


1780.	Extraños	crímenes	 tiñen	de	 rojo	 las	calles	de	París.	Para	 resolver	el
misterio,	 el	 agente	 Marais	 debe	 adentrarse	 en	 el	 enigmático	 mundo	 de	 la
magia	 y	 la	 alquimia	de	 los	Rosacruces.	Poco	antes	de	 ser	 asesinada,	 una
doncella	le	entrega	a	un	retrasado	mental	una	criatura	recién	nacida.	Él	y	su
acompañante,	un	enano	llamado	Petit	Ours,	deciden	huir	de	París	con	el	fin
de	asegurar	el	mantenimiento	del	bebé.	En	el	camino	descubrirán	que	han
sido	 víctimas	 de	 un	 engaño	 que	 habrá	 de	 conducirles	 a	 la	 muerte…
Dieciocho	años	después,	en	París,	se	suceden	varios	asesinatos	que	según
el	Procurador	General	del	 rey	 tienen	 relación	con	una	 joven	hospedada	en
una	 afamada	 casa	 de	 citas.	 Gustave	 Marais,	 policía	 del	 recién	 suprimido
Tribunal	 del	 Chatêlet,	 logra	 infiltrarse	 en	 el	 lupanar	 y	 contacta	 con	 una
atractiva	 prostituta	 que	 habrá	 de	 conducirle	 hasta	 la	 presunta	 implicada:
Papilión.	 Sin	 embargo,	 finalmente	 descubre	 que	 aquella	 muchacha	 es
inocente,	y	que	el	culpable	de	los	crímenes	es	un	ser	anónimo	y	oscuro	que
va	eliminando	a	todos	los	hombres	que	logran	acercarse	a	la	joven.

Narrada	 al	 mejor	 estilo	 clásico,	 con	 un	 lenguaje	 directo	 y	 cuidado	 pero
sencillo,	ágil,	que	es	capaz	de	tejer	la	madeja	de	una	novela	negra	e	histórica
a	la	vez	con	sus	mejores	estrategias.	Una	novela	trepidante	que	sumergirá	al
lector	en	el	enrevesado	y	enigmático	mundo	de	 la	alquimia	y	 la	magia,	con
un	trasfondo	histórico	donde	los	personajes	no	son	todo	lo	que	parecen	ser.
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DEL	LIBRO	DE	HERMES	TRIMEGISTO
—¿Cómo	dices	que	Dios	posee	los	dos	sexos,	oh,	Trimegisto?

—Sí,	Asclepio,	y	no	solo	Dios,	sino	todos	los	seres	animales	y	vegetales.

Al	principio	unimos,
después	corrompemos,

disolvemos	lo	que	ha	sido	corrompido,
purificamos	lo	que	ha	sido	disuelto,
reunimos	lo	que	ha	sido	purificado

y	lo	solidificamos.
De	esa	forma,	el	hombre	y	la	mujer	devienen	en	uno.

Breve	tratado	de	la	piedra	filosofal,	1778
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Capítulo 1

La	tormenta

Una	terrible	tormenta	descargó	sobre	París	aquella	tarde	de	otoño	del	año	1754;	tan
apocalíptica	que	fue	como	si	hubieran	abierto	de	improviso	las	esclusas	del	Cielo	con
la	 trágica	 intención	 de	 acabar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 con	 la	 humanidad.	Al	 cabo	 de
unos	minutos	 las	 calles	 quedaron	 anegadas	de	 agua	hasta	 el	 extremo	de	 impedir	 el
paso	de	los	carruajes	que	circulaban	por	los	barrios	de	la	Sorbona	y	Faubourg	Saint-
Germain.	 Los	 transeúntes,	 sorprendidos	 por	 la	 tremenda	 intensidad	 de	 la	 lluvia,
corrían	despavoridos	en	busca	de	un	lugar	seguro	donde	guarecerse.	El	fragor	de	los
truenos	y	la	sobrecogedora	visión	de	los	relámpagos	—semejantes	a	ríos	de	lava	roja
—,	 conminaban	 a	 la	 gente	 a	 buscar	 refugio	 en	 los	 portales	 de	 los	 edificios	 más
cercanos,	 donde	 se	 hacinaban	 unos	 contra	 otros	 a	 la	 espera	 de	 que	 remitiese	 la
tormenta.	 Incluso	 en	 los	 jardines	 de	 las	 Tullerías	 y	 Palais-Royal,	 las	 mujeres
consagradas	al	oficio	más	antiguo	del	mundo,	dejaron	a	un	lado	su	labor	para	regresar
a	 las	cloacas	de	donde	provenían.	Del	mismo	modo	los	componentes	de	 la	Guardia
Real,	 a	 pesar	 de	 su	 ineludible	 presencia	 por	 las	 calles	 de	 la	 capital,	 postergaron	 el
deber	y	 la	 justicia	para	ponerse	a	buen	recaudo	antes	de	que	fueran	fulminados	por
los	 diversos	 rayos	 que,	 sobrecogedores,	 culebreaban	 sin	 descanso	 sobre	 los	 tejados
calizos	de	las	viviendas.

En	el	mercado	de	Les	Halles	prevalecía	el	caos.	Los	comerciantes	se	apresuraban
a	recoger	sus	mercaderías	entre	maldiciones	y	juramentos.	Las	banastas	con	frutas	y
hortalizas,	 los	mostradores	de	 los	 carniceros,	 los	 talleres	de	 los	maestros	 artesanos,
los	 toneles	 de	 harina,	 las	 tinajas	 de	 aceite	 y	 vinagre;	 todo	 fue	 desatendido	 por	 sus
dueños	ante	la	amenaza	de	ser	arrastrados	por	la	avalancha	humana	que	escapaba	del
diluvio	 corriendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 orden	 ni	 concierto.	 París	 se	 estremeció
horrorizado	al	comprobar	la	crecida	del	río,	y	tan	solo	los	habitantes	de	las	casuchas
construidas	en	el	declive	de	 las	colinas	de	Montmartre,	Santa	Genoveva,	Butteaux-
Cailles,	Belleville,	Chaillot,	Buttes-Chau-Mont	y	Ménilmontant,	auténtico	anfiteatro
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de	 altozanos	 guardianes	 de	 París,	 se	 sintieron	 a	 buen	 recaudo	 a	 pesar	 de	 los
corrimientos	de	tierra	que	provocaba	todo	aquel	agua	descendiendo	impetuosa	ladera
abajo.	Los	menos	favorecidos	fueron	 los	residentes	de	 la	 isla	de	 la	Cité	y	de	Saint-
Louis,	 así	 como	 los	 dueños	 de	 las	 viviendas	 y	 negocios	 que	 habían	 erigido	 sus
inmuebles	sobre	 los	diversos	puentes	que	 les	comunicaban	con	la	ciudad,	sufriendo
desde	un	principio	las	consecuencias	directas	de	la	crecida	del	río.	Impotentes,	fueron
testigos	de	cómo	sus	hogares	y	enseres	eran	arrasados	por	 las	 turbulentas	aguas	del
Sena.

En	 tales	 circunstancias,	 nadie	 hubiera	 creído	que	 era	 el	momento	más	 indicado
para	 echarse	 a	 la	 calle,	 incluidos	 los	 incontables	 roedores.	 Ningún	 pretexto	 podía
considerarse	racional,	ni	tan	siquiera	el	amor	o	el	odio.	Sin	embargo,	una	joven	corría
desesperada	 por	 la	 rue	 Saint-Honoré,	 llevando	 entre	 sus	 brazos	 un	 atadijo	 de
mantillas,	 capidengues	 y	 pañoletas,	 del	 cual	 surgía	 cierto	 lloriqueo	 desgarrador	 de
niño	 recién	 nacido.	 Tenía	 los	 cabellos	 y	 el	 vestido	 empapados.	 Tiritaba	 de	 frío,
consternada	por	alguna	extraña	razón	que	solo	a	ella	 le	afectaba,	e	 indiferente	a	 las
variadas	exclamaciones	de	sorpresa	de	todo	aquel	con	quien	tropezaba	en	su	camino
sobre	los	adoquines	de	arenisca.	Le	dolían	los	pies	debido	a	la	humedad.	A	pesar	del
impedimento	 y	 del	 agua,	 que	 ya	 le	 llegaba	 por	 encima	 de	 los	 tobillos,	 huía	 en
dirección	 al	 Louvre	 como	 si	 llevara	 tras	 de	 sí	 una	 legión	 de	 demonios.	De	 vez	 en
cuando	miraba	hacia	atrás,	con	cierto	 temor	 indescriptible	a	ser	descubierta	por	sus
perseguidores.	Pero	no	vio	a	nadie	a	sus	espaldas;	tan	solo	la	esencia	evanescente	del
marqués	de	Saint-Foix	y	sus	esbirros;	 fantasmas	de	un	pasado	inmediato	del	que	 le
era	imposible	escapar.

Georgina,	 que	 así	 se	 llamaba	 la	 doncella,	 había	 aceptado	 sin	 condiciones	 la
súplica	de	la	señora	marquesa	en	su	lecho	de	muerte:	preservar	de	cualquier	daño	al
ser	que	acababa	de	dar	a	luz,	criatura	que	no	se	ceñía	a	los	términos	de	la	normalidad
en	 una	 sociedad	 nobiliaria	 donde	 las	 taras	 infantiles	 se	 saldaban	 a	 la	 tremenda,
arrojando	al	 río	 a	dichos	engendros.	Y	 si	 en	 su	momento	 tuvo	que	enfrentarse	 a	 la
problemática	de	abandonar	la	mansión	sin	alertar	a	los	asistentes	del	marqués,	la	fiel
sirvienta	no	se	rendiría	ahora	que	había	tomado	una	decisión	en	firme.	Debía	salir	lo
antes	posible	de	la	ciudad	para	dirigirse	hacia	las	murallas	del	 lado	este,	allá	donde
las	postulantas	del	convento	de	la	Madeleine	de	Trenelle	convivían	en	conformidad
con	Dios.	Ellas	se	harían	cargo	sin	duda	de	la	desgraciada	criatura.

La	 joven	 trató	 de	 olvidar	 las	 amenazas	 de	 muerte	 proferidas	 por	 el	 marqués
cuando	finalmente,	desde	la	ventana	de	su	habitación,	la	vio	salir	por	la	puerta	de	la
gran	 residencia	 con	 el	 niño	 en	 brazos;	 pero	 le	 fue	 imposible	 dejar	 a	 un	 lado	 sus
advertencias.	 Al	 contrario,	 su	 memoria	 evocó	 el	 gesto	 preceptivo	 que	 les	 hizo
entonces	a	 los	guardianes	de	 la	hacienda,	con	el	propósito	de	ponerles	 sobre	aviso,
dándoles	libertad	para	iniciar	la	cacería	y	seguimiento	de	la	presa	más	débil.	Ella	era
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la	víctima;	y	de	no	actuar	con	apremio,	sería	su	cabeza	la	que	colgara	de	la	pared	del
salón	de	su	amo;	por	lo	que,	llenando	de	aire	los	pulmones,	salió	del	escondrijo	donde
se	había	detenido	a	descansar	un	instante	y	fue	derecha	hacia	la	calle	Faubourg	Saint-
Antoine,	 esperando	 dejar	 atrás	 La	Bastilla	 antes	 de	 que	 anocheciese	 y	 cerraran	 las
puertas	de	la	mayor	ciudad	de	Francia.

Pero	 cuál	 fue	 su	 sorpresa	 cuando	 vio	 al	 marqués	 de	 Saint-Foix	 en	 persona
cortándole	el	paso	al	final	de	la	calle	Royal,	callejuela	por	la	que	decidió	aventurarse,
con	 el	 propósito	 de	 atajar,	 atravesando	 el	 Jardín	 de	 las	 Tullerías.	 El	 noble	 avanzó
hacia	 ella	 con	 paso	 firme,	 circunspecto,	 prometiéndole	 que	 no	 le	 causaría	 ningún
daño	 si	 le	 entregaba	 por	 las	 buenas	 al	 recién	 nacido.	 Le	 dijo	 que	 pensaba	 dar
excelentes	 referencias	 a	 sus	 amigos,	 siempre	 y	 cuando	 fuera	 capaz	 de	 guardar	 el
secreto	 que	 escondía	 aquel	 monstruo	 que	 Dios	 le	 había	 dado	 por	 hijo;	 incluso	 le
ofreció	quinientos	luises	por	un	silencio	que	a	todos	comprometía	en	tanto	que	serían
cómplices	de	asesinato.

Horrorizada,	Georgina	 se	dio	 la	 vuelta	 con	 intención	de	huir,	más	por	detrás	 le
llegaban	 los	 fornidos	 lacayos	 de	 su	 señor	 con	 porras	 y	 cuchillos	 ocultos	 en	 los
bolsillos	de	sus	 levitas,	dispuestos	a	zanjar	el	asunto	de	 forma	 letal.	Gritó	al	verlos
venir	 decididos	 hacia	 ella,	 sedientos	 de	 sangre,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 en	 aquella
situación	tan	conminatoria	como	irremediable.	Por	un	lado,	tenía	que	enfrentarse	a	un
hombre	sin	escrúpulos	al	que	solo	le	 importaba	el	prestigio	del	apellido	Saint-Foix;
por	otro,	a	la	muerte	fría	del	acero.

Sin	pensarlo	dos	veces,	la	sirvienta	pateó	un	viejo	portón	situado	a	su	izquierda,
en	 uno	 de	 los	 recovecos	 de	 la	 estrecha	 callejuela.	Dicha	 puerta	 comunicaba	 con	 el
jardín	 de	 una	 vivienda	 en	 ruinas,	 presuntamente	 deshabitada,	 la	 cual	 se	 abrió	 sin
ningún	esfuerzo	con	un	chirrido	oxidado	y	ruginoso.	No	lo	pensó	dos	veces,	y	entró
en	 su	 interior,	 atrancando	 seguidamente	 los	 postigos	 con	 la	 aldaba	 de	 hierro	 que
recogió	 del	 suelo	 antes	 de	 que	 sus	 perseguidores	 lograsen	 alcanzarla	 entre
exclamaciones	de	furia.

Estaba	a	salvo.	Aunque	solo	por	un	tiempo.
El	 niño	 seguía	 llorando.	 Georgina,	 con	 sumo	 cuidado,	 fue	 hacia	 un	 templete

erigido	en	el	centro	del	jardín	y	tomó	asiento	en	las	escaleras	de	mármol,	translúcidas
y	amarillentas	por	el	paso	de	los	años.	Una	vez	a	cubierto,	protegiéndose	de	la	lluvia,
sus	 manos	 desliaron	 el	 pequeño	 atadijo	 que	 llevaba	 aferrado	 contra	 el	 generoso
pecho.	El	rostro	inocente	e	inmaculado	de	la	criatura	se	le	mostró	como	lo	más	bello
del	mundo.	Era	un	niño	precioso.	Tenía	delicados	rosetones	pintados	en	sus	mejillas;
indicios	 de	 buena	 salud	 y	 energía.	 Fue	 a	 desarroparlo	 para	 ver	 del	 todo	 su	 cuerpo,
pues	aún	no	había	encontrado	nada	anormal	en	él	para	que	quisieran	matarlo,	cuando
sintió	 la	 embestida	 brutal	 de	 los	 hombres	 contra	 el	 portón	 pretendiendo	 acceder	 al
abandonado	 jardín	 por	 las	 bravas,	 por	 lo	 que	 tuvo	 que	 desistir	 en	 su	 voluntad	 de
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desentrañar	el	misterio	volviendo	a	cubrir	al	bebé	con	la	mantilla.
Miró	 desesperada	 a	 su	 alrededor,	 en	 busca	 de	 un	 escondrijo	 donde	 poder

ocultarse.	Al	margen	de	unos	cuantos	eucaliptos	deshojados	y	marchitos,	un	estanque
de	 aguas	 verdinegras,	 corrompidas	 y	 viscosas	—cuyo	 pilón	 granítico	 retenía	 en	 su
interior	 gran	 cantidad	 de	 guijarros	 y	 ovas	 yermas—,	 y	 un	 coche	 de	 caballos
completamente	desmantelado	al	que	la	hiedra	había	aprehendido	entre	sus	filamentos,
no	encontró	un	lugar	que	favoreciese	su	deseo	de	desaparecer.	Su	única	salida	estaba
en	un	tragaluz	horadado	en	la	parte	más	baja	del	muro	de	la	casa,	un	pequeño	orificio
medio	oculto	tras	la	frondosidad	marchita	de	unos	rosales.	Corrió	todo	lo	de	prisa	que
pudo,	lo	que	hizo	que	resbalase	con	la	hojarasca	húmeda	del	terreno,	cayendo	de	lado
sobre	unos	abrojos.	Apenas	sintió	clavársele	en	la	carne	las	espinas;	ni	siquiera	llegó
a	darse	cuenta	de	que	 la	sangre	 le	corría	de	 forma	copiosa	por	debajo	del	codo.	Se
puso	en	cuclillas	de	un	salto	al	escuchar	nuevamente	el	batir	de	la	puerta	a	su	espalda,
así	como	las	provocaciones	e	insultos	que	proferían	a	voz	en	grito	los	mercenarios	del
marqués.

Arrastrándose	por	el	fango,	la	criada	llegó	como	pudo	al	rosal.	Como	llevaba	al
niño	en	brazos,	apartó	sus	tallos	con	la	única	mano	que	le	quedaba	libre	hasta	abrirse
camino	a	 través	de	 la	 fronda.	Y	cuál	 fue	 su	desilusión	al	descubrir	que	 la	oquedad
abierta	en	la	pared	no	era	sino	un	pequeño	ventanal	de	respiro	de	lo	que	antaño	fuese
una	bodega;	suficientemente	ancho	para	el	bebé	pero	estrecho	para	un	adulto.

Desesperada,	 creyó	 que	 lo	mejor	 sería	 dejarlo	 caer	 al	 vacío,	 y	 luego	 buscar	 un
lugar	 seguro	 donde	 esconderse.	Más	 al	 pronto	 reaccionó	 con	 sensatez,	 pensándolo
dos	veces	antes	de	llevar	a	cabo	su	pretendida	locura.	Intentó	calcular	la	distancia	que
le	separaba	del	suelo	escrutando	en	 la	oscuridad,	pero	 le	 fue	 imposible	hacerse	una
idea	debido	al	fuerte	aguacero	y	a	las	sombras	que	proyectaban	los	nubarrones	sobre
los	muros	calcáreos	de	la	casa.

«Deben	 haber	 por	 lo	 menos	 la	 altura	 de	 dos	 mujeres	 como	 yo»,	 se	 dijo	 a	 sí
misma;	más	no	quiso	determinarse	por	 temor	a	que	 la	 criatura	pudiera	 romperse	 la
cabeza	en	la	caída.	Y	sin	embargo…	¿acaso	no	era	mejor	arriesgar,	que	una	muerte
segura	a	manos	de	sus	verdugos?

El	 chasquido	 de	 la	 puerta	 al	 romperse,	 y	 las	 airadas	 voces	 acercándose	 por	 la
vereda	de	piedra	que	dividía	en	dos	el	jardín,	le	sacó	de	dudas.	Dejaría	caer	al	bebé,
confiada	en	la	buena	suerte	que	les	había	acompañado	hasta	ahora.	Pero	antes	le	hizo
la	 señal	 de	 la	 Cruz	 en	 la	 frente,	 buscando	 el	 amparo	 de	 Dios	 y	 el	 de	 los	 ángeles
guardianes	de	los	que	tanto	había	oído	hablar	de	niña.	Luego	besó	la	delicada	piel	de
sus	mejillas,	sabiendo	de	antemano	que	no	volvería	a	verlo	nunca	más.

—Niño	llora…	niño	triste.	Totó	cuidará	de	él.	Totó	sabe	cómo	hacerlo.
Georgina	 ahogó	 un	 grito	 con	 la	 mano.	 Frente	 a	 ella,	 un	 hombre	 la	 observaba

desde	 el	 interior	 del	 sótano	 con	 las	manos	 extendidas.	Debido	 a	 la	 oscuridad	de	 la
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bodega,	 solo	 pudo	 verle	 la	 cara	 y	 los	 dedos	 gruesos	 y	 callosos	 de	 sus	 manos.	 El
volumen	de	su	cráneo	era	descomunal	y	achatado,	igual	que	un	calabacín	en	sazón.

Padecía	 una	 singular	 alopecia	 que	no	 solo	 le	 privaba	de	pelo	 en	 la	 cabeza	 sino
también	en	 las	cejas	y	pestañas.	Sus	pómulos,	 cuya	piel	 ictérica	y	apergaminada	 le
trajeron	a	la	memoria	al	prior	de	la	iglesia	de	Saint-Germain-des-Prés,	se	precipitaban
sobre	sí	mismos,	confiriéndole	de	ese	modo	el	macabro	aspecto	de	un	alma	en	pena.
Sus	ojos	eran	de	un	color	ceniciento	que	helaba	el	alma:	 tristes,	ausentes	de	vida…
como	si	se	encontraran	prisioneros	de	la	más	profunda	desesperación.	Aun	así,	había
algo	en	ese	hombre	que	le	atraía,	y	era	su	presencia	en	el	interior	de	aquella	bodega
donde	jamás	hubiera	esperado	encontrar	a	nadie;	como	si	se	tratara	de	una	señal	de
Dios.	Cuidaría	del	niño,	y	eso	le	bastaba	para	confiar	ciegamente	en	él.	A	pesar	de	ser
un	 extraño,	 y	 de	 su	 grotesca	 apariencia,	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 le	 ocurriría	 nada
malo	 a	 la	 criatura	 mientras	 estuviese	 bajo	 su	 tutela.	 Era	 un	 presentimiento	 que	 le
nacía	del	corazón.

Las	 voces	 de	 los	 perseguidores	 se	 aproximaban.	 Los	 tenía	 tan	 cerca	 que	 creyó
percibir	 el	 hedor	 avinagrado	 de	 sus	 bocas	 llenas	 de	 caries.	 No	 estarían	 a	 más	 de
quince	o	veinte	pasos,	tras	el	muro	de	zarzas.	Cogiendo	al	niño	con	sus	dos	manos	se
lo	entregó	al	desconocido,	rogándole	en	voz	baja	que	velara	por	la	vida	del	pequeño
aún	por	encima	de	la	suya.	Acto	seguido	corrió	hacia	el	estanque	para	rodearlo	antes
de	que	fuera	demasiado	tarde,	pero	el	destino	quiso	que	se	encontrase	cara	a	cara	con
sus	agresores.

Eran	cuatro,	sin	contar	al	marqués.	El	más	joven	de	todos	era	el	que	más	temor	le
inspiraba	debido	al	enorme	cuchillo	de	descuartizar	que	se	intercambiaba	hábilmente
de	una	mano	a	otra.	Le	 sonrió	 con	dureza,	gesto	que	 la	paralizó	durante	un	par	de
segundos.	 Fue	 suficiente	 para	 que	 los	 otros	 tres	 aprovecharan	 su	 vacilación,
rodeándola	 por	 ambos	 flancos	 y	 por	 detrás.	 Aquel	 descuido	 le	 habría	 de	 costar	 la
vida.

La	 primera	 cuchillada	 la	 recibió	 la	 sirvienta	 en	 el	 costado,	 y	 le	 vino	 por	 la
derecha.	Fue	la	de	Jean-Paul,	un	mocetón	bastante	atractivo	pero	con	la	cara	rateada
por	la	viruela;	cochero	del	marqués.	La	saña	con	que	le	había	asestado	el	golpe	era
fruto	 del	 rencor.	 Se	 la	 tenía	 jurada	 desde	 que	 la	 joven	 rechazara	 sus	 pretensiones
deshonestas,	burlándose	cruelmente	de	los	pequeños	cráteres	que	poblaban	su	rostro.
Eso	fue	lo	que	pensó	Georgina	al	tiempo	que	la	sangre	le	corría	a	borbotones	por	la
herida	abierta,	a	pesar	de	que	intentaba	sofrenar	la	hemorragia	con	ambas	manos.

Aún	 dio	 dos	 pasos,	 inseguros	 y	 oscilantes,	 procurando	 por	 todos	 los	 medios
acercarse	al	 estanque,	 en	 la	 ridícula	 idea	de	huir	hacia	 el	otro	 lado	del	 jardín,	pero
antes	de	llegar	sintió	el	crujir	de	su	cráneo	al	romperse,	y	también	un	dolor	lacerante
en	la	cabeza	que	la	hizo	sentirse	vacía	por	dentro.	Cuando	cayó	al	suelo	tuvo	ocasión
de	 ver	 la	 porra	 de	 su	 nuevo	 atacante	 manchada	 de	 sangre.	 Y	 aunque	 sufría	 los
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estertores	 próximos	 a	 la	 muerte,	 se	 puso	 de	 rodillas	 con	 los	 puños	 cerrados	 en	 el
suelo,	como	un	animal	a	la	espera	del	sacrificio.

Escuchó	la	voz	del	marqués	a	un	millón	de	años	luz	de	distancia.	La	interrogaba
sobre	el	paradero	del	bebé.	Ella	se	limitó	a	jadear	su	agonía	negando	con	la	cabeza.
Su	amo	preguntó	de	nuevo,	amenazándola	de	muerte.	A	Georgina	le	hizo	gracia	aquel
comentario	tan	cínico,	y	sin	poder	evitarlo,	se	echó	a	reír	al	tiempo	que	se	limpiaba
con	el	dorso	de	la	mano	los	finos	coágulos	de	sangre	y	baba	que	le	colgaban	de	los
carnosos	labios.	Tanta	impertinencia	no	le	hizo	gracia	al	soberbio	aristócrata,	el	cual,
exasperado	 por	 la	 reacción	 de	 la	 obstinada	 doncella,	 le	 propinó	 una	 patada	 en	 las
costillas	que	la	dejó	sin	aliento,	tirándola	de	nuevo	por	tierra.	Posteriormente,	y	tras
recibir	 la	 aprobación	 de	 su	 señor,	 quien	 dio	 por	 finalizado	 el	 interrogatorio,	 los
sicarios	cayeron	sobre	la	infortunada	al	igual	que	lobos	hambrientos.	Las	cuchilladas
y	 golpes	 fueron	 tan	 continuos	 y	 salvajes,	 que	 en	 pocos	 segundos	 convirtieron	 a
Georgina	 en	 una	miscelánea	 irreconocible	 de	 carne	 y	 sangre;	 la	misma	 sangre	 que
salpicaba	 sus	 rostros,	 levitas	 y	 manos,	 acercándoles	 al	 talante	 implacable	 de	 los
druidas	paganos	de	las	antiguas	hecatombes.

Consumado	 el	 crimen,	 el	marqués	 de	 Saint-Foix	 les	 ordenó	 buscar	 al	 niño	 por
todos	los	rincones	del	jardín,	expresamente	tras	los	rosales	por	donde	la	habían	visto
aparecer.	El	hombre	de	la	porra	llamó	la	atención	de	los	otros	señalando	la	oquedad
abierta	en	el	muro.	Al	comprobar	que	era	cierta	su	afirmación,	el	marqués	se	puso	al
frente	del	grupo	adelantándose	a	sus	esbirros.

Nada	más	llegar	se	inclinó	sobre	la	ventana,	acercándose	al	tragaluz,	tras	hacerles
una	 señal	 para	 que	 se	 mantuvieran	 callados.	 Ningún	 lamento	 o	 lloriqueo	 vino	 a
romper	 aquel	 instante	 de	 tenso	 silencio,	 tan	 solo	 el	 monótono	 sonido	 de	 la	 lluvia
rompiendo	 contra	 las	 hojas	 yermas	 del	 suelo.	 Todo	 parecía	 indicar	 que	 Georgina
había	 dejado	 caer	 al	 niño	 al	 vacío.	De	 ser	 así,	 la	 ausencia	 de	 sonidos	 se	 afirmaba
como	 testimonio	 irrefutable	de	 la	cruel	 realidad.	La	criatura	debía	estar	muerta	allá
abajo,	envuelta	en	las	sombras,	probablemente	con	los	huesos	rotos…	fomentando	el
apetito	insaciable	de	las	ratas	negras,	de	duras	cerdas	que	por	allí	pululaban.

Pero	 el	 excitado	 noble	 necesitaba	 verlo,	 contemplar	 el	 fin	 postrero	 de	 aquel
engendro,	hijo	de	Satanás,	que	su	difunta	esposa	había	echado	al	mundo	en	vez	de
remitirlo	al	averno.	No	estaría	del	todo	seguro	hasta	que	no	le	viese	muerto	con	sus
propios	ojos.	Quería	cerciorarse,	poder	dormir	por	 las	noches	 sabiendo	que	aquella
cosa	 no	 vendría	 en	 un	 futuro	 a	 cobrarse	 una	 vieja	 deuda,	 o	 que	 alguien	 pudiera
relacionarle	con	el	bebé	y	chantajearle	durante	el	resto	de	su	cómoda	vida.	Tenía	que
poner	fin	a	sus	dudas,	comprobarlo	personalmente	al	precio	que	fuera.	Para	ello,	se
quitó	 la	 peluca	 de	 color	 ceniciento,	 e	 introdujo	 sin	 más	 su	 cabeza	 en	 la	 abertura
tratando	 de	 auscultar	 en	 el	 corazón	 de	 las	 tinieblas,	 al	 igual	 que	 hiciese	 la	 criada
minutos	antes.	Le	fue	imposible	ver	nada	al	estar	demasiado	oscuro.	Se	esforzó	en	la
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virtud	 del	 protagonismo,	 que	 tanta	 gloria	 le	 proporcionara	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida,
arrastrándose	un	poco	más	hacia	dentro	con	el	propósito	de	acostumbrar	sus	ojos	a	la
oscuridad.	 Y	 he	 aquí	 que	 surgieron	 de	 la	 nada	 unas	 manazas	 huesudas	 que	 le
sujetaron	con	inusitada	fuerza	ambas	mejillas.	Ni	siquiera	tuvo	tiempo	de	reaccionar,
pues	su	cabeza	giró	bruscamente	de	un	lado	hacia	otro	hasta	que	se	oyó	el	chasquido
del	cuello	al	quebrarse.	Después	su	cuerpo	se	desplomó	inerte	y	con	el	rostro	hacia
dentro,	 a	 la	 vez	 que	 sus	 dedos	 se	 aferraban	 al	 postizo,	 en	 la	 postrera	 actitud	 de
sorpresa	frente	a	aquella	muerte	inesperada.

El	más	joven	de	los	secuaces	tiró	instintivamente	del	cadáver,	cogiéndole	por	los
pies.	Louis,	el	pinche	de	cocina	del	marqués,	sacó	de	nuevo	su	cuchillo	de	trinchar,	y
con	 valentía	 fue	 a	 enfrentarse	 a	 aquella	 cosa	 que	 había	 acabado	 con	 la	 vida	 de	 su
señor.	 Pero	 ni	 toda	 la	 devoción	 del	 mundo	 fue	 suficiente	 para	 plantarle	 cara	 al
espectro	 que	 parecía	 resurgir	 del	 mismísimo	 infierno;	 el	 rostro	 mortuorio,	 torvo	 y
desfigurado,	de	un	ser	que	les	imprecaba	a	gritos	e	insultos,	mostrándoles	el	lado	más
adverso	de	su	carácter.

Incapaces	 de	 asimilar	 semejante	 pesadilla,	 los	 sirvientes	 creyeron	 estar	 frente	 a
una	aparición	demoníaca.	Sus	mentes,	retrógradas	y	supersticiosas,	confundieron	a	un
pobre	 diablo	 con	 el	 auténtico	 Lucifer.	 Y	 no	 pudiendo	 soportar	 la	 idea	 de	 ser
arrastrados	a	los	abismos	del	averno	presto	huyeron	despavoridos	sin	importarles	los
despojos	del	hombre	que	había	condenado	sus	almas	para	toda	la	eternidad.
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Capítulo 2

Totó	y	Petit	Ours

Totó	era	un	retrasado	mental	de	dos	metros	de	altura	que	vino	a	nacer	en	el	hospital
Hôtel-Dieu	el	mismo	año	que	el	príncipe	Luis,	delfín	de	Francia;	coincidencia	que	no
le	 sirvió	 de	 mucho	 durante	 los	 años	 que	 estuvo	 recluido	 en	 el	 manicomio	 de
Charenton	 debido	 a	 su	 grotesca	 apariencia	 y	 restrictivo	 cerebro.	 Jamás	 representó
amenaza	alguna	para	nadie,	cosa	que	ya	sabían	los	celadores	de	la	inclusa	donde	pasó
su	niñez,	pero	encerrarle	de	mayor	en	el	tétrico	sanatorio	de	enfermos	mentales	fue	la
solución	más	 inteligente	 que	 encontraron	 sus	 detractores.	De	 este	modo,	 apartaron
socialmente	a	un	paria	cuya	madre,	prostituta	de	profesión	y	enferma	de	sífilis,	murió
entre	 gritos	 de	 dolor	 cuando	 el	 cirujano	 la	 abrió	 en	 canal	 para	 arrancarle	 de	 las
entrañas	 al	 bastardo	 de	 su	 hijo,	 puesto	 que	 el	 volumen	 del	 feto	 y	 la	 asombrosa
deformidad	de	la	cabeza,	impedían	que	naciera	como	el	resto	de	los	niños.

Desde	 que	 ingresara	 en	 el	manicomio,	 la	 vida	 de	Totó	 había	 transcurrido	 igual
que	 la	 de	 un	 viejo	 roble	 plantado	 en	 lo	 alto	 de	 una	montaña	 inaccesible:	 solitario,
aferradas	su	raíces	a	un	suelo	extraño,	soportando	en	silencio	el	deseo	de	escapar.	Y
así,	avivado	el	ensueño	de	 libertad,	 se	contentaba	con	 la	 ilusión	de	conocer	nuevas
gentes	 que	 no	 fueran	 el	 celador	 que	 le	 pasaba	 cada	 día	 la	 hogaza	 de	 pan,	 centeno
hervido,	un	mejunje	de	verduras	y	la	escudilla	de	agua	por	entre	las	rejas	de	su	celda
con	un	colchón	de	paja.	Las	únicas	personas	a	las	que	había	tratado	a	lo	largo	de	su
vida,	además	de	los	guardianes	y	médicos	del	sanatorio,	fueron	los	demás	niños	de	la
inclusa	 donde	 le	 inscribieron	 a	 los	 pocos	 días	 de	 nacer;	 amén	 de	Madame	 Bruot,
dueña	de	aquel	antro	de	huérfanos	y	encargada	de	alimentarlos	con	lo	mínimo	hasta
que	 estuvieran	 en	 edad	 de	 cuidarse	 por	 sí	 solos.	 De	 todos	 ellos	 guardaba	 oscuros
recuerdos	que	de	ningún	modo	deseaba	evocar.

Y	 he	 aquí	 que	 transcurrieron	 siete	 largos	 años	 dentro	 de	 aquel	 infierno,	 entre
piojos	y	pulgas.	Hasta	que	un	día,	cansado	de	esperar	a	que	viniesen	a	sacarle,	quiso
romper	con	la	rutina	de	la	prisión,	arrancando	los	barrotes	oxidados	de	su	celda,	para
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ir	 en	pos	de	esa	 libertad	que	 tantas	noches	buscara	en	el	 fulgor	de	 las	estrellas.	Lo
demás	 fue	 fácil,	 solo	 tuvo	 que	 saltar	 el	muro	 que	 le	 separaba	 de	 la	 calle,	 y	 correr
luego	 hacia	 el	 bosque	 de	Vencennes	 sin	 volver	 la	 vista	 atrás.	A	 partir	 de	 entonces
buscó	refugio	en	hogares	deshabitados,	como	aquel	caserón	en	el	que	había	entrado
para	 guarecerse	 de	 la	 lluvia,	 o	 en	 los	más	 deprimidos	 arrabales	 de	 la	 ciudad;	 tales
como	Montrouge,	 Neuilly	 e	 Issy.	 Si	 aún	 le	 buscaban,	 era	 algo	 que	 jamás	 llegó	 a
preocuparle.	Lo	único	que	ocupaba	su	mente	era	encontrar	un	sitio	donde	poder	vivir
en	armonía	con	gentes	como	él:	parias	de	la	humanidad.

Al	 cabo	de	 varios	meses	 de	 vagar	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 sin	más	 compañía	 que	 su
propia	sombra,	encontró	lo	que	andaba	buscando.	Fue	una	mañana	de	invierno,	muy
cerca	de	las	fortificaciones	que	colindaban	con	el	bosque	de	Bologne.	Había	estado
recogiendo	leña	para	encender	un	fuego	con	el	que	poder	calentarse.	Ya	se	dirigía	a	la
chabola	que	levantara	meses	atrás,	junto	al	lago,	cuando	le	pareció	ver	a	un	niño	por
entre	la	niebla.	Lo	creyó	extraviado,	y	hasta	era	posible	que	lo	estuviesen	buscando
sus	 padres	 y	 vecinos	 por	 los	 alrededores.	 Totó	 sabía	 por	 experiencia	 que	 si	 le
encontraban	cerca	de	él,	le	traería	problemas,	por	lo	que	decidió	alejarse	todo	lo	que
pudo	yendo	hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la	masa	 arbórea.	 Sin	 embargo,	 una	 voz	 adulta	 le
conminó	a	que	se	detuviera.	Al	darse	 la	vuelta	comprendió	que	el	niño	no	era	otro
que	un	hombre	bajito	con	el	pecho	abultado	y	las	piernas	zampicortas,	un	enano	de
los	que	tanto	había	oído	hablar	de	pequeño	en	la	inclusa.	Tenía	delante	alguien	de	su
misma	índole…	un	engendro	de	la	naturaleza.

Se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro	 con	 invencible	 curiosidad,	 cada	 cual	 con	 una
perspectiva	 distinta:	 Totó	 desde	 arriba,	 conforme	 a	 su	 condición	 de	 gigante;	 Petit
Ours,	que	así	se	llamaba	el	enano,	desde	su	menuda	grandeza,	virtud	que	le	impedía
tener	miedo	de	las	personas	más	altas	que	él.	Entonces	ocurrió	algo	que	ninguno	de
los	 dos	 esperaba:	 comenzaron	 a	 reír	 de	 forma	 involuntaria	 llevados	 por	 la
trascendencia	 del	 instante.	 Eran	 la	 antítesis	 de	 la	 condición	 humana,	 dos	 seres
grotescos	 perdidos	 en	 la	 niebla,	 a	 quienes	 el	 destino	 había	 unido	 para	 siempre.	Al
pronto	congeniaron,	y	al	cabo	de	diez	años	aún	seguían	juntos.

La	historia	de	Petit	Ours	no	era	muy	diferente	a	la	de	su	compañero.	Había	nacido
en	Nancy,	y	al	igual	que	Totó,	jamás	conoció	a	sus	padres	y	sí	la	rigurosa	disciplina
del	orfelinato.	Una	vez	que	se	hizo	mayor	—si	es	lícito	expresarme	así—,	tuvo	que
enfrentarse	 a	 la	 vorágine	 de	 aquella	 sociedad	 llena	 de	 prejuicios,	 y	 también	 al
desprecio	 de	 los	 humanos	normales.	Más	 en	París	 encontró	 el	modo	de	 resarcir	 su
capacidad,	siendo	pasante	de	todos	los	oficios:	curtidor	de	pieles,	aprendiz	de	sillero,
asador	 de	 carnes,	 pedigüeño,	 zapatero,	 bufón	 de	 la	 aristocracia,	 pseudoespiritista,
cómico	de	pacotilla,	e	incluso	amante	de	la	esposa	de	un	relojero	de	Pont	au	Change
que	 le	diera	 trabajo	porque	 le	daba	 lástima,	pero	que	agradeció	 lo	bien	dotado	que
estaba	entre	las	piernas.
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Sin	embargo,	una	noche,	cuando	abandonaba	el	serrallo	de	Jeane	Moyon,	donde
trabajaba	como	comisionista	bajo	el	supuesto	nombre	de	Michel	Benoit,	se	encontró
con	 que	 la	 policía	 sanitaria	 le	 estaba	 esperando	 en	 la	 calle	 para	 interrogarle	 con
respecto	 a	 las	 acusaciones	 de	 prostitución	 pública,	 notificadas	 por	 los	 vecinos.	 El
inspector	Meusnier,	 encargado	 de	 vigilar	 los	 movimientos	 de	 las	 meretrices	 desde
Palais-Royal	 a	 la	 Sorbone,	 encontró	 pruebas	 suficientes	 de	 proxenetismo	 en	 el
interior	 del	 inmueble,	 por	 lo	 que	 ordenó	 le	 detuvieran	 junto	 a	 las	 demás	 celestinas
implicadas;	a	saber:	 Isabelle	del	Fey	—viuda	de	Châtillon—,	Margarite	Monroy	—
esposa	del	plomero	Pierre	Saint-Jean—,	Margarite	Courteau,	Renata	Lanlois	—viuda
de	un	oficial	de	sastre—,	Louise	Vaubrun	—llamada	la	pequeña	Mauviette—,	y	Ana
Muzy,	lavandera	de	enormes	pechos.	Todas	ellas	fueron	juzgadas	en	el	Châtelet	por	el
Preboste	de	París	a	requerimiento	del	procurador	general	del	rey.

De	aquella	experiencia	aún	recordaba	Petit	Ours	la	burla	de	los	parisinos	cuando,
en	 compañía	 de	 Jeane	Moyon	 y	 las	 demás	mujeres	 del	 oficio	más	 viejo,	 tuvo	 que
desfilar	a	golpes	por	toda	la	ciudad	montado	al	revés	en	un	esquelético	asno.	Una	vez
que	llegaron	a	la	puerta	de	Saint-Michel,	el	verdugo	de	la	Alta	Justicia	le	azotó	hasta
hacerle	 perder	 el	 conocimiento.	 Finalizada	 la	 tortura,	marcaron	 a	 las	mujeres	 en	 el
hombro	 con	 un	 hierro	 candente	 con	 forma	 de	 flor	 de	 lis,	 siendo	 su	 condena	 el
destierro	de	la	capital	francesa,	prebostazgo	y	vizcondado,	por	un	tiempo	mínimo	de
tres	años,	sentencia	que	le	afectaba	solo	a	él	y	a	las	llamadas	Monroy	y	Courteau,	y
cinco	años	para	la	Moyon	y	el	resto	de	las	rameras.

Fue	en	aquel	entonces	cuando	se	encontró	con	Totó	en	el	bosque	de	Bologne.	Ya
había	cambiado	su	nombre	por	el	de	Petit	Ours,	como	de	igual	forma	tenía	pensado
desoír	la	voluntad	del	juez	aún	a	sabiendas	de	que	podía	ir	a	las	galeazas,	las	últimas
galeras	de	proa	 redonda	de	 la	Armada	 francesa.	Calculó	que	era	mejor	permanecer
tres	años	en	el	único	lugar	donde	las	ratas	como	él	podían	sobrevivir,	que	tener	que
enfrentarse	a	la	barbarie	de	las	provincias.

Y	 era	 precisamente	Totó	quien	 le	 acompañaba	 ahora	 en	 la	 oscura	 bodega	de	 la
mansión	 deshabitada.	 Habían	 entrado	 en	 la	 ciudad	 por	 la	 Puerta	 de	 Passy,	 en
compañía	de	unos	titiriteros	llegados	de	Lombardía	para	que	nadie	reparase	en	ellos.
Tras	hacer	 algunas	 incursiones	de	 rapiña	por	 el	mercado	de	Les	Halles,	 volvían	de
nuevo	a	su	cabaña	cuando	fueron	sorprendidos	por	la	fuerte	tormenta	y	la	lluvia.	Fue
fácil	 entrar	 en	 un	 edificio	 cuyas	 maderas	 debían	 tener	 más	 de	 cien	 años	 de
antigüedad;	 solo	 bastó	 un	 empellón	 de	 Totó	 para	 que	 se	 resquebrajara	 en	 varios
trozos.	 Allí	 permanecieron,	 escondidos	 en	 las	 sombras,	 degustando	 unos	 tomates
dulces	 escamoteados	 de	 forma	 inteligente,	 hasta	 que	 escucharon	 la	 respiración
entrecortada	de	Georgina	cerca	del	tragaluz	por	donde	entraba	el	agua	convertida	en
barro.

Lo	que	vino	después	forma	parte	del	principio	de	esta	historia.
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Capítulo 3

El	endriago

Nadie	le	había	dicho	jamás	que	un	recién	nacido	fuese	algo	tan	delicado,	lo	aprendió
en	 el	mismo	momento	 en	 que,	mirándole	 fijamente	 a	 los	 ojos,	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo
frágil	 que	 era	 su	 vida.	 Experimentó	 en	 su	 interior	 un	 sentimiento	 nuevo	 que	 nada
tenía	 que	 ver	 con	 las	 patadas	 y	 golpes	 que	 de	 niño	 recibiera	 de	 su	 tutora;	 la
endiablada	Madame	 Bruot.	 Estrechar	 entre	 sus	 brazos	 algo	 tan	 frágil	 como	 era	 el
cuerpo	 de	 un	 bebé,	 le	 ayudó	 a	 vencer	 los	 deprimentes	 recuerdos	 de	 los	 años	 de
hospicio,	y	también	a	clausurar	el	rencor	de	la	infancia.

Era	una	experiencia	agradable	saberse	padre	y	madre	a	un	mismo	tiempo,	como
también	lo	era	acariciar	las	párvulas	mejillas	de	aquella	criatura,	percibir	el	inocente
y	profundo	aroma	de	sus	cabellos,	o	dejarse	querer	por	ese	ángel	que	intentaba	asirle
el	dedo	con	el	firme	propósito	de	echárselo	a	la	boca.	Tendría	que	cuidar	de	él	como
si	fuera	un	hijo	suyo,	y	asumir	los	diferentes	compromisos	y	criterios	de	un	mentor,
responsabilidad	que	aceptó	con	sumo	agrado	al	ser	de	naturaleza	inocente.	La	ocasión
de	engrandecer	su	espíritu	se	mecía	entre	sus	brazos,	adormeciéndose	al	igual	que	sus
quimeras	e	ilusiones.

—Y	ahora…	¿qué	se	supone	que	hemos	de	hacer?
La	voz	de	Petit	Ours	se	 llevó	en	volandas	aquel	efímero	instante	de	concepción

paternal.	 El	 gigante	 no	 tenía	 intención	 de	 responder	 a	 su	 pregunta.	 Pese	 a	 todo,
decidió	que	su	compañero	de	desventuras	se	merecía	una	respuesta,	aunque	esta	fuera
tan	inadecuada	como	el	impulso	por	el	que	se	había	dejado	llevar	minutos	antes.

—¡Totó	 cuidará	 de	 él!	 ¡Totó	 cuidará	 de	 él!	 —repitió	 con	 terquedad	 obsesiva,
estrechando	aún	más	al	niño	contra	su	ancho	pecho—.	¡Hombres	malos!	¡No	dejaré
que	le	hagan	daño!

El	enano	se	bajó	del	tonel	de	roble	de	la	campiña	francesa	donde	estaba	sentado	y
fue	hacia	él	con	actitud	indulgente,	apartando	con	su	mano	las	telarañas	tejidas	de	un
lado	 al	 otro	 del	muro,	 que	 ya	 se	 adherían	 viscosas	 sobre	 su	minúscula	 casaca.	No
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quiso	 reprochar	 el	 proceder	 de	 su	 amigo;	 hubiera	 sido	 injusto.	 Actuó	 por	 puro
instinto,	y	eso	hace	fuerte	a	los	débiles.

—Será	 mejor	 que	 nos	 vayamos.	 La	 lluvia	 es	 cada	 vez	 más	 ligera	 y,	 además,
pronto	se	hará	noche…	Nos	cerrarán	 las	puertas	de	 la	ciudad	—le	recordó	con	voz
muy	suave,	pero	firme—.	Y	si	eso	ocurre,	habremos	de	pasar	aquí	la	noche,	algo	que
no	entraba	en	nuestros	planes.

Asintiendo	con	la	cabeza,	Totó	se	alejó	de	la	claridad	que	se	filtraba	tenue	por	el
hueco	del	tragaluz,	y	se	dirigió	hacia	la	es	calera	cubierta	de	polvo	que	conducía	a	la
parte	superior	de	 la	casa.	Petit	Ours	fue	 tras	él,	preguntándose	de	qué	forma	podría
convencer	a	su	amigo	para	que	olvidara	 la	 locura	 tutelar	de	hacerse	cargo	del	niño.
Ellos	no	eran	nodrizas	o	amas	de	cría	para	andar	toda	la	jornada	lavando	traseros	de
criaturas	 de	 pecho.	Necesitaban	 desembarazarse	 del	modo	más	 humano	 de	 aquella
carga,	o	no	tardarían	en	ser	descubiertos.	Lo	sensato,	en	este	caso,	sería	llevarlo	a	una
casa	 de	 huérfanos,	 o	 mejor	 aún	 a	 un	 convento,	 y	 que	 allí	 lo	 cuidaran	 las	 monjas
caritativas;	más	al	pronto	rechazó	la	idea	porque	la	apariencia	de	ambos	podría	llamar
la	 atención	 de	 las	 religiosas,	 y	 acabarían	 siendo	motivo	 de	 búsqueda,	 cuando	 estas
hubiesen	de	informar	al	oficial	de	guardia,	sobre	quiénes	hicieron	la	entrega.	Siempre
les	quedaba	la	vieja	resolución	de	abandonarle	a	las	puertas	de	un	hogar,	y	dejar	que
Dios	hiciera	el	resto.

Sin	embargo,	Totó	tenía	otros	planes.
Llegaron	a	la	cocina,	donde	pucheros	y	marmitas	oxidadas	servían	de	mausoleo	a

moscas,	 arañas	 y	 algún	 que	 otro	 ciempiés.	 Sigilosos,	 y	 a	 la	 expectativa	 de	 un
inesperado	 encuentro	 con	 los	 mendigos	 de	 los	 arrabales	 que,	 al	 igual	 que	 ellos,
pudieran	 haberse	 refugiado	 de	 la	 tormenta	 bajo	 el	 techo	 de	 aquellas	 ruinas,	 fueron
avanzando	 en	 la	 oscuridad	 al	 tiempo	 que	 esquivaban	 los	 diversos	 enseres
abandonados	 tiempo	atrás	por	 sus	antiguos	dueños,	 los	cuales	yacían	esparcidos	de
forma	caprichosa	y	salvaje	por	los	distintos	recovecos	de	las	salas.	Todo	era	ruina	y
manifiesta	decadencia	allá	donde	mirasen.	Los	tablones,	casi	comidos	por	la	carcoma,
crujían	bajo	sus	pies	al	andar,	emulando	los	estertores	de	un	moribundo…	resonando
en	el	suelo.	Las	habitaciones	adyacentes	rezumaban	decrepitud	y	ecos	del	pasado.	Al
fondo	 del	 ingente	 salón	 de	 baile,	 una	 ventana	 cubría	 su	 tenaz	 silencio,	 su	 mustia
oquedad,	 con	 una	 cortina	 que	 en	 otra	 época	 había	 sido	 de	 un	 rosa	 fuerte,	 y	 ahora
mostraba	alguna	que	otra	estría	desvaída	del	primitivo	color	sesgando	el	 tono	sucio
de	la	tela,	como	una	cicatriz	cansada	y	anónima.	A	través	de	esa	misma	gran	ventana,
la	 luz	 blanca	 y	 tensa	 de	 las	 bujías	 exteriores	 fustigaba	 los	 ángulos	 más	 esquivos,
corporeizando	cada	objeto,	dándoles	vida	propia.	Y	 luego	estaba	el	penetrante	olor,
ese	vaho	corrosivo	a	decrepitud	y	obscenidad	que	ascendía	por	los	pilares	de	la	casa,
ese	 miasma	 putrefacto	 asociado	 a	 la	 decadencia	 del	 ser	 humano,	 ese	 ectoplasma
vinculado	a	 las	almas	de	quienes	gozaron	y	sufrieron	vivencias	 irrepetibles	en	cada
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uno	 de	 sus	 rincones,	 ese	 aroma	 añejo	 a	 fruición,	 sudor	 y	 lágrimas,	 que	 surgía	 en
oleadas	densas	y	desafiantes	del	interior	de	las	alcobas.	El	hedor	fue	la	causa	de	que
se	 precipitaran	 hacia	 la	 puerta	 de	 salida	 en	 busca	 de	 un	 hálito	 de	 aire	 fresco	 que
purificara	sus	castigados	pulmones.	En	un	lugar	así	solo	podían	anidar	los	parásitos	y
las	ratas.

Fuera,	en	la	indisoluble	oscuridad	de	las	calles,	París	era	un	cenagal	anegado	de
desechos	provenientes	del	río	y	de	todas	las	regiones	altas	de	la	ciudad.	Sus	avenidas
estaban	totalmente	encharcadas	ahora	que	el	agua	había	remitido,	y	era	asaz	laborioso
adentrarse	 en	 ellas	 sin	 correr	 el	 riesgo	 de	 resbalar	 a	 causa	 del	 fango	 y	 acabar	 de
bruces	en	el	suelo.	Un	efluvio	letal	a	excrementos	y	orines	se	desarrollaba	desde	La
Madeleine	al	Jardín	de	la	Igualdad,	desde	las	Tullerías	a	Orsay,	desde	el	 laberíntico
Faubourg	St.	Denis	a	las	ostentosas	residencias	de	la	Sorbona.	Petit	Ours	pensó	que
aquel	 tufo	 a	muerto	 tenía	 su	 origen	 en	 el	 Cimetiére	 des	 Innocents,	 donde	 quizá	 el
agua	 había	 removido	 las	 tumbas	 hasta	 dejar	 al	 descubierto	 los	 cuerpos	 en
descomposición	 y	 las	 osamentas,	 pero	 en	 realidad	 era	 una	 hediondez	 generalizada
que	 provenía	 de	 todos	 los	 lados,	 como	 si	 la	 capital	 francesa	 fuera	 un	 leproso
pudriéndose	con	lentitud	en	una	de	las	tétricas	salas	del	hospital	Hôtel-Dieu.

De	 mutuo	 acuerdo,	 decidieron	 aventurarse	 calle	 abajo,	 hacia	 el	 Sol	 poniente,
ahora	 que	 el	 atardecer	 transfiguraba	 los	 objetos	 en	 sombras	 y	 apenas	 unos	 pocos
humanos	se	atrevían	a	salir	de	sus	casas	para	ver	las	catastróficas	consecuencias	de	la
tempestad.

Amparados	 por	 el	 desorden,	 el	 gigante	 y	 el	 enano	 dejaron	 atrás	 el	 Palace	 du
Elisée	antes	de	que	la	Guardia	Real	volviera	a	ejercer	todo	su	rigor	a	lo	largo	de	la
avenida.	 Solo	 pensaban	 en	 cómo	 salir	 de	 la	 ciudad	 sin	 que	 los	 descubrieran,	 pues
temían	 que	 el	 niño	 comenzara	 a	 llorar	 de	 un	 momento	 a	 otro	 y	 que	 sus	 gemidos
pudieran	llamar	la	atención	de	los	soldados	de	Luis	XV	le	Bien-Aimé.	Ahora	no	se
trataba	de	haber	infringido	el	veredicto	del	procurador,	el	cual	había	prescrito	cuatro
años	atrás	y	ya	poco	le	importaba.	Habían	asesinado	a	un	hombre,	y	de	la	nobleza,	a
juzgar	por	su	vestimenta;	y	a	los	criminales	se	les	condenaba	a	morir	en	la	horca,	o
sencillamente	 se	 les	 cortaba	 la	 cabeza	 con	 el	 hacha	 de	 dos	 filos.	 No	 se	 podían
permitir	el	lujo	de	dejarse	coger.

Tras	 unos	minutos	 de	 incertidumbre,	 cruzaron	 finalmente	 la	 puerta	 oriental	 sin
que	 hallaran	 rastro	 alguno	 de	 soldados.	 Con	 el	 niño	 aún	 junto	 a	 su	 corazón,	 Totó
corrió	 todo	 lo	 que	 pudo	 al	 vislumbrar,	 a	 través	 de	 las	 sombras,	 las	 copas	 de	 los
árboles	más	altos	que	formaban	el	bosque	de	Boulogne.	Petit	Ours,	mucho	más	corto
de	piernas,	 le	 iba	 a	 la	 zaga.	Su	pecho	 apenas	 si	 podía	 soportar	 la	 presión,	 y	 le	 fue
necesario	detenerse	 a	 llenar	de	 aire	 los	pulmones,	 apoyando	 la	mano	en	 el	 costado
debido	a	un	dolor	incipiente	emplazado	entre	varias	de	sus	costillas.	Totó	se	giró	para
instarle	a	seguir.	El	enano	maldijo	en	voz	baja	el	vigor	y	la	fuerza	de	su	compañero,
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de	 la	 que	 él	 tanto	 carecía.	 Pero	 se	 esforzó	 por	 mantener	 el	 ritmo	 que	 el	 otro	 le
marcaba,	 volviendo	 de	 nuevo	 a	 su	 ridículo	 corretear	 por	 la	 campiña,	 como	 una
marioneta	dando	pequeños	brincos	por	un	escenario	de	cartón.

El	 bosque	 se	 sumió	 en	 la	 oscuridad	 más	 completa	 al	 cerrarse	 la	 noche,
acontecimiento	que	les	fue	de	gran	ayuda	porque	conocían	de	memoria	el	camino	de
vuelta	 a	 casa	 y	 nadie,	 en	 tales	 circunstancias,	 podría	 encontrarlos	 en	 lo	 que	 ellos
llamaban	 «su	 territorio»;	 de	 ahí	 que	 dejaran	 de	 correr,	 echándose	 a	 un	 lado	 de	 la
senda	 para	 bajar	 el	 desnivel	 arenoso	 que	 había	 al	 final	 del	 camino.	 Descendieron
hasta	 llegar	 a	 una	 profunda	 vaguada	 donde,	 oculta	 tras	 las	 altas	 cañas	 que
circundaban	 la	marisma,	 les	 aguardaba	 impaciente	 su	humilde	palacio:	un	barracón
de	alrededor	de	veinte	metros	cuadrados	construido	con	troncos	de	árboles,	bejucos	y
palmas,	en	el	que	convivían	desde	hacía	diez	meses	a	pesar	de	la	humedad	nocturna,
el	calor	sofocante	del	mediodía	y	el	incordio	regular	de	los	mosquitos.

Ya	 en	 el	 interior,	 Totó	 dejó	 al	 niño	 sobre	 el	 colchón	 de	 paja	 para	 encender	 las
apestosas	velas	de	sebo	embutidas	en	un	viejo	candelabro.	Mientras	tanto,	Petit	Ours
atrancaba	 la	 puerta	 con	 el	 pasador	 tras	 asegurarse	 de	 que	 no	 les	 habían	 seguido.
Iluminada	 la	 estancia,	 descubrieron	 que	 los	 efectos	 de	 la	 tormenta	 también	 habían
causado	estragos	en	su	pequeño	refugio.

El	 baúl	 donde	 Totó	 guardaba	 sus	 hatos	 y	 calzado	 yacía	 tendido,	 a	 la	 vez	 que
abierto,	 sobre	 un	 enorme	 charco	 de	 agua.	 La	 jofaina	 de	 lavarse	 por	 las	 mañanas
estaba	a	rebosar	debido	a	la	gotera	del	techo,	que	se	abría	justo	encima.	El	espejo	con
marco	de	estaño,	rajado	de	parte	a	parte,	absorbía	sus	caricaturescas	imágenes	desde
el	 oscuro	 rincón	 de	 la	 chabola,	 para	 luego	 devolvérselas	 reflejadas	 en	 dispares
fragmentos.	El	otro	jergón,	el	de	Petit	Ours,	al	ser	más	pequeño	y	estar	ubicado	bajo
la	 alacena,	 se	 libró	del	 desastre	 de	 acabar	 empapado	de	 agua;	 también	 el	 fogón	de
cocinar,	sus	dos	perolas	y	escudillas	de	barro.	Y	puesto	que	eran	los	únicos	enseres
con	 los	 que	 contaban,	 poco	 les	 importó	 verse	 en	 una	 situación	 tan	 caótica.	No	 era
nada	que	no	pudiesen	remediar	en	un	par	de	horas.

El	niño	 comenzó	a	 llorar.	Totó,	 inquieto,	 trató	de	dormirle	de	nuevo	entonando
una	 canción	 de	 cuna.	Al	 ver	 que	 su	 intento	 no	 fructificaba,	 entró	 en	 un	 estado	 de
ansiedad	similar	a	la	enajenación,	retorciéndose	ambas	manos	con	efervescencia	a	la
vez	que	iba	de	un	lado	a	otro	balbuciendo	frases	ininteligibles.	Petit	Ours	ya	le	había
visto	así	en	más	de	una	ocasión,	por	lo	que	intuyó	que	de	no	tranquilizarse,	su	amigo
perdería	el	 control	 irrumpiendo	en	 lloriqueos	y	gritos	desesperados.	Su	consejo	 fue
que	dejara	de	pensar	por	un	momento	en	la	criatura,	y	que	fuese	a	por	agua	al	río	para
hacer	una	infusión	con	la	que	alimentarlo	a	falta	de	leche,	que	él	se	encargaría	de	la
desagradable	tarea	de	quitarle	los	paños	y	lavar	su	trasero.

Tras	titubear	unos	segundos,	el	gigante	aceptó	con	agrado	el	consejo,	y	así	salió
de	la	cabaña,	llevándose	consigo	el	odre	que	utilizaban	habitualmente.
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—¡Bien,	 pequeño	 bastardo!	 Tú	 y	 yo	 solos	—afirmó	 el	 enano	 con	 voz	 amiga,
tomando	 asiento	 en	 el	 borde	 del	 camastro.	 Le	 hizo	 divertidos	 gestos	 con	 su	 rostro
para	 que	 dejara	 de	 llorar—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 haremos?…	Voy	 a	 limpiar	 a	 fondo	 ese
culito	de	terciopelo	que	tienes	para	que	puedas	dormir	tranquilo,	y	dejar	que	nosotros
hagamos	 lo	mismo.	Mañana	 te	 buscaremos	 un	 hogar	más	 apropiado	que	 este…	—
Miró	alrededor	con	cierto	recogimiento—.	Sí,	estoy	seguro	de	encontrarte	algo	mejor
—concluyó	con	ceño.

Poco	a	poco	 le	 fue	quitando	 las	mantillas	y	 rebozos	que	 le	protegían	del	 frío,	y
hacían	más	 cálida	 su	permanencia	 en	 la	vida.	Dentro	de	 aquel	 revoltijo	de	prendas
bordadas,	con	olor	a	agua	de	rosas,	apareció	la	criatura	más	bonita	que	hubiese	visto
jamás	Petit	Ours.	Tenía	el	cabello	dorado	como	la	miel,	y	los	labios	parecían	los	de
un	querubín	del	coro	del	Altísimo.	Se	diría	un	dios	convertido	en	hombre,	un	Adonis
que	de	mayor	habría	de	conquistar	el	corazón	femenino	de	medio	París.

Como	viera	que	el	enano	le	observaba	con	curiosidad,	el	niño	le	recompensó	con
una	mueca	agradable	que	hizo	sentirse	al	enano	como	alguien	más	humano.	En	aquel
instante	 de	 acercamiento	 pudo	 comprender	 por	 qué	 Totó	 fue	 capaz	 de	 matar	 para
protegerlo.	Era	imposible	concebirlo	de	otro	modo.

Dejó	 a	 un	 lado	 su	 debilidad	por	 el	 pequeño	para	 retomar	 la	 labor	 que	 se	 había
impuesto.	Sin	apartar	la	mirada	de	la	criatura,	le	fue	despojando	de	camisolas	ilustres
y	de	 sábanas	menudas	de	algodón	hasta	dejarlo	completamente	desnudo.	Entonces,
aterrorizado	 por	 lo	 veían	 sus	 ojos,	 retrocedió	 unos	 pasos	 persignándose	 repetidas
veces.	 Y	 así	 permaneció,	 desconcertado,	 como	 a	 cuatro	 pasos	 de	 lo	 que	 él
consideraba	 una	 abominación	 de	 la	 naturaleza,	 todo	 el	 tiempo	 que	 tardó	 Totó	 en
volver	con	el	odre	henchido	de	agua.

Cuando	 el	 gigante	 regresó,	 y	 vio	 que	 Petit	 Ours	 miraba	 al	 niño	 con	 ojos	 de
asombro,	 se	 acercó	 con	 el	 alocado	 temor	 de	 encontrárselo	 muerto.	 Respiró	 con
satisfacción	 al	 descubrir	 que	 seguía	 vivo,	 aunque	 algo	 en	 él	 le	 hacía	 distinto	 a	 los
demás.	Observó	con	preocupación,	jamás	con	rechazo,	el	defecto	de	aquella	criatura,
ladeando	de	un	lado	a	otro	su	cabeza	en	un	intento	por	comprender.	Pero	a	pesar	de
tener	el	cerebro	atrofiado,	 tanto	por	 fuera	como	por	dentro,	 fue	el	único	de	 los	dos
que	se	pronunció	con	inteligencia,	descifrando	el	enigma.

—Es	uno	de	nosotros…	un	engendro	—susurró	en	un	acto	de	lucidez	que	le	puso
la	carne	de	gallina	a	su	compañero.
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Capítulo 4

La	huida

Nada	 volvió	 a	 ser	 lo	mismo	 desde	 que	Georgina	 osara	 introducir	 su	 cabeza	 por	 el
hueco	de	la	ventana.	La	muerte	del	marqués,	la	acogida	del	bebé,	el	compromiso	de
cuidarle	y	 la	precipitada	carrera	por	 las	enlodadas	calles	de	 la	ciudad,	 formaban	un
cúmulo	 de	 acontecimientos	 que	 vino	 a	 perturbar	 su,	 hasta	 ahora,	modo	 de	 vida.	Y
aunque	bien	es	cierto	que	Petit	Ours	estuvo	a	punto	de	arrojar	al	río	aquella	especie
sin	definir,	y	dar	de	ese	modo	por	zanjada	la	cuestión,	Totó	se	mostró	 inflexible	en
ese	aspecto,	llegando	incluso	a	amenazarle	con	llevarse	a	la	criatura	él	solo.	Con	voz
desabrida	 le	 recordó	 las	 últimas	 palabras	 de	 la	 joven	 asesinada,	 y	 su	 promesa	 de
cuidar	al	que	creían	hijo	de	 la	misma.	El	enano	accedió	de	momento	a	su	capricho
porque	 mantener	 levantada	 la	 cabeza,	 todo	 el	 tiempo	 que	 ya	 duraba	 el	 acalorado
debate,	 le	estaba	ocasionando	un	terrible	dolor	de	cuello,	claudicando,	sin	embargo,
con	 la	condición	de	abandonar	París	 lo	antes	posible.	De	permanecer	allí	acabarían
irremediablemente	colgados	de	una	soga;	o	peor	aún,	con	 la	cabeza	 rodando	por	el
suelo	tras	el	letal	golpe	del	verdugo.

Petit	Ours,	por	ser	el	único	con	facultad	mental	suficiente	para	dirigir	la	marcha,
se	otorgó	el	privilegio	de	resolver	dónde	y	cuándo	habrían	de	detenerse	a	descansar	o
proseguir	 el	 viaje.	 El	 destino	 del	 periplo	 sería	 La	 Rochelle,	 donde	 el	 enano	 tenía
intención	de	subir	a	un	barco	que	les	llevase	bien	lejos	de	Francia:	a	Inglaterra,	por
ejemplo,	 o	 a	 las	 colonias	 americanas	 de	Lousiana	 o	Canadá.	A	Totó	 no	 le	 importó
acabar	en	el	fin	del	mundo	siempre	y	cuando	no	le	separasen	del	niño.

Sin	 pérdida	 de	 tiempo	 hicieron	 un	 hatillo	 con	 sus	 cosas,	 tan	 solo	 las	 más
necesarias.	 Luego	 confeccionaron	 un	 zurrón	 para	 el	 pequeño	 utilizando	 las	 varias
estolas	de	piel	de	chivo	curtido	con	las	que	habían	forrado	la	techumbre	de	bejucos	y
palmas	del	barracón.	Totó	le	añadió	una	larga	cinta	a	la	alforja,	que	cruzó	por	debajo
de	su	brazo	derecho	y	por	encima	del	hombro	contrario.	De	este	modo,	podía	andar
con	él	a	cuestas,	y	disfrutar,	a	la	vez,	de	una	libertad	de	movimiento	que	de	llevarlo
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en	brazos	le	hubiera	sido	imposible.
Utilizar	 sus	manos,	y	por	otro	 lado	estar	pendiente	de	 la	 seguridad	del	bebé,	 se

acomodaba	 plenamente	 a	 sus	 deseos.	 Se	 sentía	 invulnerable,	 como	 quien	 posee	 un
soberbio	 talismán	 capaz	 de	 preservarle	 de	 cualquier	 peligro.	 Para	 él,	 que	 Dios	 le
había	otorgado	un	precioso	don,	poniendo	bajo	su	tutela	aquella	criatura	tan	especial.

El	 amanecer	 les	 sorprendió	 en	 lo	 alto	 de	 uno	 de	 los	 cerros	 que	 circundaban	 el
relieve	de	 la	hondonada,	desde	donde	podía	verse	el	 suntuoso	palacio	de	Versalles,
cuyos	 jardines	de	 recorrido	 axial	 y	 simétrico	verdeaban	con	 los	primeros	 rayos	del
Sol.	 Allí,	 en	 el	 centro	 del	 valle,	 se	 erigía	 una	 obra	 de	 excepcional	 belleza	 donde
primaban	lagos	artificiales,	surtidores	y	abundantes	zonas	arbóreas	que	evocaban	los
jardines	del	Paraíso.	Todo	en	Versalles	estaba	encuadrado	dentro	de	la	variación	entre
las	líneas	acuáticas	y	el	gusto	por	la	exuberancia,	formando	desde	la	panorámica	del
arquitecto	 una	 nueva	 perspectiva	 completamente	 ordenada.	En	 el	 centro	 del	 jardín,
los	 operarios	 parecían	 pequeñas	 hormigas	 correteando	 sobre	 la	 urdimbre	 de	 un
extenso	tapiz,	yendo	de	acá	para	allá	con	sus	herramientas	de	labor	y	sus	carretillas,	o
faenando	en	el	 trazado	de	una	verja	en	el	ala	norte	de	gran	palacio.	Había,	además,
jinetes	 a	 caballo	 que	 hacían	 cabriolas	 para	 divertir	 a	 un	 público	 expectante	 que
parecía	 celebrar	 una	 fiesta	 multitudinaria,	 todos	 arropados	 por	 la	 presencia	 del
monarca	y	su	séquito.	En	realidad,	festejaban	el	nacimiento	del	nieto	del	Borbón.

Totó,	que	jamás	había	visto	nada	igual	en	su	vida,	y	mucho	menos	al	soberano,
aunque	fuera	desde	esa	distancia	tan	considerable,	comprendió	dentro	de	los	límites
de	su	razón	que	la	armonía	que	reinaba	en	aquel	jardín	de	ensueño	y	su	entorno,	era
proporcional	al	efecto	que	producía	el	deleite	de	poder	vivirlo	de	cerca.	El	paisaje	era
soberbio,	 indescriptible,	una	auténtica	obra	de	arte;	nada	más	 inalcanzable	para	una
criatura	de	su	calaña.

Petit	 Ours	 prefirió	 descansar	 a	 la	 sombra	 de	 un	 árbol	 a	 tener	 que	 admitir	 la
engañosa	 felicidad	 de	 unos	 cortesanos	 que	 vivían	 de	 espaldas	 a	 la	 realidad	 social.
Nunca	fue	uno	de	esos	que	pierden	su	tiempo	pensando	en	cómo	sería	su	vida	ahora
de	 haber	 nacido	 noble	 o	 en	 casa	 de	 una	 familia	 ilustre.	 A	 él	 no	 le	 importaba	 el
esplendor	 de	Versalles	 como	 a	 su	 buen	 amigo	Totó,	 sino	 todo	 lo	 contrario,	 ya	 que
odiaba	 la	 ostentación	 porque	 era	 el	 único	 modo	 de	 sobrevivir	 a	 un	 mundo
enloquecido	donde	los	seres	humanos	se	preocupaban	más	por	las	apariencias	que	por
la	ternura	que	pudiera	albergar	en	su	corazón	un	monstruo	como	él.	La	sociedad	a	la
que	pertenecía	 se	 alimentaba	de	 crueles	 sentimientos	 que	 eran	 fruto	 del	 libertinaje,
como	ese	derroche	de	lujos	que	su	compañero	contemplaba	de	forma	idiota.

¡Cómo	 si	 el	 pueblo	 no	 estuviese	 necesitado	 de	 otras	 cosas,	 que	 aun	 siendo
pequeñas	se	hacían	imprescindibles!

Petit	 Ours	 odiaba	 el	 modo	 de	 vida	 que	 llevaban	 los	 miembros	 de	 la	 Corte
francesa,	como	también	odiaba	su	suerte	y	la	de	todos	los	pedigüeños	de	París,	que
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eran	incontables.	Se	trataba	de	una	contradicción	que	coartaba	sus	sentimientos	más
íntimos.

Allí	 descansaron	 poco	más	 de	 una	 hora,	 tumbados	 bajo	 la	 sombra	 de	 un	 sauce
hasta	 que	 el	 niño	 rompió	 a	 llorar	 porque,	 como	 a	 todo	 bebé,	 no	 le	 bastaban	 las
infusiones	 de	 yerbabuena	 que	 el	 bueno	 de	 Totó	 le	 hacía	 ingerir	 a	 cucharadas.	 En
realidad	 llevaba	 toda	 la	 mañana	 gimiendo,	 con	 la	 incómoda	 sensación	 de	 tener	 el
estómago	vacío.	Lo	peor	de	todo	es	que	sus	benefactores	apenas	si	sabían	qué	hacer
en	 este	 caso.	No	 contaban	 con	 unos	 pechos	 generosos	 cargados	 de	 nutritiva	 leche,
propios	de	un	ama	nodriza,	ni	tenían	monedas	para	comprar	lo	que	para	ellos	era	un
lujo	fuera	de	su	alcance.	La	única	leche	que	habían	probado	en	su	vida,	por	lo	menos
Totó,	fue	la	del	ama	de	cría	de	la	inclusa	donde	transcurrió	su	deprimente	niñez,	por
lo	que	llegados	a	este	caso	temieron	que	el	bebé	se	les	muriese	de	hambre	por	falta	de
medios.	 Tenían	 que	 hacer	 algo	 y	 pronto;	 en	 caso	 contrario,	 dejaría	 de	 llorar	 para
siempre…

El	gigante	reaccionó	subiéndose	hasta	lo	alto	de	la	colina.	Hacia	el	sur,	a	un	par
de	horas	 de	 camino,	 descubrió	 un	grupo	de	 casas	 al	 final	 del	 valle;	 probablemente
Magny	o	Châteaufort.	Se	apreciaban	distintas	haciendas,	bien	alejadas	unas	de	otras,
en	 las	 diversas	 ramificaciones	 y	 encrucijadas	 de	 caminos.	 Totó	 sabía	 que	 dichas
propiedades	pertenecían	a	opulentos	terratenientes	cuyos	corazones	eran	tan	gélidos
como	las	mazmorras	de	la	Bastilla,	y	también	que	no	solo	le	negarían	el	alimento	a	un
niño,	sino	que	serían	capaces	de	echárselo	de	comer	a	los	cerdos	sin	remordimientos
de	conciencia.	Había	que	ser	muy	prudentes	y	no	actuar	de	forma	precipitada,	pero
ante	todo	tenían	que	conseguir	que	el	bebé	dejase	de	llorar.

Cansado	de	escucharle,	Petit	Ours	tapó	sus	oídos	con	las	manos,	e	hizo	un	gesto
desesperado.	Lanzó	tal	juramento	que	hasta	Totó	hubo	de	avergonzarse.	Yendo	de	un
lado	a	otro,	el	enano	comenzó	a	maldecir	su	suerte,	así	como	la	hora	en	que	decidió
refugiarse	de	la	lluvia	en	aquel	maldito	caserón.

Ya	pensaba	dar	media	vuelta	y	regresar	a	la	ciudad	dejando	a	la	criatura,	incluso
sin	 Totó	 si	 era	 preciso,	 cuando	 escuchó	 gritos	 de	mujer	más	 allá	 de	 un	macizo	 de
arbustos	 situado	 a	 sus	 espaldas.	 A	 continuación	 oyeron	 carcajadas	 masculinas
haciéndose	eco	de	una	crueldad	indestructible.	Se	miraron	alarmados	el	uno	al	otro,
titubeando	 si	 debían	 inmiscuirse,	 o	 sencillamente	 alejarse	 y	 eludir	 de	 este	 modo
conflictos	innecesarios.	Pero	los	gritos	eran	cada	vez	más	fuertes,	y	la	desesperación
de	aquella	mujer	se	fue	convirtiendo	en	una	llamada	de	auxilio	imposible	de	desoír.	Y
si	 había	 algo	 que	 Totó	 no	 podía	 soportar,	 eso	 era	 ser	 testigo	 de	 una	 injusticia	 o
agravio.	Y	aquel	día	no	iba	a	ser	menos.

El	 gigante	 llenó	 de	 aire	 los	 pulmones	 hasta	 que	 su	 pecho	 adquirió	 la	 fortaleza
necesaria	para	el	desafío.	Sus	manos	se	cerraron	entre	sí	con	fuerza,	haciendo	crujir
los	nudillos	en	un	gesto	amenazador	que	presagiaba	 terribles	dolores	de	cabeza.	Se
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despojó	de	la	zamarra	de	la	que	colgaba	el	niño,	el	cual	había	dejado	de	llorar	sin	una
explicación	lógica,	como	si	intuyera	el	peligro	al	que	iba	a	enfrentarse	su	valedor.	Se
la	cedió	al	enano,	rogándole	que	cuidara	de	él	un	instante.	Petit	Ours	se	estremeció	al
darse	cuenta	de	lo	que	iba	a	hacer	su	compañero,	e	incluso	pensó	detenerlo	antes	de
que	 cometiera	 otra	 de	 sus	 locuras.	 Pero	 Totó	 era	 ciertamente	 obstinado,	 capaz	 de
enfrentarse	sin	miedo	alguno	a	los	detractores	de	los	débiles	y	hacerles	pagar	caro	su
superioridad,	sin	importarle	en	absoluto	las	consecuencias.

Llegados	a	este	caso,	y	para	evitar	enfrentamientos	innecesarios,	Petit	Ours	solía
llevárselo	 a	 otra	 parte	 con	 cualquier	 excusa,	 lejos	 de	 la	 multitud	 recelosa	 que
acechaba	 sus	 defectos	 a	 la	 espera	 de	 una	 acción	 violenta	 que	 argumentase	 un
ajusticiamiento	 popular;	 mas	 en	 aquella	 colina	 no	 encontró	 un	 carruaje	 ostentoso
rodando	 por	 las	 adoquinadas	 calles	 del	 viejo	 Louvre,	 ni	 el	melifluo	 sonido	 de	 una
dulzaina,	ni	siquiera	una	joven	bonita	de	pecho	erguido	e	insinuante	canalillo,	con	la
que	 distraer	 su	 atención	 unos	 segundos	 hasta	 lograr	 calmarlo.	 Estaban	 solos,	 y	 a
escasos	 pasos	 de	 afrontar	 un	 conflicto	 que	 no	 iba	 con	 ellos,	 pero	 que	 sí	 podía
causarles	 serios	 problemas.	 Solo	 le	 pidió	 a	 Dios	 que	 los	 supuestos	 agresores	 de
aquella	hembra	en	peligro	huyeran	despavoridos	nada	más	ver	surgir	de	detrás	de	los
arbustos	la	figura	del	gigante.

Libre	de	 la	responsabilidad	de	cuidar	al	niño,	al	que	sabía	a	buen	recaudo	entre
los	brazos	de	su	inseparable	amigo,	Totó	rodeó	el	macizo	de	arbustos	con	el	propósito
de	plantarles	cara	a	los	malhechores.	Eran	tres,	y	no	se	trataba	de	vulgares	ladrones
de	 caminos	 o	 criminales,	 sino	 de	 caballeros	 de	 buena	 condición	 que,	 con	 los
privilegios	que	les	otorgaba	su	clase,	hacían	uso	de	una	canallada	propia	de	plebeyos
del	 más	 bajo	 nivel	 social.	 El	 más	 robusto,	 un	 joven	 de	 semblante	 canallesco,
abofeteaba	 a	 una	 mujer	 que	 no	 se	 dejaba	 maniatar	 al	 tronco	 de	 un	 árbol,	 la	 cual
intentó	arañarle	el	rostro	en	un	descuido,	y	lo	único	que	consiguió	fue	arrebatarle	la
escandalosa	peluca	de	color	dorado	que	cubría	 su	pelo,	 este	 recogido	en	un	 tocado
posterior	de	regia	pulcritud.	Cuando	aquel	mal	nacido	alzó	la	mano	con	intención	de
golpearla	de	nuevo,	percibió	de	soslayo	la	sombra	conminatoria	de	un	ser	fuera	de	lo
normal.	De	un	salto	se	echó	hacia	atrás,	dejando	 libre	a	 su	víctima,	 la	cual	cayó	al
suelo	sollozando	y	presa	del	nerviosismo.	El	joven	caballero	llamó	repetidas	veces	a
sus	 otros	 compañeros	 para	 avisarles,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 del	 gigante	 en	 ningún
momento.	Aquellos,	que	entre	ambos	dominaban	a	otra	mujer	tendida	en	el	suelo	con
el	 fin	 de	 violentarla,	 giraron	 sus	 cabezas	 al	 oír	 las	 voces.	 Durante	 unos	 segundos
quedaron	boquiabiertos.	La	súbita	aparición	de	aquel	monstruo	les	había	cogido	por
sorpresa.

El	más	joven,	que	con	las	calzas	a	medio	bajar	se	encontraba	arrodillado	entre	las
piernas	de	la	hembra	que	deseaba	penetrar,	le	ordenó	a	uno	de	sus	compañeros	que	la
sujetase	por	los	brazos	y	no	la	dejara	escapar.	Después	se	puso	en	pie,	sin	demostrar
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temor	alguno,	subiéndose	las	calzas	y	las	medias	con	sangre	fría,	y	fue	hacia	Totó	tras
ajustarse	 la	 peluca,	 que	 se	 le	 había	 ido	 a	 un	 lado	 en	 el	 forcejeo.	 Sonrió	 de	 forma
despectiva,	seguro	de	sí	mismo,	mirando	de	arriba	a	abajo	al	inesperado	testigo	de	su
despotismo	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 animal	 en	 extinción.	 No	 le	 temía.	 No	 tenía
motivos	para	hacerlo.	Solo	era	un	desgraciado	vagabundo,	uno	de	 los	 tantos	parias
que	engendraba	a	diario	la	ciudad	de	París,	y	cuya	muerte	nadie	lamentaría.

Sacó	un	estilete	que	llevaba	oculto	en	el	interior	de	su	casaca.	Los	años	que	pasó
en	la	casa	del	maestro	esgrimidor	del	rey	le	habían	proporcionado	cierta	técnica	en	el
arte	de	la	sorpresa,	y	pensó	que	era	el	momento	de	poner	en	práctica	sus	enseñanzas.
Actuó	 con	 rapidez,	 lanzando	 su	 tajo	 al	 vientre	 antes	 de	 que	 su	 oponente	 pudiese
reaccionar,	 pero	 los	 reflejos	 de	 Totó	 evitaron	 que	 el	 acero	 le	 desgarrara	 la	 carne
cuando	se	echó	a	un	lado	al	intuir	la	jugarreta	de	su	agresor.	Atónito	por	la	soltura	de
movimiento	 de	 aquella	 cosa	 informe	 que	 tanto	 asco	 le	 provocaba,	 y	 a	 causa	 de	 la
precipitada	 tracción	 de	 su	 brazo,	 el	 joven	 caballero	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 de
bruces	al	suelo	cuan	largo	era.	Totó	lo	agarró	por	el	reborde	de	la	casaca	y	tiró	de	él
con	fuerza,	poniéndolo	de	nuevo	en	pie.	Ya	nada	había	del	orgullo	y	desprecio	que	en
un	principio	pretendiera	infundirle	el	violador.

El	miedo	 se	 apoderó	 del	 aristócrata,	 y	 comenzó	 a	 gemir	 como	un	 pelele.	 Totó,
sorprendido	por	el	cambio,	le	observaba	con	una	mezcla	de	indulgencia	y	rabia.	Y	sin
poder	evitarlo,	pues	la	capacidad	vindicativa	del	gigante	gestaba	el	odio	reprimido	de
muchos	años,	le	propinó	un	revés	que	le	cruzó	la	cara,	haciéndole	rodar	nuevamente
por	el	suelo;	mas	en	esta	ocasión	tuvo	la	desgracia	de	dar	con	la	cabeza	en	una	piedra
de	 configuración	 escarpada.	 Murió	 desnucado	 allí	 mismo,	 sin	 emitir	 un	 quejido
siquiera.

Los	otros	dos,	más	precavidos	que	su	amigo	de	vilezas,	optaron	por	la	huida	ante
la	firmeza	y	habilidad	de	aquel	monstruo	de	constitución	invencible.	Olvidándose	de
las	mujeres	corrieron	ladera	abajo,	tropezando,	cayendo	y	volviéndose	a	levantar	de
nuevo,	sin	concederse	un	breve	instante	para	tomar	aliento.

Al	 poco,	 el	 gigante	 y	 el	 enano	 les	 vieron	 desaparecer	 bajo	 la	 arboleda	 que	 se
extendía	a	través	de	la	campiña.
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Capítulo 5

Las	campesinas

Las	mujeres	 resultaron	 ser	 dos	 campesinas	 de	 Toussus.	 La	mayor	 tendría	 unos	 45
años	de	edad,	aunque	aparentaba	diez	más	a	causa	de	las	estrías	que	el	Sol	y	el	viento
habían	labrado	en	su	rostro	durante	los	meses	de	cosecha.	Se	llamaba	Léonore	y	era
la	 madre	 de	 Aimez,	 la	 joven	 a	 la	 que	 intentaron	 violar	 los	 agresores.	 Según	 les
contaron,	se	dirigían	a	París	con	el	propósito	de	burlar	la	miseria	tras	la	pérdida	del
cabeza	de	 familia,	 situación	que	 las	 llevó	a	 tener	que	vender	 sus	bienes	para	hacer
frente	a	 las	cuantiosas	deudas.	Con	el	poco	dinero	que	aún	conservaban,	 tras	saldar
sus	cuentas,	pretendían	abrir	un	taller	de	costura	en	una	calle	de	tránsito	y	prestigio
de	la	capital,	tal	vez	en	la	Place	Vendôme	o	en	la	calle	St.	Honoré.	Pero	cometieron	el
grave	error	de	viajar	sin	nadie	que	las	pudiera	defender	de	los	salteadores	de	caminos.
Y	ya	se	sabe,	cuando	varios	truhanes	de	temperamento	desenfrenado	se	tropiezan	con
una	 joven	 de	 agradables	 encantos	 vagabundeando	 por	 el	 bosque,	 es	 imposible
reprimir	 el	 deseo	 de	 autentificar	 la	 naturaleza	 varonil	 que	 llevan	 dentro,	 y	 más	 si
hablamos	de	jóvenes	poderosos	como	lo	eran	los	hijos	del	duque	de	Vauguyon	—los
que	 lograron	huir—	y	el	primogénito	del	vizconde	de	Villeroi,	quien	yacía	sobre	 la
hierba	con	vestigios	de	sangre	restañada	por	todo	su	cuello	y	con	la	mirada	perdida	en
el	infinito.

Por	lo	visto,	ambas	mujeres	pretendían	llegar	a	casa	de	una	prima	lejana,	en	París,
antes	de	que	cayese	la	tarde,	pero	los	violentos	les	salieron	al	paso	al	final	del	bosque
para	 otorgarse	 un	 derecho	 de	 pernada	 que	 no	 admitía	 réplica	 de	 carácter	 lícito	 o
moral.	Es	posible	que	formasen	parte	de	 los	cortesanos	 invitados	a	Versalles,	y	que
amparados	por	su	alta	condición	social	estuvieran	buscando	el	modo	de	solazarse	con
la	desgracia	de	los	plebeyos;	quienes,	a	su	juicio,	solo	eran	eso:	bufones	dispuestos	a
hacerles	pasar	un	buen	rato.

En	ningún	momento	hubo	indicios	de	rechazo	o	temor	por	parte	de	las	mujeres,	a
pesar	 de	 la	 discrepante	 figura	 de	 Totó.	 Pero	 cuando	 vieron	 el	 estado	 del	 bebé,	 tan
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desmejorado	 y	 hambriento,	 que	 Petit	 Ours	 llevaba	 colgando	 de	 la	 alforja,	 se
mostraron	interesadas	por	saber	su	procedencia	preguntándoles	por	la	madre.

Confiados	 por	 el	 carácter	 humilde	 de	 las	 campesinas,	 los	 varones	 decidieron
contárselo	 todo,	 desde	 la	 súbita	 aparición	 de	 Georgina	 por	 el	 tragaluz	 hasta	 la
inconcebible	anomalía	del	pequeño;	algo	difícil	de	aceptar,	en	todo	caso.

Esa	parte	del	 relato	 les	hizo	 temer	a	 las	mujeres	que	 fueran	dos	 fugitivos	de	 la
casa	de	los	locos,	y	que	en	realidad	hubiesen	raptado	al	hijo	del	marqués	en	vez	de
salvarlo.	 Para	 evitar	 malentendidos,	 y	 demostrarles	 que	 debían	 estar	 equivocados,
pues	 no	 existía	 un	 espécimen	 humano	 de	 esa	 índole	 como	 querían	 hacerles	 creer,
Léonore	tomó	en	brazos	al	niño	acercándoselo	al	regazo.	Este,	llevado	por	el	instinto
de	supervivencia	se	revolvió	en	busca	del	botón	caliente	de	su	pecho,	aunque	lo	halló
velado	por	los	harapos,	y	eso	le	provocó	una	desesperante	rabieta.	Sin	importarle	los
lloriqueos	del	bebé,	a	los	que	parecía	estar	acostumbrada,	decidió	quitarle	la	camisola
para	que	pudiesen	comprobar	que	se	trataba	de	un	error.

La	expresión	risueña	de	su	rostro	se	vino	abajo	un	instante	después	de	desnudarle.
Aimez	 se	 acercó	 atraída	 por	 la	 curiosidad,	 tratando	 de	 ver	 con	 sus	 propios	 ojos	 la
alegoría	 del	 ser	 humano	 primordial	 encarnado	 en	 una	 criatura	 de	 pecho.	 Habían
atravesado	los	límites	de	la	imaginación,	y	asistían	atónitas	al	increíble	dominio	de	la
naturaleza	sobre	el	hombre.	Nada	de	 lo	que	pudiesen	pensar	sería	asimilado	por	un
cerebro	tiránico	que	se	esforzaba	por	mantener	intacta	la	maquinaria	de	la	razón.

Petit	 Ours	 las	 devolvió	 a	 la	 realidad,	 recordándoles	 el	 peligro	 que	 corrían	 de
permanecer	 allí	más	 tiempo.	 Totó,	 con	 delicadeza,	 le	 quitó	 el	 pequeño	 a	 la	mujer,
arrogándose	el	derecho	de	protegerle.	Léonore,	mirando	de	nuevo	a	 su	hija,	asintió
convencida.	Estaban	en	deuda	con	ellos,	y	ayudarles	a	escapar	era	lo	más	decente	que
podían	hacer	para	devolverles	el	favor.

Lo	 primero	 que	 propuso	 la	 mujer	 madura	 fue	 dirigirse	 a	 casa	 de	 unos	 viejos
amigos,	a	las	afueras	de	Toussus,	donde	los	tres	se	ocultarían	hasta	que	estuvieran	en
condiciones	de	proseguir	el	viaje	a	La	Rochelle.

Aquella	 misma	 tarde	 tuvieron	 la	 suerte	 de	 ver	 cumplidas	 las	 expectativas	 de
Léonore.	Consiguieron	leche	de	cabra	y	una	tetina	de	fabricación	casera	para	el	niño,
además	 de	 cobijo	 para	 los	 hombres	 en	 un	 establo	 donde	 les	 habían	 preparado
mullidos	lechos	de	paja,	a	falta	de	camastros.	Los	propietarios	de	la	hacienda,	gente
campesina	 y	 humilde,	 pero	 de	 una	 hospitalidad	 desinteresada,	 al	 saber	 lo	 ocurrido
favorecieron	 su	 tutela	 proporcionándoles	 algo	 de	 alimento,	 techo	 y	 también	 una
botella	 de	 buen	 vino.	 Les	 aseguraron	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 temer	 mientras
estuvieran	allí,	que	en	sus	tierras	estarían	a	salvo	de	las	pesquisas	de	la	Guardia	Real
hasta	que	diesen	por	infructuosa	la	búsqueda	de	los	culpables	y	dejaran	de	rondar	por
la	comarca.	Entonces,	y	para	no	comprometerles	más	de	la	cuenta,	habrían	de	partir
en	 busca	 de	 un	 destino	mejor.	 Era	 justo,	 y	 así	 lo	 aceptaron	 el	 gigante	 y	 el	 enano,
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dándoles	reiteradamente	las	gracias	por	todo	lo	que	habían	hecho	por	ellos.
Las	mujeres	 fueron	 recibidas	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 pues	 se	 conocían	 desde

hacía	años	y	la	confianza	entre	ambas	familias	era	muy	grande.	Intentaron	convencer
a	Totó	para	que	dejara	dormir	al	niño	con	ellas	en	 la	habitación,	pero	el	gigante	no
quiso	que	nadie	le	reemplazase,	y	por	ello	se	negó	con	cierta	obstinación	reiterativa.
Petit	 Ours,	 siempre	 dispuesto	 a	 restarle	 importancia	 a	 las	 incongruencias	 de	 su
compañero,	bromeó	diciendo	que	Totó	le	había	tomado	tanto	cariño	a	la	criatura	que
incluso	creía	ser	su	padre	y	madre	a	la	vez.	Se	excusó	también	por	su	temperamento
imprevisible,	 alegando	 que,	 aunque	 su	 cerebro	 no	 regía	 con	 sensatez,	 era	 tan
inofensivo	como	un	cordero.	Y	que	si	bien	es	cierto	que	a	veces	su	ímpetu	causaba
algún	desaguisado,	se	debía	a	que	no	transigía	con	la	infamia	de	algunas	personas.

Léonore	no	 tuvo	más	remedio	que	renunciar,	aceptando	 las	 razones	del	enano	a
pesar	 de	 creer	 que	 el	 pequeño	 estaría	más	 caliente	 y	mejor	 protegido	 dentro	 de	 la
casa,	pues	tanto	la	dueña	de	la	hacienda	como	ella	habían	sido	madres	y	sabían	muy
bien	cómo	tratar	a	un	recién	nacido.	No	quiso	 insistir,	hubiera	sido	un	atrevimiento
por	su	parte	recordarles	que	eran	hombres,	toscos	y	sin	instinto	maternal,	y	que	tenían
mucho	que	aprender	antes	de	desenvolverse	con	naturalidad	en	cuestiones	de	crianza.
Pronto	 entenderían	 su	 interés	 por	 cuidarle,	 cuando	 el	 niño	 tuviera	 hambre,	 y
comenzase	de	nuevo	a	llorar	pidiendo	su	ración	de	leche.	Pero	eso	formaba	parte	de
la	serie	de	pormenores	que	tendrían	que	ir	aprendiendo	día	a	día.

La	 noche	 llegó	 y	 con	 ella,	 el	 silencio.	Ajenos	 a	 todo,	 Totó	 y	 su	 compañero	 de
desventuras	 se	 encomendaron	 a	 la	 placidez	 del	 descanso,	 buscando	 en	 el	 sueño	 un
lugar	donde	vivir	una	realidad	más	acorde	a	su	medida.	Entre	ambos	colocaron	a	ese
semidiós	que,	en	contra	de	todo	pronóstico,	se	adaptaba	irremediablemente	al	mundo
imperfecto	de	los	hombres.	La	tríada	de	fenómenos,	hermanados	por	la	ridiculez	y	la
paradoja	de	lo	absurdo,	creyó	en	verdad	estar	a	salvo.

Jamás	hubieran	pensado	que	dentro	de	 la	casa,	 reunidos	alrededor	de	una	mesa
iluminada	por	un	par	de	viejos	candelabros,	sus	nuevos	amigos	fraguaban	una	sórdida
conspiración	en	la	que	ellos	eran	las	únicas	víctimas.	El	dinero	que	podrían	ganar	con
la	 venta	 del	 bebé	 al	 conde	 de	 Vadier,	 célebre	 aristócrata	 aficionado	 a	 la	 medicina
oscura	y	auténtico	dueño	de	la	hacienda,	fue	el	 tema	a	tratar	en	voz	baja	durante	el
transcurso	de	una	noche	que	se	presentaba	sombría	e	interminable	como	pocas.
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Capítulo 6

El	conde	de	Vadier

Totó	 se	 despertó	 sobresaltado,	 presintiendo	 que	 algo	 no	 iba	 bien.	 Las	 aletas	 de	 su
chata	nariz	se	ensancharon	para	recibir	la	esencia	natural	de	la	mañana	entremezclada
con	el	aroma	de	las	flores,	ese	olor	genuino	a	naturaleza	que	tanto	deleite	le	producía
inhalar	 a	 diario.	 Era	 un	 amanecer	 como	 otro,	 pletórico	 de	 nuevas	 esperanzas	 e
ilusiones.	No	obstante,	nada	era	igual;	contrasentido	que	no	supo	concebir	del	todo	su
confinado	cerebro.

Se	levantó	sin	hacer	ruido	para	evitar	que	el	niño	se	despertara	de	nuevo,	ya	que
había	berreado	en	un	par	de	ocasiones	durante	la	madrugada,	reclamando	su	dosis	de
leche,	 y	 ahora	 necesitaba	 dormir	 hasta	 la	 próxima	 toma.	 Petit	 Ours	 descansaba
plácidamente	con	el	cuerpo	vuelto	hacia	el	otro	lado.

Fue	hacia	el	portón	de	madera,	y	lo	abrió	para	dejar	paso	al	aire	que	traía	consigo
la	 primitiva	 fragancia	 del	 espliego	 y	 el	 jazmín.	 Fuera,	 el	 viento	 arrastraba	 en
pequeños	torbellinos	las	hojas	caídas	de	los	árboles.	El	Sol	hirió	al	pronto	sus	pupilas,
y	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 volver	 la	 vista	 hacia	 el	 otro	 lado.	 Debía	 de	 llevar	 un
tiempo	fuera,	más	de	una	hora,	por	la	intensidad	de	los	destellos	que	ya	templaban	su
rostro.	Aun	así,	no	vio	a	nadie	de	la	casa	cuidando	las	tierras,	cuando	muchos	otros
campesinos	 iniciaban	 sus	 fatigosos	 quehaceres	 poco	 antes	 del	 amanecer.	 Tampoco
descubrió	 por	 allí	 a	 Léonore	 o	 Aimez,	 y	 eso	 que	 debido	 al	 cariño	 que	 le	 habían
tomado	 al	 pequeño	 las	 imaginaba	 esperando	 con	 ansiedad	 frente	 a	 la	 puerta	 del
establo.

¡No,	algo	no	iba	bien!	Algo	estaba	mal	en	aquella	fantasmagórica	representación
teatral	 donde	 la	 naturaleza	 parecía	 estar	 ausente,	 fría	 y	 estática,	 como	 la	 postrera
imagen	de	la	vida	un	segundo	antes	de	encarar	el	pálido	rostro	de	la	muerte.	Ahí,	en
el	escenario	de	la	realidad,	faltaba	el	elemento	principal	de	la	obra:	los	actores.

El	gigante	miró	a	su	alrededor	en	un	desesperado	giro	de	360	grados,	intentando
abarcar	la	categórica	visión	de	un	mundo	que	parecía	derrumbarse	ante	sus	ojos.	Le
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asaltó	el	temor	de	ser	el	único	hombre	vivo	sobre	la	Tierra;	incluso	llegó	a	pensar	que
Petit	Ours	y	el	niño	yacían	muertos	sobre	la	paja	del	establo,	víctimas	inconscientes
de	un	 terrorífico	hechizo	 lanzado	por	 la	bruja	del	bosque	de	St.	Germain,	quien	no
hacía	mucho	 les	 había	 visitado	 con	 el	 pretexto	 de	 ofrecerles	 raíces	 de	mandrágora
para	combatir	el	dolor	de	gota.	Tuvo	miedo	de	estar	al	borde	de	un	ataque	de	esos	que
cada	 año	 le	 hacía	 ver	 visiones	 y	 sufrir	 terribles	 dolores	 de	 cabeza,	 de	 estar
volviéndose	 loco…	más	 loco	 aún.	 Tenía	 que	 controlar	 sus	 emociones,	 sofrenar	 la
ansiedad	que	le	dominaba	y,	además,	no	dejarse	llevar	por	conjeturas	sin	fundamento.

«¿Para	qué	iba	a	querer	Dios	dejarte	solo	en	el	mundo?»,	razonó	al	profundizar	en
lo	absurdo	de	su	idea.	«Porque	en	tu	locura	nada	es	real»,	le	contestó	una	voz	en	su
interior.

Y	fue	entonces	cuando	sintió	escalofríos.	De	nuevo	tuvo	la	reiterada	sospecha	de
que	algo	no	iba	bien.

Se	deslizó	hasta	 la	puerta	de	entrada	a	 la	casa.	Puso	la	mano	en	el	pomo	y	giró
con	cautela,	 introduciendo	levemente	su	cabeza	en	un	 intento	de	escuchar	frases	de
bienvenida;	más	no	oyó	nada,	 ni	 siquiera	 el	murmullo	 de	 voces	 lejanas.	Fue	 como
penetrar	en	un	mausoleo	cuyas	criptas	reclamaran	silencio	para	sus	dueños.	El	lugar,
aunque	 humilde,	 tenía	 un	 toque	 de	 distinción,	 quizá	 de	más	 para	 ser	 la	morada	 de
unos	 simples	 campesinos.	 Era	 una	 casa	 grande,	 plena	 de	 trazos	 que	 combinaban
elegancia	y	pulcritud	con	buen	gusto.	Totó	pudo	ver	en	el	salón	un	enorme	tapiz	con
escenas	 de	 caza,	 varios	 retratos,	 piezas	 de	 porcelana	 importadas	 desde	 el	 lejano
Oriente,	copas	de	tallado	cristal	de	Bohemia,	armas	de	fuego	y	blancas	colgadas	de
los	 muros,	 sillones	 de	 tafilete	 rojo,	 muebles	 repujados	 por	 maestros	 artesanos	 y
demás	enseres	de	una	suntuosidad	impropia	de…	¿Cómo	se	llamaban	sus	anfitriones?
¿Maurice	y	Amélie?	No,	decididamente	aquellos	elementos	artísticos	no	se	acogían	a
la	educación	primitiva	de	dos	labradores	sin	recursos;	inquietante	detalle	que	no	pasó
por	alto	el	estrangulado	cerebro	del	gigante.	Y	aunque	estaba	cada	vez	más	confuso
debido	al	anacronismo	que	se	vivía	dentro	de	la	casa,	tuvo	la	impresión	de	que	todo
estaba	donde	debía	estar,	que	aquella	no	era	la	hacienda	de	un	campesino	sino	la	de
un	ilustre	caballero.

Sus	 músculos	 se	 tensaron	 cuando	 escuchó	 llorar	 al	 niño	 en	 el	 exterior.	 Un
presentimiento	oscuro	le	embargó	el	corazón	al	relacionar	la	ausencia	de	Léonore,	y
el	resto,	con	uno	de	esos	juegos	de	escondite	donde	a	las	damas	se	les	velan	los	ojos
con	 un	 pañuelo	 y	 son	 obligadas	 a	 buscar	 a	 ciegas	 sus	 pretendientes,	 uno	 de	 esos
divertimentos	 de	 palacio	 cuyo	 único	 fin	 es	 el	 de	 burlarse	 de	 los	 tropiezos	 y
desaciertos	de	los	que	no	ven	la	realidad.	Y	él	comenzaba	a	verla,	a	intuirla	más	bien.

Comprendió,	por	ejemplo,	que	había	sido	un	 irresponsable	dejando	solo	al	bebé
cuando	era	obligación	suya	protegerlo,	y	no	la	de	Petit	Ours;	como	también	descubrió
que	 confiarse	 a	 una	 gente	 a	 la	 que	 apenas	 conocía,	 aunque	 fueran	 deudores	 de	 un
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favor,	 podía	 traer	 consigo	 inesperadas	 consecuencias.	 Por	 eso,	 antes	 de	 alcanzar	 la
puerta	sabía	que	fuera	le	aguardaba	una	desagradable	sorpresa.	Fue	una	intuición	que
se	afianzaba	en	la	verdad	según	abría	el	recio	portón	de	la	casa.	Y	era	que	les	habían
delatado.

Salió	al	exterior	con	arrojo,	dispuesto	a	vender	cara	su	vida.	Esperaba	encontrarse
una	docena	de	guardias	armados	con	mosquetones	y	sables	al	frente	de	un	oficial	del
rey.	Más	lo	que	vio	le	dejó	helado;	o	mejor	dicho,	perplejo.	Allí,	junto	a	la	puerta	del
establo,	 nada	más	 había	 un	 hombre:	 un	 joven	 caballero	 que	 acunaba	 en	 brazos	 al
pequeño.	 Llevaba	 casaca	 de	 paño	 ligero	 y	 chupa	 de	 griseta	 guarnecida	 con	 galón
mosquetero,	 y	 sobre	 los	 hombros,	 un	 redingote	 negro	 de	 terciopelo	 que	 le	 llegaba
hasta	las	medias	blancas	de	hilo	de	sus	piernas.	Calzaba	zapatos	de	hebilla	baja,	con
la	horma	ligeramente	cerrada	en	la	punta.	El	pelo	iba	recogido	en	una	trenza	adornada
con	un	lazo	gris	en	la	parte	posterior.	La	austeridad	de	su	rostro,	bien	conservado	por
lo	 demás,	 reflejaba	 un	 carácter	 sobrio	 a	 la	 vez	 que	 desenfadado,	 combinación
contradictoria	que	implicaba	un	trastorno	mental	asociado	a	la	perversidad.	Se	trataba
de	un	hombre	con	clase,	un	señor,	quizá	el	auténtico	dueño	de	 la	hacienda.	Pero	 lo
que	Totó	no	entendía	era	por	qué	le	observaba	con	lástima,	proyectando	una	sonrisa
cínica	no	exenta	de	despotismo,	sin	un	vislumbre	de	temor	en	su	rostro.	La	respuesta
no	tardó	en	llegarle…	a	traición.

Envaró	su	colosal	cuerpo	al	sentir	en	la	espalda	los	aguzados	dientes	de	una	horca
atravesando	 la	 carne.	 La	 sorpresa	 paralizó	 sus	 miembros,	 ahora	 entregados	 al
tormento	del	dolor.	Dejó	escapar	un	quejido	aberrante	cuya	repercusión	se	hizo	eco
en	la	campiña.	Se	reprochó	el	haber	sido	tan	necio	y	confiado	al	salir	de	la	casa	sin	un
arma:	un	cuchillo	de	cocina,	un	atizador	de	carbón,	un	hacha…	cualquier	cosa	antes
que	presentar	batalla	sin	más	defensa	que	el	orgullo	y	su	feroz	aspecto.

Volvió	 a	 gritar	 de	 nuevo	 cuando	 las	 púas	 se	 retiraron.	Hincó	 las	 rodillas	 en	 el
suelo	dominado	por	la	contusión,	haciendo	un	esfuerzo	para	girarse.	Deseaba	ver	a	su
agresor,	 saber	 quién	 le	 había	 atacado	 por	 detrás	 aprovechando	 su	 descuido.	 Y	 allí
estaba	 Aimez,	 la	 cándida	 muchacha	 a	 la	 que	 defendiera	 desinteresadamente,
esgrimiendo	el	palo	de	 la	horquilla	al	 tiempo	que	apretaba	 los	dientes	con	mórbida
delectación.	Se	diría	que	disfrutaba	viéndole	morir.

Pero	 ahí	 no	 acabó	 todo.	 De	 dentro	 del	 establo	 surgió	 el	 llamado	 Maurice	 en
compañía	de	su	esposa	y	de	Léonore.	Arrastraba	por	los	pies	al	pequeño	Petit	Ours.
Había	 sangre	 en	 las	 ropas	 de	 su	 compañero,	 en	 su	 rostro,	 en	 todo	 su	 cuerpo.	 Le
habían	degollado	al	igual	que	a	un	cerdo.

Totó	 lloró	 por	 dentro.	 Destrozado	 por	 la	 imagen	 se	 arrodilló	 en	 el	 suelo,
sofrenando	su	rabia	y	su	angustia	con	febril	impotencia.	Lo	último	que	esperaba	de	la
virtud	misericordiosa	 de	 sus	 actos	 era	 una	 compensación	 tan	 truculenta.	 De	 haber
podido,	les	hubiera	estrangulado	a	todos	con	sus	propias	manos.
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El	gigante	se	dejó	caer	finalmente	a	causa	de	las	heridas	en	la	espalda.	Luego	fue
depositado	entre	todos	en	una	carreta,	junto	al	cadáver	de	Petit	Ours,	y	trasladado	por
Maurice	hasta	los	arrabales	de	Châteaufort	tras	haber	sido	amordazado,	maniatado	y
escondido	bajo	una	manta.

En	 una	 hondonada,	 lejos	 del	 camino	 de	 entrada	 al	 pueblo,	 ya	 al	 atardecer,	 el
campesino	cavó	una	fosa	lo	bastante	profunda	como	para	enterrar	a	dos	hombres	de
su	tamaño.	Finalizado	el	trabajo,	bebió	de	la	botella	de	aguardiente	que	escondía	en
su	alforja,	eructando	a	continuación	con	esa	potente	ordinariez	de	la	que	hacen	gala
los	 rufianes.	 A	 continuación,	 y	 sin	 molestarse	 en	 rematar	 a	 Totó,	 arrojó	 ambos
cuerpos	 al	 agujero	 de	 una	 patada	 como	 si	 se	 trataran	 de	 dos	 perros	 que	 hubiesen
muerto	 de	 la	 rabia.	Los	miró	 desde	 lo	 alto,	 satisfecho	de	 su	 trabajo,	 por	 lo	 que	 no
pudo	 reprimir	 el	 deseo	 de	 sentirse	 importante	 escupiendo	 hacia	 abajo,	 tras	 haber
vaciado	 su	vejiga	 sobre	el	 cuerpo	moribundo	del	gigante	y	el	 cadáver	de	 su	amigo
enano.	Y	con	la	frialdad	de	un	sayón	de	La	Bastilla,	Maurice	volvió	a	llenar	de	tierra
la	oquedad	del	suelo.

Totó	aún	estaba	vivo	cuando	le	enterraron.
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Capítulo 7

El	prostíbulo

París,	1772.	Dieciocho	año	después…

Deverly	 se	 sintió	 la	mujer	más	dichosa	del	mundo	 el	 día	 que	 fue	 elegida,	 de	 entre
varias	 pierreuses[1]	 que	 ejercían	 su	 profesión	 a	 orillas	 del	 Sena,	 para	 ser	 la
privilegiada	que	entrara	a	trabajar	en	casa	de	Madame	Gautier.	A	partir	de	entonces
dejaba	 atrás	 el	 oficio	 de	 «atrapadora»	 por	 los	 aledaños	 de	 la	 calle	 Grenelle-Saint-
Germain.	Ahora	formaba	parte	del	séquito	de	mujeres	que	alternaban	con	los	señores
de	la	aristocracia,	y	también	con	los	miembros	más	favorecidos	de	la	alta	burguesía	y
el	clero.	Fue	como	un	sueño	el	poder	cruzar	las	puertas	del	prostíbulo,	ya	que	seguir
durmiendo	en	las	calles	le	hubiera	acrecentado	la	tisis	que	arrastraba	desde	los	doce
años,	y	la	encontrarían	muerta	una	mañana	fría	de	invierno	ante	la	puerta	cerrada	de
algún	convento.

Para	 nada	 le	 coartaron	 las	 miradas	 interrogantes	 de	 las	 demás	 jóvenes	 que	 se
fueron	 acercando	 al	 verla	 llegar	 en	 compañía	 de	 la	 matrona.	 Aquel	 grupo	 de
muchachas,	desmejoradas	hasta	la	médula	aunque	atractivas,	que	cedían	a	diario	a	los
caprichos	 más	 ocurrentes	 de	 un	 puñado	 de	 hombres	 desenfrenados,	 iniciaron	 una
serie	 de	 sarcásticos	 comentarios	 entre	 sí	 mientras	 la	 observaban	 con	 descarada
frivolidad;	detalle	que	la	hizo	sentir	importante.

—No	 les	 hagas	 caso.	 Están	 celosas	 de	 tu	 belleza	—murmuró	 la	 vieja	 Charity,
matrona	del	burdel,	girando	levemente	su	cabeza.

Deverly	 asintió	 en	 silencio.	 No	 tenía	 por	 qué	 tenerle	 miedo	 a	 nadie.	 Había
aprendido	a	sobrevivir	a	la	barbarie	de	los	salteadores	y	a	la	burla	de	los	infames.	Ella
era	bonita,	y	a	sus	19	años	de	edad	aún	conservaba	ese	aire	virginal	que	detentan	las
adolescentes.	Tenía	unos	hermosos	cabellos	de	color	corinto	que	cubrían	sus	hombros
desnudos	salpicados	de	pecas,	y	unos	ojos	verdes	que	observaban	cuanto	la	rodeaba
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con	maravilla	y	ardor.	Poseía	todos	sus	dientes	y	la	mayoría	permanecían	sanos;	no
como	otras.	Y	 con	 respecto	 a	 la	 enfermedad	de	 la	 virtud,	 bien	 curada	 estaba	de	 su
refrendo	al	igual	que	el	resto	de	sus	nuevas	compañeras,	que	un	virgo	a	los	19	solo	se
encontraba	 en	 los	 conventos	 donde	 no	 folgaban	 los	 jardineros,	 y	 a	 veces	 ni	 en
santuario.	Por	eso	no	le	importaron	las	hablillas	malintencionadas	de	quienes	no	eran
mejor	que	ella.

—Se	dice	que	a	 casa	de	Madame	Gautier	 acuden	 los	 hombres	más	 notables	 de
París.	¿Es	eso	cierto?	—se	atrevió	a	preguntar	al	cabo	de	un	tiempo,	cuando	llegaron
frente	a	la	puerta	del	despacho	de	la	«madre	abadesa»;	nombre	que	todavía	recibían
por	aquel	entonces	las	dueñas	de	los	lupanares.

Charity	la	observó	con	ahíta	paciencia,	presintiendo	que	la	desfachatez	de	aquella
niña	podría	ocasionarle	problemas	en	un	futuro.

—Yo	no	me	preocuparía	 tanto	 por	 la	 vida	 personal	 de	 los	 clientes.	Nadie	 tiene
identidad	 en	 esta	 casa	 una	 vez	 que	 se	 despoja	 de	 su	 indumentaria,	 pero	 sí	 una
autoridad	 desmedida	 que	 recompensa	 el	 silencio	 de	 las	 novicias	 cautas	 y	 castiga
severamente	la	soltura	de	las	indiscretas.

La	 joven	 meretriz	 aceptó	 con	 resignación	 la	 arenga.	 Pensó	 que	 se	 lo	 tenía
merecido	por	entrometida.

La	matrona	se	arregló	el	cabello	de	forma	teatral	antes	de	llamar	a	la	puerta,	no
sin	antes	hacer	un	enfático	gesto	a	su	pupila	para	que	guardara	silencio.	Ya	la	había
prevenido	de	la	austera	personalidad	de	su	ama.

—¡Adelante!	Está	abierto	—se	oyó	decir	a	la	Gautier	desde	dentro	de	la	alcoba.
La	primera	 en	 entrar	 fue	Charity,	 acercándose	 con	discreción	 al	 tocador	 donde,

sentada	frente	al	espejo,	una	mujer	de	unos	40	años	de	edad	extendía	por	sus	mejillas
una	crema	de	color	 rosáceo	con	 las	que	reparaba	su	belleza	disfrazando	hábilmente
las	arrugas.	A	continuación	lo	hizo	Deverly,	con	recato,	permaneciendo	en	segundo
lugar,	la	cabeza	algo	baja	y	muy	cerca	de	la	puerta.	Ambas	fueron	observadas	por	el
reflejo	de	unos	ojos	que	permanecían	arraigados	en	su	inmovilidad.

Sophie	 Bertrand,	Madame	 de	 Gautier,	 accedió	 a	 darse	 la	 vuelta	 a	 pesar	 de	 la
molestia	que	le	causaba	interrogar	a	una	aprendiz	de	novicia	tras	su	«sagrado»	sueño
de	media	tarde.

—¿Cuál	es	 tu	nombre,	pequeña?	—preguntó	a	desgana,	disimulando	un	bostezo
tras	la	palma	de	su	mano.

—Deverly	Brisseau,	señora	—dijo	la	aludida	con	voz	apagada.
—Dime…	¿Escondes	alguna	enfermedad?
La	joven	se	sonrojó	ante	el	temor	de	tener	que	darle	una	respuesta	afirmativa.	Al

percibir	su	indecisión,	la	Gautier	fue	más	explícita.
—¿Acaso	la	sífilis?	—inquirió	de	nuevo.
—No,	señora.
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Debido	al	rigor	del	interrogatorio,	a	Deverly	le	faltó	aire	y	comenzó	a	toser.	Con
un	 pañuelo	 de	 encaje,	 sucio	 y	 dentellado,	 que	 sacó	 de	 la	manga	 de	 su	 vestido,	 se
limpió	con	rapidez	un	esputo	sanguinolento	que	fluyó	hasta	sus	labios.

—¡Vaya	por	Dios,	otra	tísica!	—se	lamentó	la	madre	abadesa,	poniéndose	luego
en	pie.

Llevaba	una	gasa	 cristalina	 cubriendo	 sus	 hombros,	 tela	 que	 se	 balanceaba	 con
gratitud	 sobre	 los	 contornos	 voluptuosos	 que	 parecían	 besar.	 Bajo	 la	 ligera
transparencia	de	 la	camisola	podía	apreciarse	un	corsé	de	color	 lavanda	con	ribetes
negros	que	ceñía	su	ondulante	cadera	y	daba	robustez	a	la	laxitud	de	sus	pechos.	A
pesar	 de	 la	 edad,	 poseía	 una	 belleza	 singular	 y	 helénica	 que	 no	 pasó	 por	 alto	 la
enamoradiza	Deverly,	la	cual,	a	causa	del	hambre,	había	tenido	que	sucumbir	en	más
de	una	ocasión	a	los	placeres	lésbicos	de	dueñas	exigentes	cuyos	esposos	se	olvidaron
de	amar.

—Ven,	acompáñame.
La	dueña	del	burdel	le	hizo	un	gesto	para	que	fuera	tras	ella,	dirigiéndose	hacia

una	puerta	que	había	al	fondo	de	la	estancia,	justo	al	lado	de	un	bargueño	español	con
incrustaciones	 de	 limoncillo	 y	 marfil.	 La	 vieja	 Charity	 cogió	 del	 antebrazo	 a	 la
aprendiz,	afianzando	 la	seguridad	de	que	no	pudiese	escapar.	Aquella	acción	sí	que
logró	inquietarla,	pues	más	que	huésped	comenzaba	a	sentirse	prisionera.

Tras	 franquear	 el	portón	entraron	en	una	 sala	decorada	con	mosaicos	blancos	y
con	una	bañera	de	bronce	afianzada	en	el	centro.	Había	gran	cantidad	de	espejos	para
deleite	 de	 los	 bañistas,	 y	 perchas	 de	 las	 que	 colgaban	 batines	 con	 cierta	 influencia
chinesca.	 Dispersas	 por	 un	 lado	 y	 otro,	 podían	 verse	 banquetas	 de	 madera,	 y	 una
mesa	 con	 tarritos	 de	 porcelana	 y	 cristal	 que	 guardaban	 en	 su	 interior	 esencias
diversas,	aceites	y	aguas	florales.

Deverly	 intuyó,	 nada	 más	 entrar,	 que	 tanta	 pulcritud	 no	 podría	 aportar	 nada
bueno.

—Desde	el	momento	que	aceptaste	trabajar	en	mi	casa,	te	pusiste	bajo	mi	tutela…
—comenzó	diciendo	la	Gautier,	adaptando	un	aire	más	severo	de	lo	acostumbrado—.
A	partir	de	ahora	me	llamarás	madre,	como	el	resto,	y	seré	yo	quien	determine	lo	que
debes	hacer	o	no.	Nada	de	lo	que	pienses,	o	decidas,	llegará	a	buen	término	si	antes
no	ha	recibido	mi	aprobación.

—Escucha	 bien	 sus	 palabras	 —susurró	 la	 matrona	 al	 oído	 de	 la	 pordiosera,
ciñendo	con	fuerza	su	brazo—.	Aquí	aprenderás	a	revolcarte	con	distinción.

El	 jadeo	 suave	 e	 irrisorio	 de	 Charity	 le	 resultó	 nauseabundo,	 y	 no	más	 por	 su
fétido	aliento	que	por	su	deseo	de	provocar.

—Seré	para	 ti	como	una	auténtica	madre.	—La	madre	abadesa	continuó	con	su
tópico	discurso—.	Cuidaré	de	ti	hasta	el	final;	y	si	me	eres	fiel,	te	labraré	un	futuro
espléndido,	convirtiéndote	en	la	amante	de	un	obispo	o	en	la	de	un	oficial	del	rey.	Se
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te	dará	alojamiento,	comida,	y	todos	los	vestidos	que	sean	necesarios.	Tus	beneficios
se	 limitarán	 a	 la	 generosidad	 del	 amante.	 El	 oro	 por	 la	 cena	 y	 la	 cama	 es	 mi
retribución	por	 cada	 encuentro,	 es	 lo	 justo…	 ¡Ah!	Se	me	olvidaba…	—una	mueca
furtiva	cruzó	su	rostro—.	Si	intentas	engañarme,	lamentarás	haber	nacido.

De	 este	modo	 finalizó	 su	 prédica,	 aguardando	 en	 silencio	 cualquier	 comentario
por	respuesta.

—Jamás	me	atrevería	a	discutir	vuestras	palabras,	que	bastante	 favor	me	hacéis
acogiéndome	 entre	 las	 paredes	 de	 esta	 casa	—se	 apresuró	 a	 decir	 la	 joven	 en	 su
defensa,	inclinando	el	rostro	con	sumisión—.	Y	en	cuanto	a	deshonrar	la	gracia	que
me	 concedéis,	 antes	me	 arrojaría	 al	 Sena	 que	 poner	 en	 entredicho	mi	 lealtad	 hacia
vos.

—Eso	está	bien…	—aprobó	la	alcahueta,	que	luego	sonrió	complacida—.	Como
recompensa,	haré	de	ti	toda	una	dama.	Conseguiré	reparar	tu	deteriorado	encanto	con
agua	 de	 doncella,	 una	 poción	 que	 consigue	 devolverle	 a	 la	mujer	 el	 atractivo	 que
pierde	con	el	paso	de	los	años.	Así	podrás	hacer	uso	de	la	lozanía	e	ingenuidad	que
poseías,	antes	de	abrir	tu	corazón	al	amor	y	tus	piernas	a	los	hombres…	—No	pudo
evitar	 una	 carcajada	 irónica,	 que	 fue	 acompañada	 por	 la	 risa	 incontenible	 de	 la
matrona—.	Pero	antes,	celebremos	tu	ingreso	con	una	copita	de	tónico	que	guardo	en
la	cocina.

Con	 una	 indicación	 de	 su	mano,	Madame	 Gautier	 ordenó	 a	 su	 asistenta	 a	 que
fuera	presta	a	por	las	copas	y	el	licor.	Charity,	adelantándose	a	los	deseos	de	su	ama,
se	marchó	rauda	antes	de	que	terminara	la	frase.

—Mientras	nos	traen	las	bebidas,	haz	el	favor	de	entrar	en	la	bañera.	Quiero	que
te	 laves	 a	 conciencia,	 pues	 no	 tendrás	 oportunidad	 de	 hacerlo	 de	 nuevo	 en	 varias
semanas	—decretó	 sin	 rodeos—.	Encontrarás	 aceite	 de	 almendra	 en	 los	 tarritos	 de
opalina,	y	fragancia	de	azahar	y	tomillo	en	los	de	cristal.	Cuanto	antes	comiences	a
parecer	 una	princesa,	 antes	 te	 verás	 reflejada	 en	 sus	virtudes.	A	 los	 caballeros	más
adinerados	les	gustan	muchachas	suaves	de	piel	y	rostro	inocente.	Y	te	aseguro	que
debajo	 de	 toda	 esa	 mugre	 aún	 conservas	 el	 medio	 para	 hacerte	 valer	 entre	 los
hombres	más	poderosos	de	Francia.

Orgullosa	de	sí	misma,	Deverly	se	dejó	llevar	por	la	imaginación	al	tiempo	que	se
despojaba	 de	 los	 malolientes	 harapos	 que	 cubrían	 su	 cuerpo	 y	 se	 introducía	 en	 la
marmita	colmada	de	agua	tibia,	donde	flotaban	decenas	de	pétalos	de	rosa.	Estaba	tan
absorta	en	su	buena	ventura,	que	no	percibió	la	llegada	de	Charity,	ni	el	disimulado
gesto	que	esta	le	hizo	a	la	Gautier	para	que	se	privase	de	coger	la	copa	de	la	derecha.
Con	precaución,	la	dueña	del	lupanar	tomó	para	sí	la	del	otro	extremo.

—Toma…	 Bébelo	 de	 un	 trago,	 y	 entrarás	 en	 calor	 —le	 ofreció	 Charity	 con
naturalidad—.	Es	 un	 licor	 semejante	 a	 la	 absenta,	 pero	 con	 cierto	 sabor	 a	 cerezas.
Hace	maravillas	en	las	más	jóvenes.
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Ejecutó	 la	 maniobra	 de	 beber	 tan	 rápida	 como	 pudo,	 creyendo	 que	 era	 lo
apropiado	 en	 este	 caso.	Y	 cierto	 que	 estaba	 bueno,	 aunque	 un	 poco	 fuerte	 para	 su
gusto.

—Es	un	tónico	delicioso	—reconoció	con	voz	queda,	devolviéndole	la	copa	vacía
—.	Gracias.

Dueña	y	matrona	cruzaron	sus	miradas	con	complicidad,	para	 luego	observar	el
cuerpo	desnudo	de	Deverly	en	el	interior	de	la	bañera.	Aguardaban	en	silencio	algún
síntoma	 que	 indicara	 molestia	 o	 destemplanza.	 De	 aquel	 escrutinio	 tan	 severo,	 la
novicia	llegó	a	la	conclusión	de	que	algo	no	iba	bien.	Para	empezar,	no	solo	le	puso
en	alerta	el	modo	en	que	estaba	siendo	espiada,	sino	también	el	darse	cuenta	de	que
había	sido	la	única	en	beber.

—¿Qué	ocurre?	—osó	preguntar	antes	de	perder	la	calma—.	¿Por	qué	me	miráis
de	ese	modo?	¿Y	por	qué	cesáis	en	el	placer	de	la	conversación?

—¿Sientes	 náuseas?	 ¿Dolor	 quizá?	 —quiso	 saber	 la	 dueña	 del	 prostíbulo	 sin
reparar	en	las	cuestionables	dudas	de	la	joven.

Deverly	se	puso	en	pie	asustada,	ocultándose	el	sexo	y	los	senos	con	las	manos.
Su	 cuerpo	 empapado	 se	 estremecía	 de	 arriba	 a	 abajo,	 castañeteándole	 los	 dientes	 a
causa	de	un	temor	explícito	que	se	iba	afirmando	en	su	cerebro.

—Me	 habéis	 envenenado…	Me	 habéis	 envenenado	—balbucía	 una	 y	 otra	 vez,
todo	ello	sin	dejar	de	temblar.

—No	seas	estúpida	y	escucha…	—Fue	Charity	quien	se	acercó	con	un	batín	de
seda	para	cubrir	su	cuerpo—.	Si	nos	has	dicho	la	verdad	con	respecto	a	la	sífilis,	nada
malo	habrá	de	ocurrirte.	Pero	si	nos	has	mentido,	serás	castigada	como	te	mereces.	Es
la	prueba	de	fuego	de	quienes	ingresan	en	la	casa.

—En	eso	tiene	razón	—ratificó	la	Gautier—.	Si	pretendías	engañarme,	tú	misma
habrás	cavado	tu	tumba.

Deverly	sollozaba	sin	más	consuelo	que	las	palabras	hirientes	de	aquellas	brujas.
Intentó	reconstruir	una	versión	razonable	que	pusiera	precio	a	su	muerte,	más	solo	la
encontró	 en	 el	 despecho	 de	 una	 esposa	 cornuda	 o	 en	 el	 de	 un	 amante	 burlado.	 Y
aquellas	dos	no	eran	ni	una	cosa	ni	otra.	Habían	emponzoñado	su	bebida	por	el	mero
placer	de	verla	morir.

—¡Os	 dije	 la	 verdad,	 lo	 juro!	—estalló.	Estaba	 al	 borde	 del	 paroxismo—.	 ¡Por
favor,	dejad	que	me	marche!

—Tranquilízate,	muchacha…	—Fue	el	consejo	de	Charity—.	Si	es	cierto	lo	que
dices,	 y	 por	 Satanás	 que	 así	 lo	 creo	 por	 los	 resultados,	 nada	 tienes	 que	 temer	 de
nosotras…	—Entonces	se	dirigió	a	 la	Gautier—:	Está	 sana,	y	gracias	a	vos	seguirá
estándolo.

Sin	dejar	de	abrazarla,	la	matrona	hizo	que	Deverly	tomara	asiento	en	una	de	las
banquetas	tras	cubrir	su	cuerpo	con	un	batín.	Aun	sollozando,	y	sin	comprender	muy
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bien	 lo	 ocurrido,	 se	 dejó	 peinar	 los	 cabellos	 por	 la	 anciana	 que,	 con	 sus	 palabras,
parecía	 haberla	 indultado	 de	 una	 supuesta	 condena	 a	 muerte.	 Pero	 fue	 la	 madre
abadesa	quien	le	ofreció	una	explicación	antes	de	que	la	desconfianza	hiciera	mella
en	su	parecer	y	derivase	en	un	acto	de	rebeldía.

—Lo	que	 te	hemos	dado	a	beber	no	es	otra	cosa	que	un	medicamento	 indicado
para	curar	y	preservar	del	mal	venéreo	a	las	mujeres	que	no	han	sido	contagiadas…
—le	 explicó	 en	 tono	 didáctico,	 sentándose	 a	 su	 lado—.	 El	 tónico	 de	 mi	 práctico
amigo,	el	doctor	Guilbert	de	Préval,	conseguirá	mantenerte	alejada	de	la	enfermedad
si	haces	buen	uso	de	él.	Como	podrás	 imaginarte,	no	me	puedo	permitir	 el	 lujo	de
infectar	 a	 un	 noble	 o	 a	 un	miembro	 de	 la	Curia.	He	 de	 ser	 estricta	 en	 cuanto	 a	 la
sífilis,	pues	del	engaño	de	una	novicia	depende	mi	cuello…	que	muchas	quisieran	ver
colgado	de	una	soga.

Esto	último	lo	dijo	para	sí	misma.
—¿Queréis	 decir	 con	 eso	 que	 no	 voy	 a	 morir?	 —inquirió	 Deverly,	 todavía

asustada.
—Hoy	no.
—¿Entonces…?
—De	haber	mentido	y	estar	infectada,	se	habría	producido	una	reacción	contraria

a	la	pócima,	y	ahora	estarías	agonizando	entre	horribles	convulsiones.	He	aquí	que	tu
honradez	te	ha	salvado…	—Fue	hacia	la	puerta	tras	darle	la	espalda—.	Ahora	he	de
irme,	tengo	un	cliente	que	atender.	Charity	se	encargará	de	conducirte	con	las	demás.

Deverly	comprendió	entonces	que	 la	deslealtad,	al	menos	en	aquella	casa,	 tenía
un	precio	demasiado	alto.

Había	aprendido	la	lección.
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Capítulo 8

André	Saint-Clair

Para	 guardar	 su	 anonimato,	 André	 Saint-Clair,	 conde	 de	 Biron,	 tuvo	 que	 entrar	 al
serrallo	de	Madame	Gautier	por	una	puerta	excusada	que	había	en	la	parte	de	atrás	de
la	casa,	junto	al	jardín.	Por	supuesto,	dado	su	rango	aristocrático,	fue	recibido	por	la
madre	abadesa	en	persona	en	el	gabinete	privado	que	esta	tenía	en	la	primera	planta
del	 edificio.	Allí,	 tras	una	 calurosa	bienvenida,	 le	 entregó	diez	 luises	de	oro	por	 la
cama	 que	 compartiría	 con	 una	 amante	muy	 especial.	Y	 como	 siempre,	 la	 atractiva
alcahueta	 le	 predispuso	 al	 entendimiento	 con	 empalagosos	 besos	 en	 el	 cuello	 y
caricias	 licenciosas.	El	noble,	mientras	 tanto,	cambiaba	su	vestimenta	cortesana	por
los	ropajes	propios	de	un	labrador,	ya	que	todos	sufrían	una	transformación	dentro	de
la	casa;	siendo	propio	encontrar	allí	un	sacerdote	vestido	de	seglar;	a	un	magistrado
convertido	en	pastor,	o	a	un	aristócrata	disfrazado	de	plebeyo	rufián.

—¡Basta,	Sophie!	Deja	al	menos	que	me	suba	las	calzas	—se	quejó	el	conde	de
Biron,	 pues	 su	 vieja	 amiga	 estaba	 tan	 pegada	 a	 él	 con	 su	 opulencia	 que	 le	 era
imposible	hacerlo.

—Hace	años	preferías	mis	atenciones	a	 los	exquisitos	bocados	de	 la	Corte	—le
recordó	con	ironía,	al	tiempo	que	se	alejaba	de	él	unos	pasos	mirándole	por	encima
de	su	hombro	con	ojos	de	enamorada.

«Hace	años,	eras	 la	 flor	más	bella	de	Saint-Victor	y	 la	Sor	bona,	y	 tu	cuerpo	el
menos	 lastimado	 por	 la	 barbarie	 del	 sexo.	Más,	 ya	 no	 eres	 la	 misma»,	 pensó	 con
cierta	nostalgia	quien	fuera	su	primer	amante	y	protector.

Para	 no	 ofenderla,	 la	 recompensó	 con	 un	 beso	 en	 la	 mejilla.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo
seguían	siendo	dos	amigos	entrañables.

Ella	suspiró.
—Dime…
—¿Cuál	 es	 esa	 sorpresa	 que	 me	 tienes	 reservada?	 —preguntó	 finalmente,	 ya

vestido	de	campesino—.	Espero	que	no	se	trate	de	Louise,	como	en	mi	última	visita.
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Esa	hija	de	Lesbos	tiene	un	gusto	demasiado	mórbido	para	mi	entender.	Es	cierto	que
está	de	moda	el	látigo,	pero	que	a	uno	le	propinen	una	azotaina	en	el	trasero	como	a
los	niños	para	entrar	de	lleno	en	el	 juego	del	amor,	realmente	me	parece	estúpido	e
insufrible.	 Más	 le	 valdría	 a	 tu	 pupila	 refocilarse	 con	 ese	 bastardo	 de	 Donatien
Alphonse,	al	que	todos	llaman	marqués	de	Sade.

Se	 refería	 a	 Louise	 La	 Porte,	 quien	 presumía	 de	 ser	 la	 prostituta	 con	 mayor
temperamento	de	todo	el	burdel.	Era	de	facciones	duras	y	cuerpo	atlético.	Solía	vestir
de	hombre,	con	casaca	brocada	en	oro,	peluca,	y	un	espléndido	pañuelo	alrededor	de
su	cuello.	Y	se	adaptaba	a	 todos	 los	gustos	—sobre	 todo	si	se	 trataba	de	parejas—,
siempre	y	cuando	el	cliente	sucumbiera	al	solaz	rigor	de	su	pasatiempo	predilecto.

—Para	esta	noche	te	he	preparado	algo	muy	especial…	—La	jefa	de	las	furcias
fue	hacia	 la	 licorera	que	había	 junto	a	un	diván	muy	parecido	a	 los	 triclinios	de	 la
antigua	Grecia—.	Supongo	que	ya	habrás	oído	comentarios	de	su	poder	fascinador	y
su	misterioso	encanto.	No	se	habla	de	otra	cosa	en	palacio.

—¡Luego,	es	cierto…	existe	esa	joven!	—exclamó,	indignado,	el	conde,	aún	sin
dar	crédito	a	las	palabras	de	su	antigua	protegida—.	¡Y	me	la	has	negado	todas	estas
semanas!

—Lamento	mucho	haberte	mentido,	pero	tuve	que	rebatir	el	rumor	que	corría	por
París,	o	hubiera	acabado	con	mis	huesos	en	prisión.	¿Sabes?	Había	intereses	regios	de
por	medio…	—Le	ofreció	de	beber,	sopesando	sus	palabras	antes	de	continuar.	Sabía
por	 experiencia	 lo	 inestable	 que	 era	 su	 tolerancia—.	 El	 peluquero	 personal	 de	 la
princesa	María	Antonieta	ha	sido	el	único	que	ha	podido	visitarla	hasta	ahora.	Su	oro
y	 advertencias	 compraron	 mi	 silencio.	 Además,	 los	 deseos	 del	 tutor	 de	 la	 joven
fueron	 explícitos:	 solo	 Asmodeus	 tendría	 acceso	 al	 cuarto	 donde	 la	 mantengo
encerrada.	 Debes	 entenderlo,	 compartirla	 con	 otro	 cliente	 hubiese	 significado	 mi
ingreso	de	por	vida	en	las	mazmorras	de	La	Bastille.

—¿Y	 por	 qué	 ahora	 cambias	 de	 opinión?	 —quiso	 saber	 el	 noble,	 un	 tanto
intrigado.

—Porque	murió	hace	dos	días	—contestó	ella	con	tono	glacial—.	Le	encontraron
detrás	del	Hôtel-Dieu	con	el	cuello	roto.	Estrangulado,	según	creo.	Bien	merecido	se
lo	tenía	el	muy	estúpido.

Hizo	un	ademán	de	repulsa	con	una	mano,	chasqueando	después	la	lengua.
—¿Y	 cuánto	me	 ha	 de	 costar	 esa	maravilla	 que,	 según	 los	 chismes	 palaciegos,

proporciona	 a	 los	 hombres	 un	 placer	 irracional	 solo	 comparable	 al	 orgasmo
femenino?

—Tú	eres	alguien	muy	especial	para	mí,	querido…	Tu	precio	será	el	de	siempre
—respondió	 ella	 enseguida,	 orgullosa	 de	 su	 bondad—.	 Espero	 que	 disfrutes
cómodamente	con	Papilión.	Según	me	aseguró	Asmodeus	la	última	noche	que	estuvo
aquí,	la	habilidad	de	esa	muchacha	solo	es	digna	de	filósofos.
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—He	 vivido	 demasiado,	 y	 han	 sido	 diversas	 mis	 perversidades	 a	 lo	 largo	 de
treinta	años	—reconoció	él	muy	a	su	pesar—.	No	creo	que	puedan	impresionarme	sus
fantasías;	las	mías	las	superan.

—Puede	ser…	—La	alcahueta	no	quiso	rebatir	ese	punto—.	Pero	tienes	que	saber
que	ese	engreído	se	marchó	aquella	noche	con	una	expresión	de	felicidad	que	jamás
había	visto	antes	en	un	cliente	en	todos	los	años	que	llevo	dirigiendo	el	burdel.

—Deja	que	sea	yo	quien	juzgue…	—indicó	André,	que	luego	pasó	sus	manos	por
detrás	de	la	espalda	de	la	Gautier,	logrando	que	sus	cuerpos	se	unieran	en	un	abrazo
exquisito—.	Si	quedo	satisfecho,	haré	de	ti	la	mediadora	más	rica	de	París.	Hasta	es
posible	que	ponga	a	tu	nombre	la	hacienda	que	poseo	en	Ivry.	Dime…	¿Te	gustaría?

Sophie	Bertrand	rememoró	los	incesantes	encuentros	que	ambos	mantuvieron	en
el	 pasado,	 en	 la	 casa	 de	 campo	 del	 conde.	De	 aquel	 tiempo	 guardaba	muy	 buenos
recuerdos.	Sí,	era	cierto.	En	verdad	no	había	recompensa	mejor	que	pasar	sus	últimos
días	donde	antaño	fuera	tan	feliz.

—Eres	muy	generoso.	También	yo	 lo	 seré	 contigo…	—Entonces	 le	 tomó	de	 la
mano—.	¡Ven!	Acompáñame	y	verás…

Y	André	Saint-Clair	se	dejó	conducir	como	un	pelele.
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Capítulo 9

La	presentación

Aún	sobrecogida	por	 la	amarga	experiencia,	que	a	punto	estuvo	de	costarle	 la	vida,
Deverly	acompañó	a	 la	matrona	por	 las	diversas	estancias	de	 la	casa	hasta	 llegar	al
salón	de	baile.	En	 realidad,	 en	aquella	 sala	 se	hacía	de	 todo	menos	bailar.	Allí,	 las
jóvenes	prostitutas	recibían	un	disfraz	acorde	con	su	fisonomía.	Louise,	por	ejemplo,
no	permitía	vestirse	de	otra	forma	que	no	fuera	de	hombre,	y	eso	que,	la	mayoría	de
los	caballeros	y	nobles	de	París,	las	preferían	con	atuendos	femeninos,	y	algo	menos
impulsivas.	En	cuanto	a	las	demás,	llevaban	un	sistema	de	rotación	que	conseguía	no
empalagar	a	los	clientes	viendo,	en	todas	sus	visitas,	a	la	misma	mujer	con	idéntico
aspecto.	Era	bueno	disfrutar	de	la	imaginación	sin	tener	que	cambiar	de	amante.

Para	Deverly	se	buscó	uno	muy	especial.	Su	juventud	requería	un	disfraz	etéreo	y
bucólico	que	resaltase	la	pronunciación	de	sus	pómulos;	y	de	contrastes	claros,	para
que	 sus	 cabellos	 rojizos	 pudieran	 destacar	 del	 resto	 de	 su	 imagen.	 Gracias	 a	 las
versadas	 manos	 de	 la	 vieja	 Charity	 y	 al	 vestido	 de	 pastora	 helénica,	 que	 se	 diría
sacado	de	una	de	esas	láminas	grabadas	que	podían	verse	en	los	libros	de	Historia,	se
obró	el	milagro	de	la	transformación;	así,	de	una	pordiosera	surgió	la	muchacha	más
atractiva	 del	 prostíbulo.	 Tal	 fue	 el	 cambio,	 que	 las	 demás	 novicias	 quedaron
literalmente	fascinadas	cuando	la	vieron	entrar	en	el	salón.

Antes	de	que	pudiera	darse	una	 situación	embarazosa,	 la	matrona	 se	adelantó	a
presentarlas,	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 se	 habían	 visto	 poco	 después	 de	 entrar	 en	 casa.
Deverly	 fue	 conociendo	 de	 ese	 modo	 a	 sus	 nuevas	 compañeras	 de	 infortunios	 y
deleites.

La	primera	 en	 acercarse	 fue	Brigitte	Chevalier,	 una	 rubia	magnífica	 oriunda	de
Lyon,	 con	 buena	 presencia,	 bastante	 interesante	 y	 un	 tanto	 orgullosa	 de	 sus	 senos,
duros	como	piedras	a	pesar	de	 rondar	 los	veinticinco.	No	supo	por	qué,	 le	cayó	en
gracia	su	sinceridad	a	la	hora	de	expresarse.	Luego	le	tocó	el	turno	a	Aspasia	Fontini,
veneciana	de	nacimiento,	otra	de	las	bellezas	de	Madame	Gautier.	Morena,	de	rostro
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elíptico	y	ojos	azules.	Era	serena	e	inteligente,	y	también	la	amante	de	un	embajador
español	asiduo	a	la	Corte	de	París.
Justine	 Citrón,	 otra	 de	 las	 meretrices,	 intentó	 coger	 su	 mano	 con	 intención	 de

besarla	como	si	se	tratara	de	un	cardenal,	aunque	al	darse	cuenta	de	que	tras	las	sedas
y	el	maquillaje	se	escondía	una	ramera	de	los	suburbios,	como	ella,	se	retractó	de	su
acción	con	una	sonrisa	bobalicona.	Era	una	joven	bastante	rolliza	que	se	contentaba
con	entregarse	a	 los	clientes	sin	 futuro,	ya	que	no	regía	bien	de	 la	cabeza	y	solo	 la
reclamaban	los	ancianos	y	tullidos.	Lucette,	una	hembra	de	color,	allende	los	mares,
la	echó	a	un	lado	con	actitud	fraternal	para	ver	a	la	recién	llegada.	Deverly	intuyó	de
inmediato	que	eran	buenas	amigas.

—¿Eres	 un	 sueño	 acaso,	 criatura?	 —preguntó	 de	 forma	 mordaz	 Marie	 Saint-
Maurice,	otra	de	las	prostitutas,	ojeándola	de	arriba	a	abajo	con	descaro,	al	igual	que
un	caballo	en	venta.

Marie	era	una	mujer	de	fisonomía	bien	pronunciada,	de	boca	pequeña,	tez	morena
y	ojos	 rasgados.	Tenía	el	 talle	perfectamente	 formado,	y	una	cabellera	 sedosa	de	 la
que	 Deverly	 sintió	 celos.	 No	 le	 sentó	 bien	 su	 prepotencia,	 aunque	 se	 consoló	 al
escucharla	toser;	lo	que	demostraba	que	padecía	su	misma	enfermedad:	la	tisis.

—¡Déjala	en	paz!	—le	ordenó	la	descocada	y	enérgica	Fanny,	sobrina	de	Madame
Gautier,	 quien	 solía	 enfrentarse	 a	 todas	 las	 mujeres	 de	 la	 vida,	 allí	 presentes,	 sin
motivos	la	mayoría	de	las	veces—.	Es	su	primer	día	y	ya	la	estás	importunando	con
tus	memeces.

Aquel	desabrido	comentario,	fuera	de	tono,	hizo	que	ambas	mujeres	se	enzarzaran
en	otra	de	sus	 frecuentes	disputas.	Mientras,	Lulú	Bottom,	una	 joven	de	 la	edad	de
Deverly,	 de	 labios	 rubicundos	 e	 inocente	 sonrisa,	 la	 cogió	 del	 brazo,	 y	 con	 interés
solícito	 la	 condujo	 hasta	 un	 confidente	 para	 que	 pudieran	 charlar	 un	 rato	 sentadas
junto	al	fuego.	Se	les	unió	Louise	La	Porte,	la	última	por	conocer.

—¡Escuchadme	bien!	—Charity	 alzó	 su	voz,	 procurando	 llamar	 la	 atención	del
grupo—.	 Los	 clientes	 están	 por	 llegar,	 y	 no	 quiero	 que	 os	 vean	 riñendo	 como
libertinas,	que	esto	no	es	el	mercado	de	Les	Halles.	Deverly	se	iniciará	esta	noche	con
un	 alto	 personaje,	 y	 es	 deseo	 de	 madre	 que	 todas	 la	 arropéis	 como	 se	 merece.
Recordar	vuestro	primer	día	aquí…	—Sonrió	mordaz—.	Estoy	segura	de	que	si	tenéis
una	pizca	de	corazón,	no	os	supondrá	ningún	esfuerzo.

Asintieron	 la	 mayoría,	 comprendiendo	 todas	 que	 formaban	 una	 gran	 familia
dentro	de	un	mundo	enloquecido,	y	que	el	hecho	de	permanecer	unidas	les	confería
mayor	 poder	 que	 al	 resto	 de	 las	 meretrices	 que	 mendigaban	 unas	 monedas	 por	 el
Jardín	 de	 la	 Igualdad	 a	 cambio	 de	 favores	 bastante	 más	 despreciables	 y	 con
hediondos	clientes	la	mayoría	de	las	veces.

—Hablando	 de	 madre,	 ¿por	 qué	 no	 ha	 bajado	 ella	 misma	 a	 formalizar	 la
ceremonia	de	presentación?
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El	elegante	tono	de	voz	de	Marie	jamás	causaba	incomodidad	en	el	agrio	carácter
de	la	matrona.

—Porque	 hay	 hombres	 impacientes	 que	 no	 saben	 esperar.	—Fue	 estricta	 en	 su
respuesta.

—¿Y	dónde	se	encuentra	el	efusivo	cliente,	cuya	sangre	hierve	por	una	mujer,	que
no	 nos	 deleita	 con	 su	 presencia?	 —Marie	 volvió	 a	 las	 andadas	 con	 una	 de	 sus
inoportunas	preguntas.

—Ten	por	seguro	que	en	mejor	compañía	que	 la	que	pueda	encontrar	a	 tu	 lado,
Marie.

Refrenada	 su	 curiosidad,	 la	 aludida	 optó	 por	 mantener	 cerrada	 la	 boca,	 e	 ir	 a
sentarse	 en	 uno	de	 los	 sillones	 del	 salón.	En	un	 gesto	 de	 orgullo	 echó	 a	 un	 lado	 a
Justine,	quien	se	cruzó	en	su	camino,	pero	la	mirada	penetrante	de	Lucette	consiguió
sofrenar	la	naturaleza	jactanciosa	de	Marie,	quien	le	pidió	disculpas	a	la	retrasada.

Tras	advertirles	de	nuevo,	Charity	se	marchó	llevándose	uno	de	 los	candelabros
con	velas	de	cera	de	abeja	que	encontró	en	la	mesa	central	del	salón	de	baile.	La	tarde
había	cerrado	y	caído	 la	noche.	Su	 trabajo	finalizaba	en	el	mismo	momento	en	que
hacían	 su	 aparición	 las	niñas.	Su	presencia	ya	no	 era	necesaria.	Ahora	 le	 tocaba	 el
turno	a	los	libertinos,	a	los	viejos	avaros,	a	los	casados	pervertidos	o	insatisfechos,	e
incluso	a	los	tímidos	religiosos,	privados	de	sus	hábitos,	quienes	estarían	encantados
de	poder	saciar	su	incontinencia	en	la	sombra	oscura	del	misterio.

—Y	 vosotras,	 ¿qué	 decís?	 ¿Estará	 el	 galante	 caballero	 con	 madre?	 —Brigitte
rompió	el	silencio	que	dejó	Charity	al	marcharse.

—No	 creo	 que	 sea	 de	 nuestra	 incumbencia	—atajó	 Fanny,	 siempre	 autoritaria,
entreteniéndose	en	colorear	sus	mejillas.

—Todo	lo	que	suceda	bajo	este	techo	me	interesa,	máxime	si	tratan	de	ocultarnos
algo	—porfió	Marie,	 ajustándose	 los	 senos	 en	 el	 pronunciado	 escote	 de	 su	 vestido
para	alargar	el	canalillo.

—Tienes	toda	la	razón,	no	es	bueno	seguir	en	la	ignorancia.	Ya	sabéis	a	lo	que	me
refiero…	—Fue	Louise	quien	se	inmiscuyó	en	la	conversación.

Sin	poder	evitarlo,	las	allí	reunidas	miraron	a	Fanny	a	la	espera	de	una	respuesta.
Ella,	como	sobrina	que	era	de	 la	madre	abadesa,	debía	saber	qué	estaba	ocurriendo
realmente.

Al	darse	cuenta	que	sus	compañeras	abrigaban	la	esperanza	de	saber	qué	ocultaba
madre	en	la	buhardilla,	Fanny	tomó	conciencia	de	su	importancia,	y	con	un	gesto	de
complicidad	 infantil	 las	 incitó	a	 formar	un	corro	a	su	alrededor.	Acudieron	 todas,	a
excepción	de	Lulú	y	Deverly,	quien	no	tenía	ni	 idea	de	lo	que	se	fraguaba	entre	las
cuatro	paredes	de	la	casa.	Su	opinión	solo	hubiera	servido	para	que	la	creyeran	con
un	deseo	de	protagonismo	que	no	deseaba,	por	lo	que	prefirió	permanecer	junto	a	la
joven	Lulú,	e	ir	conociéndola	un	poco	más	aprovechando	la	intimidad	del	momento.
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Sin	embargo,	las	palabras	de	Fanny	consiguieron	llamar	la	atención	de	ambas.
—Nadie	sabe	quién	es,	ni	cuál	es	su	pasado…	Solo	puedo	deciros	que	llegó	una

noche	en	compañía	de	un	caballero	que	dijo	ser	su	mentor,	hace	ya	de	eso	un	mes…
Madre	 les	 recibió	 en	 privado	 en	 su	 despacho,	 donde	 estuvieron	 hablando	 hasta	 la
madrugada…	—Hizo	un	mohín	con	la	nariz—.	Y	he	de	ser	franca,	y	reconocer	que
intenté	escuchar,	pero	la	presencia	de	Charity	ante	la	puerta,	como	un	soldado	de	la
Guardia	Real	 de	 palacio,	me	 privó	 del	 placer	 de	 la	 curiosidad…	—Se	detuvo	 para
escudriñar	 las	miradas	 ansiosas	 de	 sus	 amigas,	 bajando	 el	 tono	 de	 voz	 para	 que	 el
misterio	envolviese	su	relato,	haciéndolo	más	ameno—.	El	caballero	se	marchó	poco
antes	 de	 despuntar	 el	 alba,	 dejando	 en	 manos	 de	 madre	 a	 nuestra	 enigmática
compañera.

—¿Llegaste	a	verla?	Quiero	decir	si	pudiste	ver	su	rostro.
La	pregunta	partió	de	Aspasia,	a	quien	la	historia	de	Fanny	no	la	dejó	indiferente.
—Ya	me	hubiese	gustado,	pero	me	daba	la	espalda	—reconoció	con	pesar—.	En

tal	situación,	mi	único	interés	era	permanecer	callada,	y	encomendarme	a	Dios	para
que	madre	no	reparara	en	mi	osadía.

—¿Y	 puede	 saberse	 por	 qué	 la	 tiene	 encerrada	 en	 la	 buhardilla?	 —preguntó
Marie,	olvidando	el	reciente	conflicto	verbal.

—Me	atrevería	a	decir	que	es	la	amante	secreta	de	un	príncipe,	tal	vez	del	delfín
de	Francia,	pues	en	cierta	ocasión	pude	ver	el	escudo	real	en	una	de	las	puertas	del
carruaje	 que	 lo	 dejó	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa.	Aunque	 en	 verdad,	 puede	 que
existan	 otras	 razones	 que	 se	 me	 escapan…;	 mas	 no	 seré	 yo	 el	 que	 se	 atreva	 a
fisgonear.	Ya	sabéis	cómo	es	madre.

Deverly	no	pudo	evitar	un	estremecimiento	por	todo	su	cuerpo	al	imaginarse	de	lo
que	sería	capaz	la	Gautier.

—Tendrá	un	nombre,	supongo	—añadió	Louise,	cada	vez	más	intrigada.
—Así	 ha	 de	 ser.	No	 obstante,	 lo	 desconozco.	 Su	 presencia	 aquí	 es	 anónima,	 y

nosotras	prudentes…	—les	recordó,	señalándolas	luego	con	un	índice—.	Hablar	más
de	la	cuenta	puede	acarrearnos	serios	problemas.

Asintieron	 casi	 todas;	 solo	 Justine	 perdía	 su	 tiempo	 con	 templándolas	 una	 por
una.	Su	sonrisa	idiota	daba	testimonio	de	su	incipiente	locura.

—Se	llama	Papilión…	La	joven	se	llama	Papilión	—la	oronda	prostituta	se	echó	a
reír	 al	 comprender	 que	 había	 sido	más	 lista	 que	 la	 libertina	 de	 Fanny—.	Yo	 la	 he
visto…	Es	muy	guapa…	Pero	me	da	miedo	cuando	la	oigo	hablar	con	los	espíritus.

—¡No	seas	imbécil!	Tú	qué	vas	a	saber	de	eso	—le	recriminó	Marie	con	dureza
—.	Confundes	realidad	y	fantasía	en	 tu	desquiciado	cerebro.	Lo	que	 te	pasa	es	que
tienes	celos	de	nosotras.

Lucette	 intervino	por	segunda	vez	aquella	noche,	poniéndose	al	 lado	de	Justine.
La	piel	caribeña	de	la	antillana,	y	su	silencio	amenazador,	era	motivo	de	respeto	entre
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las	 alumnas	 del	 serrallo.	 La	 mulata,	 siempre	 en	 silencio	 desde	 que	 siendo	 niña	 le
amputaran	la	lengua,	volvió	a	sus	juegos	de	abalorios	junto	a	la	loca	de	su	amiga.	Sus
prácticas	 de	magia	 negra	 estaban	 prohibidas	 en	 la	 casa,	 aunque	 la	mayoría	 de	 sus
compañeras	 sabían	 que	 guardaba	 en	 su	 habitación	 tarros	 con	 pócimas,	 raíces
prohibidas,	y	también	figurillas	siniestras	cuyos	fines	rozaban	lo	demoníaco.

—Es	imposible	que	haya	podido	acceder	a	su	alcoba,	solo	madre	tiene	la	llave.	—
Fanny	 se	 dirigió	 a	 Brigitte,	 dándole	 la	 espalda	 a	 las	 menos	 favorecidas	 por	 la
naturaleza,	consciente	de	su	soberbia.

Sonaron	varios	golpes	en	la	puerta	de	entrada,	por	lo	que	todas	se	apresuraron	a
colocarse	los	disfraces	postergando	para	otro	momento	la	conversación.	Llegaban	los
primeros	clientes,	y	debían	encontrarlas	recostadas	en	sus	confidentes,	cual	odaliscas
prestas	 al	 placer	 y	 al	 juego	 erótico-carnavalesco	 que	 demandaban	 quienes
permanecían	 ocultos	 tras	 los	 vistosos	 disfraces	 de	 opereta	 proporcionados	 por	 la
Gautier.

Era	la	hora	de	la	hipocresía,	de	la	mascarada	y	el	regocijo.	La	hora	del	teatro	de	la
vida.

www.lectulandia.com	-	Página	46



10
Capítulo

Gustave	Marais

Gustave	Marais,	antiguo	 teniente	de	Policía	del	 recién	suprimido	Tribunal	Criminal
del	Châtelet,	se	colocó	el	redingote	negro	y	el	sombrero	sin	poder	pensar	en	otra	cosa
que	no	fuera	el	trabajo	que	le	habían	encomendado.	Inspeccionó	sus	zapatos	antes	de
salir	 de	 casa,	 limpiando	 un	 di	 minuto	 lamparón	 de	 grasa	 que	 lucía	 una	 de	 sus
punteras.	Luego	se	dirigió	al	vestíbulo	para	escoger	un	bastón	de	entre	los	varios	que
guardaba	en	el	pequeño	armario	empotrado	bajo	la	escalera.	Tras	breves	segundos	de
indecisión,	aferró	el	pomo	de	marfil	de	su	favorito.

Se	echó	a	la	calle	sin	más	preámbulos,	dispuesto	a	cumplir	las	órdenes	recibidas
por	Monsieur	 Joly	 de	 Fleur,	 procurador	 general	 del	 rey.	 Su	 misión	 consistiría	 en
hacerse	pasar	por	uno	de	los	clientes	de	Madame	Gautier,	ganarse	la	confianza	de	la
madre	abadesa	y	observar	los	movimientos	que	pudiera	calificar	como	sospechosos.
La	única	pista	con	la	que	contaba	le	conducía	directamente	a	la	casa	de	prostitución
más	afamada	de	París,	naturalmente	después	de	la	de	Madame	Gourdan.	En	realidad,
no	le	hizo	ninguna	gracia	tener	que	combinar	las	mujeres	del	placer	mercenario	con
su	obligación	profesional,	y	no	porque	no	las	visitase	a	menudo,	siempre	en	sus	horas
de	 asueto,	 sino	 porque	 dicha	 tarea	 debía	 efectuarla	 la	 Policía	 de	 Costumbres.	 En
consecuencia,	se	sintió	rebajado	a	simple	denunciante	de	prostitutas.

Atravesó	la	Isla	de	la	Cité	mezclado	con	los	variopintos	personajes	nocturnos	que
poblaban	la	noche,	hasta	alcanzar	el	otro	 lado	de	París.	Las	damas	galantes,	que	en
parejas	rondaban	a	los	caballeros	cuya	presencia	les	inspiraban	seguridad,	le	acosaron
con	 tan	 repetitivas	 artimañas	 como	 «¿Desea	 diversión	 tan	 apuesto	 mozo?»,	 o
«¡Caballero!,	¿quiere	vuestra	merced	hacer	una	agradable	amistad?».

Decidido	 a	 no	 perder	 más	 su	 tiempo,	 las	 apartó	 con	 indiferencia	 para	 luego
dirigirse	a	la	rue	Saint-Germain,	concretamente	al	número	33.

Minutos	después	llegaba	a	su	destino.	Se	alejó	del	bullicio	atrayente	de	la	verbena
instalada	en	una	plaza	que	había	al	otro	lado	de	la	calle,	donde	la	música	de	cámara
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incitaba	a	los	diletantes	a	buscar	compañía	femenina	de	entre	las	diversas	damas	que
armonizaban	los	movimientos	de	sus	abanicos	con	el	deseo	excitante	de	una	noche	de
placer.	Por	el	momento	no	le	interesaba	mezclarse	con	ninguno	de	los	depravados	y
borrachos	cuyos	gritos	se	oían	hasta	en	la	isla	de	St.	Louis.	Debía	reflexionar	sobre	lo
ocurrido	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 casa.	 Lo	 último	 que	 deseaba	 era	 encontrarse	 en	 la
misma	situación	del	individuo	que	le	había	conducido	hasta	allí.

Gustave	 echó	mano	del	 archivo	 de	 su	memoria	 con	 el	 propósito	 de	 recordar	 el
informe	 que	 le	 presentaran	 en	 su	 despacho,	 hacía	 ya	 una	 semana.	 La	 petición	 iba
firmada	por	el	preceptor	eclesiástico	de	la	joven	princesa	María	Antonieta,	e	íntimo
amigo	del	procurador.	Según	decía	el	documento,	se	le	otorgaba	plena	potestad	para
dirigir	 las	 pesquisas	 a	 su	 antojo,	 siempre	 que	 el	 desenlace	 fuera	 del	 agrado	 de	 los
interesados	y	manejase	el	asunto	con	reserva.	Nada	de	lo	que	averiguase	podría	llegar
a	 oídos	 de	 los	 ministros	 Maupeau,	 D’Aiguillón	 y	 Terray,	 de	 clara	 orientación
antiprusiana,	 que	 pretendían	 llevar	 a	 cabo	 una	 política	 reformista	 instalada	 en	 el
absolutismo	ilustrado.	Los	asuntos	privados	del	Gobierno	no	eran	de	su	jurisdicción,
aunque	sí	la	violencia	empleada	para	acabar	con	la	vida	de	Asmodeus,	el	afeminado
peluquero	que	la	reina	María	Teresa	de	Habsburgo	le	asignara	a	su	hija	antes	de	su
viaje	a	Francia.

Rescató	 la	 imagen	 del	 occiso	 sobre	 la	 camilla	 de	 la	 morgue.	 Tenía	 los	 ojos
exageradamente	 abiertos	y	 las	pupilas	distendidas.	Colgándole	de	 la	boca	pudo	ver
una	lengua	hinchada	de	color	negruzco,	y	alrededor	del	cuello	las	huellas	enormes	de
unas	 manos	 que	 debieron	 ceñir	 con	 fuerza	 la	 circunferencia	 de	 su	 garganta	 hasta
dejarle	sin	respiración.	Y	como	única	pista	solo	tenía	el	aviso	de	un	amigo	anónimo
del	fallecido,	el	cual	le	había	confesado	al	procurador	que	Asmodeus	solía	frecuentar
una	misteriosa	prostituta	en	casa	de	Madame	Gautier.

Marais	aspiró	hondo	antes	de	iniciar	su	andadura	hacia	el	portal	del	edificio.	La
decisión	 de	 cambiar	 de	 nombre	 ya	 había	 sido	 tomada	mucho	 antes	 de	 echarse	 a	 la
calle.	De	ahora	en	adelante	suplantaría	la	identidad	del	señor	Cottel,	matemático	del
rey,	el	 cual	 tenía	hospedaje	 indefinido	en	Versalles.	Supuso	que	no	 le	 importaría	al
susodicho,	pues	debido	a	su	avanzada	edad	era	precaria	su	vida	social,	 siendo	muy
pocos	en	la	Corte	los	que	conocían	su	existencia.

Llamó	 su	 atención	 un	 caballero	 que	 salía	 en	 aquel	 instante	 del	 burdel.	 Apenas
cruzaron	sus	miradas.	A	Gustave	le	pareció	distinguir	en	su	semblante	la	paz	interior
de	 quien	 ha	 estado	 en	 el	 Paraíso,	 y	 ha	 vuelto	 tras	 haber	 contemplado	 la	 gloria	 de
Dios.	Aquello	le	hizo	cambiar	de	opinión.	Quizá	no	fuera	tan	mala	idea	trabajar	con
criaturas	así	de	serviciales,	especialmente	si	el	deber	le	conducía	al	lecho	de	alguna
cortesana	y,	además,	su	capricho	erótico	era	sufragado	con	el	oro	de	la	Corona.

Con	 una	 sonrisa	 complaciente	 en	 los	 labios,	 y	 haciendo	 honor	 a	 su	 habitual
arrogancia,	golpeó	tres	veces	la	puerta	con	el	puño	de	su	bastón.

www.lectulandia.com	-	Página	48



11
Capítulo

Una	extraña	experiencia

Henchido	de	gozo,	André	Saint-Clair	pecó	de	insensato	cuando	abandonó	la	casa	de
citas	 de	Madame	 Gautier	 por	 la	 puerta	 principal,	 sin	 importarle	 que	 le	 pudieran
reconocer	 alguna	 de	 las	 amistades	 de	 su	 esposa.	 Ni	 siquiera	 reparó	 en	 la	 mirada
irreflexiva	del	teniente	de	Policía	que	casi	tropieza	con	él	al	cruzar	la	calle.

Caminaba	como	ausente	por	la	rue	de	Saint-Jacques	rumbo	a	la	Isla	de	la	Cité.	En
su	cerebro,	las	imágenes	desfilaban	a	una	velocidad	vertiginosa,	y	por	eso	mismo	le
fue	imposible	retener	y	asimilar	la	realidad	a	un	mismo	tiempo.	No	podía	entender	lo
ocurrido.	Lo	último	que	recordaba	era	una	agradable	sensación	de	paz	que	se	apoderó
de	 su	 espíritu	 cuando	 se	 fusionaron	 en	 un	 abrazo,	 y	 sintió	 dentro	 de	 sí	 el	 orden
cósmico	del	universo.	Fue	como	si	el	alma	se	le	escapase	del	cuerpo.	Todo	lo	deseado
resultó	viable.	Y	lo	más	increíble	es	que	no	hubo	necesidad	de	sexo.

La	experiencia	no	dejó	impasible	al	amante.	No	era,	como	le	adelantara	Sophie,
una	mujer	como	las	otras.	Se	atrevió	a	ir	más	lejos	al	pensar	que	ni	siquiera	era	una
mujer,	y	que	en	el	lupanar	nadie	estaba	al	tanto	de	la	virtud	de	aquella	criatura.	De	ser
así,	la	alcahueta	de	su	amiga	le	hubiese	cobrado	una	fortuna,	o	no	la	prestaría	para	el
servicio	de	cualquiera	sino	que	estaría	reservada	para	el	mismísimo	rey	Luis	XV	de
Francia.

¡Pero	qué	estaba	pensando!	Ningún	mortal	debería	profanar	la	grandeza	de	aquel
ángel,	a	menos	que	fuera	para	alimentar	la	legitimidad	del	espíritu.

Tras	conocer	el	goce	divino,	André	ya	no	podría	mantener	relaciones	ordinarias
con	 simples	 cortesanas.	 Su	 vida,	 a	 partir	 de	 ahora,	 iba	 a	 convertirse	 en	 una	 dulce
obsesión	y	 quedaría	 reducida	 a	 pequeñas	 fracciones	 de	 sentimientos	 impracticables
que	le	llevarían	a	la	locura	o	a	la	muerte.	Pero	eso	era	algo	que	no	parecía	importarle
ya	al	conde	de	Biron.

A	su	paso	por	Nôtre-Dame	le	pareció	escuchar	a	su	espalda	el	jadeo	entrecortado,
apenas	 audible,	 de	 quien	 le	 falta	 el	 aire	 y	 necesita	 ventilar	 con	 redundantes
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respiraciones.	Se	detuvo	para	comprobar	si,	como	creía,	alguien	le	iba	a	la	zaga.	No
vio	a	nadie,	ni	 tan	siquiera	por	los	alrededores	del	Hôtel-Dieu.	Pero	alertado	por	su
instinto,	se	dirigió	hacia	el	Palacio	de	Justicia,	con	el	fin	de	alcanzar	el	Pont	Neuf	y
mezclarse	entre	el	bullicio	de	los	ciudadanos	que	deambulaban	de	un	lado	hacia	otro
en	busca	de	nuevas	experiencias	para	aplacar	así	la	mecánica	de	la	rutina.	Aceleró	su
paso	hasta	llegar	al	puente,	donde	encontró	a	dos	enamorados	besándose	ocultos	bajo
el	 quicio	 de	 entrada	 de	 un	 viejo	 edificio.	 La	 inquietud	 de	 un	 principio	 se	 fue
transformando	en	una	serie	de	reproches	ridículos	y	sin	sentido.	Se	había	comportado
como	una	vieja	asustadiza	al	huir	sin	un	motivo	aparente.	La	extraña	exhalación	bien
podía	tratarse	del	ahogo	tenaz	de	un	pedigüeño	refugiado	en	alguno	de	los	portales,
como	esos	dos	que	tenía	frente	a	sí;	o	incluso	pudo	haberlo	imaginado.

Convenciéndose	de	que	sus	miedos	resultaban	absurdos	y	pueriles	en	un	hombre
de	su	edad,	dejó	a	un	lado	el	temor	irracional	de	un	principio	para	retomar	de	nuevo
el	afable	recuerdo	de	Papilión	mientras	cruzaba	la	plataforma	que	le	llevaría	hasta	el
centro	de	París.

Rezagado,	a	un	centenar	de	metros	por	detrás,	un	singular	personaje,	vestido	con
sotana	negra,	contuvo	la	respiración.	Permanecía	oculto	tras	los	espesos	arbustos	que
rodeaban	el	Palacio	de	Justicia.
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La	conversación

—¿Te	 ha	 gustado?	—inquirió	 una	 voz	 de	 hombre—.	 Su	 cuerpo	 es	 frío,	 como	 los
demás	—respondió	la	mujer.

—Debería	bastarte…	Tu	alma	no	necesita	de	otra	cosa.
—Sabes	muy	bien	que	 sí.	Aún	ansío	el	momento	de	encontrarle.	Solo	entonces

podré	decir	que	estoy	completa.
—¿Qué	crees	que	le	ocurrirá	ahora	a	ese	pobre	hombre?
—Supongo	que	lo	mismo	que	a	todos.	El	Diablo	de	la	Inocencia	acabará	con	él…

—suspiró,	y	añadió—:	Siempre	ha	sido	así.
—¿Te	sientes	orgullosa	de	sus	actos?
—No…	 Ni	 siquiera	 sé	 por	 qué	 lo	 hace;	 pero	 tampoco	 siento	 lástima	 de	 las

víctimas.
—Me	asombra	tu	falta	de	sensibilidad.
—Y	a	mí	tu	hipocresía.	Dices	que	me	necesitas,	y	vienes	a	importunarme	con	tu

crítica.	Eres	tan	implacable	como	yo.
—Ese	es	nuestro	destino.
Se	 oyeron	 unos	 pasos	 por	 el	 corredor	 de	 fuera,	 acercándose	 poco	 a	 poco	 a	 la

habitación.
—Debes	irte	—le	recordó	la	mujer.
—Sí,	pero	antes	prométeme	que	te	olvidarás	de	él.
—Imposible.	Sé	que	vendrá…	algún	día.
—No	puedo	evitar	el	tenerte	lástima.	Me	resulta	patética	tu	seguridad.
Madame	Gautier	golpeó	con	los	nudillos	en	la	puerta.	Aguardó	breves	segundos

por	 cortesía,	 luego	 entró	 sin	 aguardar	 respuesta.	 La	 joven	 estaba	 frente	 al	 balcón,
observando	en	silencio	el	tenue	resplandor	de	la	Luna	llena	en	los	cándidos	muros	del
edificio	de	enfrente,	donde	la	humedad	era	bien	patente.	El	ventanuco	estaba	abierto.
La	 brisa	 de	 la	 noche	 se	 iba	 adueñando	 de	 la	 estancia,	 llevándose	 consigo	 el
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desdeñable	 aroma	 varonil	 impregnado	 en	 las	 escaroladas	 sábanas	 del	 lecho.	 La
escena	le	resultó	estudiada	desde	un	principio,	como	si	se	tratara	del	acto	inicial	de
una	obra	de	teatro.

—¿No	tienes	frío?	—preguntó	amablemente	la	madre	abadesa,	entornando	poco	a
poco	las	hojas	del	ventanal.

—Sentí	la	necesidad	de	tomar	un	poco	el	aire.
—Ya…	Deberías	descansar.	Dormir	te	hará	bien.
La	muchacha	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.	Se	dio	la	vuelta,	subyugada

por	sus	propios	pensamientos,	y	fue	directa	hacia	 la	cama	buscando	abrigo	bajo	 las
mantas.

—Le	diré	a	Charity	que	te	traiga	un	tazón	de	caldo.	Te	sentará	bien	algo	caliente.
Sin	nada	más	que	decir,	la	alcahueta	volvió	a	marcharse	por	donde	había	venido,

apartando	 de	 sus	 pensamientos,	 por	 absurda,	 la	 impresión	 de	 haberla	 escuchado
hablar	con	un	hombre.

www.lectulandia.com	-	Página	52



13
Capítulo

La	primera	vez

Era	 la	 tercera	 vez	 que	 golpeaban	 la	 puerta.	 Charity	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que
levantarse	de	la	cama	antes	de	que	el	eco	trepidante	de	los	golpes	derribara	alguna	de
las	 vigas	 de	 la	 casa.	 Se	 preguntó	 dónde	 estaría	madre,	maldiciendo	 en	 voz	 baja	 su
mala	suerte,	pues	ya	el	sueño	velaba	sus	ojos	cuando	vinieron	a	importunarla	y	difícil
le	 sería	 recuperarlo	 de	 nuevo.	 Se	 echó	 sobre	 los	 hombros	 un	 batín	 arrugado	 y
descosido	 que	 había	 sobre	 una	 silla,	 y	 legañosa	 fue	 a	 ver	 quién	 ahuyentaba	 a	 los
demonios	con	sus	sacudidas	a	tan	altas	horas	de	la	noche.

Abrió	sin	requerir	contraseña	antes	de	que	el	efusivo	cliente	le	obsequiara	con	un
cuarto	 bastonazo.	 Frente	 a	 sí	 vio	 a	 un	 joven	 apuesto	 que	 la	 miraba	 a	 su	 vez	 con
denotado	disgusto.

—Ya	me	marchaba…	—le	recriminó	él	con	aspereza,	expresando	su	malestar—.
Creí	no	ser	bien	recibido.

—Vos	sois…	—La	anciana	hizo	un	gesto	con	su	mano,	como	si	estuviera	a	punto
de	recordar	el	nombre	del	caballero.

—El	 señor	 Cottel	 —refrescó	 él	 su	 memoria	 con	 el	 fin	 de	 presentarse,
descubriéndose	 la	 cabeza	por	 cortesía—.	Y	además,	 tengo	cita	para	 esta	noche	con
una	joven	que,	a	buen	seguro,	habrá	reservado	Madame	Gautier	para	mí.

—¡Ah,	sí…	el	matemático!	—la	vieja	exclamó	con	grata	sorpresa,	permitiéndole
la	entrada—.	Aunque	siempre	imaginé	que	seríais	algo	mayor.	Quiero	decir…

Se	mordió	 la	 lengua	 al	 valorar	 la	 insolencia	 del	 comentario	 ante	 un	 caballero.
Gustave	le	privó	del	compromiso	de	tener	que	disculparse.

—En	 realidad	 tengo	 sesenta	 años,	 pero	 un	 elixir	 de	mi	 invención	me	mantiene
eternamente	 joven…	 —no	 pudiendo	 reprimir	 una	 sonrisa	 irónica,	 le	 entregó	 su
sombrero	y	el	bastón	guiñándole	un	ojo	cómplice.

La	matrona	aceptó	la	broma	como	tal,	depositando	el	báculo	en	un	bastonero	de
porcelana	 china,	 y	 el	 sombrero	 en	 la	 percha	 que	 había	 junto	 a	 la	 cornucopia	 que
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adornaba	el	vestíbulo.	En	ese	instante	apareció	la	dueña	del	lupanar.
A	partir	 de	 entonces	 todo	 se	 desarrolló	 como	de	 costumbre.	Ella	 se	 encargó	de

despedir	a	la	vieja	Charity,	y	acompañar	a	su	huésped	a	otro	de	los	salones	dispuestos
en	la	parte	baja	del	edificio,	donde	recibía	a	los	clientes	de	menos	confianza.	Le	dio
conversación	con	el	sano	propósito	de	conocerle	más	a	fondo	y	sonsacarle	algunos	de
los	cotilleos	propios	de	palacio,	recordando	aquello	tan	básico	de	que	«la	información
es	poder»,	que	una	vez	le	susurrara	al	oído	su	buen	amigo	Denis	Diderot;	fue	tras	una
noche	 deliciosa	 en	 la	 que	 él	 no	 se	 cansó	 de	 repetirle	 lo	 útil	 que	 le	 resultaría	 a	 la
ciencia	el	uso	de	su	Enciclopedia.	Luego	le	propuso	cambiar	sus	atuendos	por	los	de
un	pastor	de	la	antigua	Grecia,	asegurándole	que	en	el	salón	de	baile	una	ninfa	de	lo
más	atractiva	aguardaba	ansiosa	la	llegada	de	su	particular	Adonis.	Seis	luises	fueron
suficiente	estipendio	para	colmar	las	expectativas	de	la	madre	abadesa.

Marais	entró	en	la	sala	principal	con	pleno	dominio	de	su	constancia,	decisión	y
entusiasmo,	para	dar	mayor	realismo	a	su	papel.	El	cuarto	no	recibía	más	luz	que	la
proporcionada	por	unas	bujías	que	colgaban	del	techo,	rodeadas	por	sedas	negras	que
lograban	crear	un	ambiente	etéreo	y	exquisito	a	la	par	que	elegante.	Pudo	ver	en	las
paredes	estampas	lúbricas	de	posturas	lascivas,	escenas	que	encendían	la	imaginación
del	cliente	y	estimulaban	sus	deseos.	Entre	los	asiduos	llegó	a	reconocer	al	obispo	de
Rennes,	a	pesar	de	ir	vestido	de	mosquetero.	Por	su	rostro	se	diría	que	le	interesaba
bastante	 la	 conversación	 que	 le	 proporcionaba	 una	 joven	 y	 atractiva	 rubia	 que
mantenía	 erecto	 su	 pecho	 dentro	 del	 provocativo	 escote.	 También	 advirtió	 la
presencia	del	marqués	de	Romey,	disfrazado	de	marino	mercante,	quien	tonteaba	con
una	muchacha	de	pelo	castaño	que	se	traía	cierto	parecido	con	la	dueña	del	burdel.	A
continuación	vio	a	tres	elegantes	cortesanos,	dos	hombres	y	una	mujer,	susurrándose
confidencias	 al	 oído	 que	 eran	 avaladas	 por	 las	 caricias	 correlativas	 de	 sus	 manos.
Debía	ser	muy	placentero	el	entretenimiento	cuando	ninguno	parecía	tener	celos	del
tercero	en	discordia.	Al	pasar	 junto	a	ellos	descubrió	perplejo	que	se	trataba	de	dos
mujeres	con	atuendos	de	hombre,	y	un	apuesto	galán	vestido	de	mujer.

«¡Que	extravagancia!»,	pensó	mientras	buscaba	entre	 los	demás	personajes	a	 la
joven	que	le	habían	reservado.

La	encontró	al	 fondo,	 recostada	en	una	chaiselonge	 tapizada	con	 telas	bordadas
de	Beauvais.	Estaba	sola,	ya	que	las	demás	se	prostituían	cada	cual	en	su	dormitorio;
a	excepción	de	las	ya	citadas,	allí	se	encontraban	Aspasia,	que	aguardaba	impaciente
la	visita	del	conde	de	Aranda,	y	la	circunspecta	Lucette,	apenas	imperceptible	en	la
oscuridad	debido	al	color	de	su	piel	y	al	negro	de	su	vestido.

Armándose	de	valor,	el	 recién	 llegado	fue	a	su	encuentro	con	el	 firme	deseo	de
seducirla.	Sabía	por	experiencia	que	una	mujer	enamorada	solía	ser	menos	discreta	y
más	propensa	a	expresar	sus	sentimientos.	Y	eran	el	comadreo	y	los	chismes,	amén
de	la	confianza,	la	base	principal	de	su	investigación.
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—En	 nada	 se	 ha	 exagerado	 tu	 belleza	 y	 juventud…	—afirmó	 con	 convicción.
Después	tomó	su	mano	y	la	besó	con	delicadeza—.	Tales	dones	no	pueden	venir	si	no
es	por	concesión	de	 la	Providencia;	por	 lo	que	me	animo	a	pensar	que	eres	 lo	más
parecido	a	un	ángel	caído	del	Cielo.

—Vos	 sois	 en	 este	 caso	 la	 causa	 de	 mi	 destierro	—le	 respondió	 ella	 de	 igual
forma,	con	galantería,	recogiendo	los	pies	para	que	su	circunstancial	amante	pudiera
sentarse	a	su	lado.

Y	 así	 lo	 hizo,	 inclinándose	 sobre	 ella	 a	 la	 vez	 que	 apoyaba	 su	mano	 izquierda
sobre	 la	 sinuosa	 curva	 de	 su	 cadera;	 un	 idílico	 cuadro	 de	 dos	 seres	 mitológicos
retornando	de	las	cenizas	del	tiempo.

Gustave	tuvo	que	reconocer	su	atractivo.	Le	llamó	la	atención	ese	olor	a	pureza
que	desprendía	su	cuerpo,	tan	difícil	de	encontrar	en	aquellos	días.	Su	cabello	rojizo
se	le	antojó	un	halo	luminiscente	debido	a	la	penumbra.	Fue	un	efecto	óptico	que	le
cautivó	de	inmediato,	despertando	su	interés	por	la	muchacha.	Esto	le	permitió	seguir
adelante	con	su	trabajo	sin	remordimientos	porque…	¿acaso	no	era	aquello	un	asunto
de	 Estado?	 Pues	 bien,	 que	 el	 Estado	 corriese	 con	 los	 gastos	 de	 tan	 encantadora
pantomima.

Estuvieron	charlando	alrededor	de	media	hora,	bromeando	entre	besos	y	caricias,
aunque	 sin	 perder	 nunca	 la	 compostura.	Vieron	 bajar	 a	 Justine	 en	 compañía	 de	 un
jorobado	con	trazas	de	usurero,	y	ninguno	de	los	dos,	por	ser	primerizos	en	el	lugar,
supo	si	se	trataba	de	un	disfraz	o	era	auténtico	su	distintivo.	Para	entonces,	ya	habían
llegado	 el	 conde	 de	 Aranda	 y	 un	 anciano,	 vestido	 de	 sastre,	 que	 encontró	 en	 el
obligado	silencio	de	Lucette	los	elogios	que,	paradójicamente,	andaba	buscando.

Era	el	momento	ideal	para	refugiarse	a	solas	en	la	intimidad	de	un	cuarto.	En	eso
estuvieron	los	dos	de	acuerdo.

Deverly	le	ofreció	a	tan	ilustre	caballero	todo	el	conocimiento	de	su	arte,	y	él,	a
cambio,	 su	 fogosidad	 endiosada.	 Sobre	 un	 lecho	 de	 seda	 carmesí,	 circundado	 de
transparencias	 que	 colgaban	 del	 dosel,	 se	 entregaron	 a	 la	 voluptuosa	 lucha	 del
fanatismo	 carnal	 entre	 los	 sexos.	 Los	 espejos	 que	 colgaban	 del	 techo	 reprodujeron
fielmente	la	escena	de	los	amantes,	y	asimismo	la	de	aquel	delicioso	boudoir	donde
cada	 objeto	 parecía	 retener	 el	 tiempo	 a	 su	 capricho.	 Se	 jactaron	 de	 sus	 cuerpos
concluido	el	primer	encuentro,	elogiando	con	miradas	impertinentes	lo	más	bello	del
otro.	Se	 susurraron	palabras	de	 supuesto	amor	que	 incitaban	de	nuevo	al	deseo;	no
obstante,	prefirieron	prolongar	el	prurito	de	la	vehemencia.	Después,	sin	saber	cómo,
olvidaron	 el	 verdadero	 papel	 que	 estaban	 representando	 para	 caer	 de	 lleno	 en	 las
redes	de	 la	 idolatría.	Sus	vidas	acababan	de	encontrarse,	difícil	 les	 sería	escindirlas
ahora.

—¿En	qué	pensáis?	—Fue	Deverly	quien	rompió	el	silencioso	pacto	de	cruce	de
miradas.
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—En	mi	mente	no	existe	más	visión	que	tu	rostro…	—Acarició	las	mejillas	de	su
amante	con	la	delicadeza	de	un	niño—.	Y	mi	único	temor	es	dejar	de	admirarlo.

—Sepa	vuestra	merced	que	el	sentimiento	es	recíproco…	—Ella	se	avergonzó	al
reconocerlo—.	Y	que	en	esta	casa	se	os	puede	 reservar	el	derecho	a	verme	cuando
gustéis.	 Incluso	 podéis	 comprar	mi	 tiempo	 de	 forma	 indefinida	 como	 les	 ocurre	 a
algunas	de	mis	compañeras.	Y	esto	lo	digo	solo	si	lo	veis	conveniente.

—¿Te	gustaría?
Ella	asintió	al	instante	con	cierto	rubor	marcándosele	en	las	mejillas.
—Sería	la	mujer	más	dichosa	de	París.
Aquello	 le	 satisfizo,	 pues	 al	 margen	 de	 que	 sintiera	 algo	 especial	 por	 aquella

joven,	 su	 afán	 de	 seducción	 fructificaba	 en	 ciertos	 privilegios	 que	 ahora	 debía
aprovechar.	Porque	Gustave	tenía	bien	claros	cuáles	eran	sus	prioridades:	encontrar	al
asesino	de	Asmodeus	y	llevarlo	ante	la	Justicia	del	rey.

—Supongo	que	le	ocurrirá	lo	mismo	a	la	joven	que	recibe	a	diario	al	peluquero	de
la	esposa	del	príncipe	Luis.	En	realidad,	fue	él	quien	me	dio	la	dirección	de	esta	casa.

—Debéis	estar	confundido.	La	única	que	tiene	una	relación	estable	es	Aspasia,	la
veneciana,	y	es	con	un	conde	español.

—Yo	 creí…	—susurró	 entre	 dientes.	 Se	 quedó	 desconcertado	 al	 escuchar	 sus
palabras,	que	por	otro	lado	parecían	sinceras.

—¡Esperad…!	 Quizá	 me	 haya	 precipitado…	—recapacitó	 la	 fulana,	 ceñuda—.
He	 oído	 decir	 a	 mis	 compañeras	 que	Madame	 Gautier	 mantiene	 encerrada	 a	 una
misteriosa	 joven	en	 la	buhardilla,	prostituta	a	 la	que	nunca	han	visto.	Según	Fanny,
recibe	a	un	hombre	que	viaja	en	uno	de	los	carruajes	de	palacio.	Aunque	ninguna	de
mis	 compañeras	 sabe	 realmente	 su	 nombre,	 se	 ha	 especulado	 bastante	 sobre	 su
identidad.	De	seguro	que	es	ella.

—Te	 voy	 a	 contar	 un	 secreto	 que	 espero	 guardes	 con	 discreción…	 Lo	 harás
manteniendo	cerrados	esos	labios	tan	dulces	que	tienes…	—Se	acercó	un	poco	más,
pasando	 sus	 piernas	 por	 debajo	 de	 los	muslos	 de	 la	 joven	 con	 el	 propósito	 de	 una
mejor	 cohesión	 entre	 ambos	 cuerpos—.	El	 caballero	 al	 que	 haces	 referencia	 es	mi
buen	 amigo	 Asmodeus,	 que	 se	 haya	 ausente	 del	 país	 por	 decisión	 de	 la	 princesa
María	Antonieta…	—Chasqueó	 la	 lengua—.	Me	 ha	 encargado	 vigilar	 a	 su	 amante
mientras	dure	su	permanencia	en	el	extranjero.	He	aceptado	el	favor	que	me	rogaba
porque	 el	 pobre	 es	muy	 enamoradizo,	 y	 siente	 celos	 de	 que	 otro	 hombre	 ocupe	 su
lugar.	Por	supuesto,	hay	oro	de	por	medio…	que	estoy	dispuesto	a	compartir	contigo,
pero	siempre	y	cuando	me	ayudes	en	mi	tarea.

—Pero	si	Madame	Gautier…
Levantó	un	brazo	en	señal	de	rechazo.
—Precisamente	es	ella	la	que	más	me	preocupa…	—le	interrumpió—.	De	seguro

que	estará	ofreciéndosela	a	otro	cliente.
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—¿Y	qué	es	lo	que	puedo	hacer	para	ayudaros?	—preguntó	la	meretriz	a	la	vez
que	aferraba	su	espalda,	atrayéndole	hacia	sí.

—Abrir	bien	tus	ojos	y	oídos,	y	retener	toda	la	información	que	seas	capaz	hasta
que	 volvamos	 a	 vernos.	 La	 próxima	 vez	 que	 estemos	 juntos	 traeré	 conmigo
doscientos	 luises.	Y	 eso	 solo	 será	 el	 principio.	Mi	 amigo	 es	 inmensamente	 rico,	 y
bien	 podemos	 embolsarnos	 tres	 mil	 piezas	 en	 oro	 si	 cumplimos	 honradamente	 su
encargo.

A	 pesar	 del	 respeto	 que	 Deverly	 sentía	 hacia	 la	 dueña	 de	 la	 casa,	 tuvo	 que
reconocer	 que	 tanto	 dinero	 no	 lo	 vería	 junto	 en	 toda	 su	 vida,	 por	 mucho	 que	 se
prostituyese.	Por	otro	lado,	su	amante	parecía	tan	enamorado	como	ella.	También	de
él	 esperaba	 recibir	 regalos	 y	 atenciones	 que	 podrían	 adelantar	 su	 retiro	 a	 una	 casa
campestre.

Decidió	arriesgarse.
—De	 acuerdo,	 lo	 haré.	 Si	 bien,	 ahora	 preferiría	 retomar	 las	 riendas	 de	 mi

quehacer,	y	ofreceros	así	lo	que	desde	hoy	estará	siempre	a	vuestro	servicio.
Entreabrió	su	carnosa	boca,	esperando	que	aquel	gesto	fuera	suficiente	incitación.

Gustave	 respondió	 a	 la	 llamada	 de	 su	 amante	 besando	 sus	 labios	 con	 suma
delicadeza.	 Postergó	 su	 labor	 policial	 en	 bien	 de	 una	 relación	 afectiva	 que	 iba
afianzándose	en	sus	corazones	según	congeniaban	a	la	vez	naturaleza	y	sentimientos.
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Capítulo

El	caballero	d’Éon

Se	despertó	llorando,	sin	saber	muy	bien	dónde	se	encontraba.	El	sueño	se	desvanecía
lentamente	al	tiempo	que	la	realidad	le	iba	devolviendo	la	memoria	y	la	razón.	Tomó
asiento	en	el	borde	del	camastro,	secándose	el	sudor	de	la	frente	con	las	sábanas.	Tras
unos	 segundos	 de	 indecisión	 optó	 por	 levantarse,	 e	 ir	 en	 busca	 de	 la	 jofaina	 para
enjuagar	 su	 rostro.	El	 agua	 fría	 le	 hizo	 recuperar	 las	 fuerzas	 y	 el	 aliento	 que	 tanto
necesitaba.	Luego	se	miró	en	el	espejo	con	los	cabellos	aún	humedecidos,	tratando	de
auscultar	en	lo	más	profundo	de	su	alma	la	auténtica	naturaleza	de	su	ser.

—Charles	Geneviève	Louise	Auguste	André	Timothée…	extraños	nombres	para
un	 caballero.	 Tú	 eres	 algo	 más	 simple	 que	 todo	 eso.	 —Se	 burló	 del	 extenso
patronímico	que	ostentaba	desde	su	nacimiento,	y	también	del	hecho	de	que	tres	de
ellos	fueran	de	mujer.

Recobrados	 los	 ánimos,	Charles	de	Beaumont	 fue	hacia	 el	ventanal	y	 abrió	 sus
puertas	 de	 par	 en	 par,	 permitiendo	 que	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol	 penetraran	 e
iluminasen	de	oro	pálido	la	habitación.	Su	cuerpo	se	fue	templando	hasta	sentir	que
estaba	vivo.	De	nuevo	la	sangre	corría	por	sus	venas,	ahora	impulsada	por	el	cambio
de	aires.	Había	regresado	a	París,	y	dejado	atrás	sus	vivencias	en	Londres	a	causa	de
su	 tormentosa	 relación	 con	 la	 esposa	 del	 rey	George.	El	monto	 total	 de	 su	 fortuna
superaba	las	trescientas	mil	libras,	y	era	relativamente	joven,	atractivo,	y	con	una	faz
indeterminada	que	le	abría	las	puertas	de	cualquier	palacio	europeo.

Tal	 era	 así,	 que	 gracias	 a	 sus	 rasgos	 finos	 y	 delicados	 de	 mujer	 llamó,	 en	 su
juventud,	la	atención	del	príncipe	Conti,	coordinador	de	los	asuntos	secretos	de	Luis
XV,	quien	le	encargó	la	arriesgada	misión	de	hacerse	pasar	por	una	joven	descontenta
de	la	política	francesa	y	viajar	a	Rusia	con	el	encargo	de	ganarse	la	confianza	de	la
zarina	Isabel:	era	en	un	momento	en	que	la	relaciones	entre	ambos	países	llegaban	a
su	punto	más	crítico.	Desde	ese	instante	nace	Lía	de	Beaumont,	espía	al	servicio	del
monarca	galo,	que	llegaría	a	San	Petersburgo	portando	credenciales	falsificadas	que
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avalaban	su	identidad.	En	la	nueva	«Venecia	del	norte».
contactó	rápidamente	con	los	altos	personajes	de	la	Corte	rusa,	de	ahí	que	fuera

presentada	 a	 la	 joven	zarina	 como	una	honorable	muchacha,	de	buena	 familia,	 que
huía	del	despotismo	francés,	gesto	que	le	valió	 la	simpatía	de	 la	familia	 imperial,	y
que	aprovechó	para	entablar	una	estrecha	 relación	con	 todos	ellos.	No	pasó	mucho
tiempo	 antes	 de	 que	 la	 contratasen	 como	 lectora	 favorita	 de	 Isabel.	 Fueron	 años
arriesgados	 vividos	 con	 intensidad	 cerca	 del	Neva;	 pero	 al	 hacerlo	 como	mujer,	 se
jugó	la	idiosincrasia	de	su	alma…	y	la	perdió.

El	naciente	murmullo	de	París,	con	sus	gentes	arrojando	los	orines	y	defecaciones
por	la	ventana,	o	el	vocerío	ordinario	de	los	mercaderes	más	madrugadores,	le	trajo
de	vuelta	al	presente.	Odiaba	la	hediondez	de	la	capital,	y	sabía	que	tarde	o	temprano
se	cansaría	de	vivir	 en	Francia;	 era	 inevitable.	Se	 consoló	pensando	en	 la	 cara	que
pondrían	 los	allegados	del	 rey	cuando	le	vieran	pasear	de	nuevo	por	 los	grandiosos
jardines	de	Versalles,	pues	el	honor	de	haber	recibido	la	Cruz	de	Saint-Louis,	por	su
bravura	 en	 combate,	 le	 permitía	 ciertos	 privilegios	 reservados	 solo	 a	 los	 favoritos
reales.

Se	esfumó	la	primera	 impresión	de	desagrado	tras	aspirar	reiteradamente	el	aire
puro	 de	 la	 mañana.	 Decidido	 a	 pasear	 por	 las	 calles	 de	 París	 en	 busca	 de	 nuevas
experiencias,	llamó	a	su	criado	para	que	le	ayudase	en	el	vestir;	pero	antes	se	vendó
con	fuerza	la	herida	congénita	que	atravesaba	de	un	lado	a	otro	su	pecho,	ocultándola
como	venía	haciendo	desde	la	adolescencia.

Los	consejos	de	su	 lacayo	solían	aportarle	mayor	elegancia	a	 su	 imagen.	Quizá
por	ser	hombre	de	ingenioso	talento	y	natural	reservado,	confiaba	plenamente	en	él;
todo	ello	a	pesar	de	llevar	a	su	servicio	algo	menos	de	un	año.

—Dime,	Bernard…	¿qué	sorpresa	nos	tiene	reservada	hoy	la	Corte?	—preguntó
el	 caballero	 d’Éon	 con	 su	 voce	 di	 castrato,	 una	 vez	 que	 el	 fámulo	 le	 ayudara	 a
colocarse	el	uniforme	de	capitán	de	Dragones.	Luego	se	miró	con	presunción	en	el
espejo,	retocándose	varias	veces	las	puntillas	de	sus	mangas—.	¿Hay	algún	chisme	de
interés,	o	solo	son	lo	de	siempre,	historias	aburridas	de	maridos	cornudos?

—Aparte	del	descontento	general	por	la	política	llevada	a	cabo	por	las	amistades
de	 la	condesa	Du	Barry,	ya	 sabéis,	 el	duque	D’Aiguillón	y	demás,	nada	nuevo	que
pueda	ser	de	vuestro	interés,	mi	señor.

—Siempre	 ha	 sido	 así;	 intrigas	 palaciegas	 que	 benefician	 a	 unos	 pocos	 en
perjuicio	de	la	mayoría…	—Se	encogió	de	hombros—.	¡Y	pensar	que	formo	parte	de
esta	sociedad	tan	despiadada!	—concluyó	en	tono	lúgubre.

—No	os	 recriminéis,	mi	 señor…	—Fue	 el	 consejo	de	Bernard	 antes	 de	hacerle
entrega	de	su	peluca—.	Cualquiera	que	os	conozca	bien	sabe	que	no	sois	de	la	misma
calaña.	 La	 política,	 aparte	 de	 vivirse	 en	 palacio,	 se	 practica	 en	 las	 alcobas	 de	 los
adúlteros.	Es	en	este	terreno	donde	debéis	ejercitaros.	Con	vuestras	maneras,	hasta	la
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más	frígida	condesa	sentiría	arder	en	su	sangre	el	 fuego	de	 la	pasión.	Si	queréis	un
consejo,	yo,	de	vos,	me	preocuparía	más	de	vivir,	y	dejaría	a	un	lado	los	asuntos	de
palacio.

—Me	acogeré	a	 la	sabiduría	popular	de	un	criado	—suspiró—;	aunque	no	sé	si
podré	resistirlo.

Sin	mediar	más	palabras	se	ajustó	el	postizo	en	la	cabeza,	mirándose	por	última
vez	en	el	espejo.	Tras	indicarle	al	asistente	que	no	volvería	hasta	la	hora	de	comer,	se
dirigió	a	la	puerta	de	salida	en	busca	del	bullicio	de	las	calles	parisinas.

Se	 dedicó	 a	 deambular	 por	 los	 muelles	 de	 la	 Cité	 sin	 prestarle	 atención	 a	 los
caminantes	que	pasaban	por	su	lado,	absorto	en	la	profundidad	de	sus	pensamientos.
Al	cabo	de	un	buen	tiempo,	en	el	cual	atravesó	varias	callejuelas	tan	angostas	como
las	 paredes	 de	 un	 húmedo	 calabozo,	 y	 amplias	 avenidas	 por	 las	 que	 circulaban
peatones	y	carruajes,	llegó	en	buena	hora	a	la	calle	Saint-Martin.	Entró	en	la	casa	de
un	 afamado	 sastre	 que	 conocía	 desde	 su	 juventud.	 Fue	 recibido	 por	 el	 hijo	mayor,
puesto	que	su	viejo	amigo	había	fallecido	recientemente,	y	ahora	era	la	familia	quien
llevaba	 el	 negocio.	 No	 le	 importó	 el	 cambio	 al	 ser	 tratado	 con	 igual	 cortesía.	 La
adulación	 siempre	 era	 un	 buen	 acicate	 para	 el	 cliente,	 y	 con	 ello	 aumentaban	 las
ventas.

Después	de	encargar	dos	casacas	y	un	 traje	para	montar	a	caballo,	 siempre	a	 la
moda	de	París,	se	marchó	tras	adelantarle	al	hijo	del	finado	diez	monedas	de	oro.	Ya
en	la	calle,	sintió	de	nuevo	esa	sensación	vivificante	que	solo	se	advierte	llegada	la
primavera,	convencido	de	iniciar	una	nueva	etapa	de	su	vida.

Se	 detuvo	 frente	 a	 la	 fachada	 del	 convento	 de	 Saint-Merri	 para	 ajustarse	 el
pañuelo	 del	 cuello,	 puesto	 que	 con	 tantas	medidas	 y	 posturas	 cansadas	 se	 le	 había
trastocado.	En	ese	instante	se	le	acercó	un	mendigo.	Llevaba	las	ropas	roídas	y	sucias,
y	apestaba	a	estiércol	como	nunca	antes	había	oliscado.	Debido	a	su	tosca	apariencia,
Charles	retrocedió	impelido	por	la	desagradable	situación	de	tener	que	aguantarlo.	Ya
intuía	la	artimaña	de	costumbre,	con	ánimo	de	sonsacarle	unas	monedas,	cuando	vio
que	 el	 desconocido	 extraía	 un	 pergamino	 enrollado	 que	 llevaba	 guardado	 en	 el
bolsillo	interior	de	su	levita.

—¿Sois	 el	 caballero	 d’Éon?	—preguntó	 el	 pordiosero,	 escrutándole	 de	 arriba	 a
abajo	con	mirada	inquisitiva.

—Sí,	lo	soy…	¿Y	quién	eres	tú	que	conoces	mi	nombre?
—Eso	 no	 importa…	 —respondió	 con	 acritud,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la	 noble

posición	 del	 cortesano—.	 Debéis	 coger	 este	 manuscrito	 y,	 además,	 desvelar	 su
significado.	 Os	 anticipo	 que	 está	 incompleto.	 Más	 adelante	 recibiréis	 el	 resto.	 En
cuanto	 a	 las	 dudas	 que	 os	 surjan,	 que	 no	 os	 desvíen	 de	 vuestro	 camino…	 Lo
comprenderéis	 todo	 al	 final.	 Solo	 os	 puedo	 decir	 que	 haréis	 un	 gran	 bien	 a	 la
humanidad	descifrando	su	secreto.
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Alargó	 el	 brazo,	 haciéndole	 entrega	 del	 susodicho	 pergamino.	 Charles	 no	 tuvo
más	remedio	que	coger	el	documento;	los	penetrantes	ojos	del	mendigo	le	obligaron	a
hacerlo.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 preguntarle	 qué	 sentido	 tenía	 todo	 aquello,	 el
menesteroso	se	marchó	con	paso	renqueado	hacia	la	calle	Faubourg	Saint-Antoine.

Ya	 a	 solas,	 rompió	 el	 lacre	 con	 cuidado,	 desenrollando	 a	 continuación	 el
manuscrito.	Se	trataba	de	dos	hojas	sueltas	pertenecientes	a	un	texto	antiguo,	tal	vez
con	 más	 de	 doscientos	 años	 de	 antigüedad.	 En	 cada	 una	 de	 las	 páginas	 pudo	 ver
grabados	distintos	con	figuras	arcanas	que	no	supo	descifrar.

Por	 más	 que	 lo	 intentó,	 le	 fue	 imposible	 hacerse	 con	 el	 significado	 de	 aquel
jeroglífico.	 Alzó	 la	mirada	 en	 busca	 del	mendigo,	 pero	 la	 calle	 estaba	 desierta.	 A
pesar	de	todo	pudo	sentir	su	mirada	expectante.

El	viento	se	levantó	con	furia,	creando	pequeños	tornados	que	corrieron	por	toda
la	 calle,	 y	 luego	 sobrevino	 el	 silencio.	 Únicamente	 se	 escuchaba	 el	 entrecortado
sonido	de	su	aliento	y	el	incesante	latir	de	su	corazón.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que
estaba	realmente	asustado.
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Los	rosacruces

Hacía	casi	diez	años	que	no	visitaba	a	su	vieja	amiga	Marie	de	Hautpoul,	marquesa
de	Blanchefort,	 quien	 pertenecía	 a	 una	 noble	 y	 antigua	 familia	 de	 la	 nigromántica
región	 del	 Languedoc,	 y	 cuyo	 antepasado	 directo	 ostentó	 el	 título	 de	 maestre
templario.	 Se	 la	 relacionaba	 con	 la	 Fraternidad	 Filosófica	 de	 los	 Rosacruces,	 una
logia	 de	 iniciados	 que	 sostenían	 ser	 los	 depositarios	 del	 secreto	 universal	 que
envuelve	al	hombre	desde	su	creación.	Su	biblioteca	era	una	de	las	más	pródigas	del
país.	Y	era,	entre	las	páginas	de	sus	numerosísimos	libros,	donde	esperaba	encontrar
una	respuesta	satisfactoria	al	enigma.

Fue	recibido	por	un	criado	de	 rutilante	 librea	con	brocados	en	oro	y	plata.	Tras
hacerle	 esperar	 un	 instante	 en	 el	 vestíbulo,	 tiempo	 que	 aprovechó	 para	 admirar	 el
decorado,	 vio	 venir	 a	 otro	 lacayo	 que	 le	 condujo	 a	 un	 gabinete	 que	 había	 junto	 al
jardín.	 Sentada	 frente	 a	 una	 mesa,	 en	 compañía	 de	 sus	 gatos,	 la	 marquesa	 de
Blanchefort	 se	 disponía	 a	 degustar	 una	 infusión	 de	 hierbas	 aromáticas	 tras	 haber
desayunado	 frugalmente.	No	se	sorprendió	en	absoluto	de	volver	a	ver	al	caballero
d’Éon.

—Luego	 es	 verdad	 que	 has	 regresado…	 —Fueron	 sus	 primeras	 palabras	 de
bienvenida—.	Jamás	te	creí	con	tanto	valor.

Se	refería	a	los	incidentes	que	provocaron	su	marcha	a	Londres.	No	solo	viajó	por
orden	del	rey	como	secretario	de	su	embajada,	 también	se	vio	forzado	a	dejar	París
debido	a	los	insistentes	rumores	sobre	su	paralelismo	sexual.

—Los	ingleses	no	difieren	de	nosotros,	aunque	son	mucho	más	aburridos.	Echaba
de	menos	el	ambiente	dicharachero	de	París.

El	fámulo	se	marchó	tras	hacer	una	leve	reverencia,	llevándose	consigo	la	bandeja
con	los	restos	del	ágape	de	su	ama.

—¡Vamos,	 siéntate	 a	mi	 lado!	—Marie	 le	 hizo	 un	 elocuente	 gesto,	 indicándole
una	 poltrona	 de	 estilo	 rococó	 que	 había	 junto	 a	 la	 puerta—.	 Hace	 mucho	 que	 no
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hablamos,	 y	 bastante	más	 que	 nadie	 viene	 a	 visitarme…	Necesito	 que	me	 cuentes
cómo	te	ha	ido	en	la	Corte	de	esos	estirados	petimetres;	así	podré	mitigar	el	cansancio
de	las	horas	iguales	y	aburridas.

Charles	tomó	asiento	junto	a	la	marquesa.	Luego	aceptó	el	ofrecimiento	de	beber
una	copita	de	jerez	en	su	compañía.	Pero	antes	de	que	se	viera	asaltado	por	una	serie
de	insubstanciales	preguntas	sobre	las	costumbres	de	sus	eternos	enemigos	de	la	isla
Británica,	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 su	 levita	 los	 pergaminos	 enrollados,	 extendiéndolos
sobre	la	mesa.

—¿Puedes	ayudarme	con	esto?	—quiso	saber	sin	circunloquios.
La	anciana,	circunspecta,	observó	en	silencio	los	grabados.	A	continuación	exhaló

una	bocanada	de	 aire	de	 forma	 fluctuante,	 dudando	 entre	 contestar	 o	 sencillamente
fingir	ignorancia.

—¿De	dónde	los	has	sacado?	—preguntó	al	fin	tras	un	pesado	silencio.
—Me	los	entregó	un	mendigo	al	pasar	frente	al	convento	de	Saint-Merri.
—Descríbeme	 su	 apariencia…	 —le	 instó	 ella	 con	 mano	 temblorosa—.	 Dime

cómo	iba	vestido	y	todo	eso.	Ya	sabes…
Le	hizo	un	breve	 resumen	de	 lo	acaecido	esa	misma	mañana,	proporcionándole

una	descripción	exacta	del	desaliñado	individuo,	y	repitiendo	una	a	una	sus	palabras.
La	 marquesa	 asentía	 a	 todo	 con	 ademán	 especulativo	 de	 su	 arrugado	 rostro,
intentando	vislumbrar	la	escena	en	su	expedito	cerebro.	Finalizado	el	relato,	esbozó
una	sonrisa	que	inquietó	bastante	a	Charles	de	Beaumont.

—Deberías	 sentirte	 dichoso,	 pues	 eres	 uno	 de	 los	 elegidos.	 —Acariciando	 el
mentón	de	su	invitado,	Marie	de	Hautpoul	sintió	emocionarse.

—Podrías	ser	más	terminante	en	tu	juicio,	y	explicarme	de	qué	va	todo	esto.
—Tus	 ruegos	no	pueden	promover	mi	 elocuencia.	Mira…	Soy	demasiado	vieja

como	 para	 sentir	 lástima.	 Pero	 quizá	 pueda,	 descifrando	 los	 textos,	 cooperar	 en	 lo
posible	para	seas	capaz	de	averiguarlo	por	ti	mismo.

Apartando	 con	 suavidad	 a	 uno	 de	 los	 melosos	 gatos	 que	 se	 frotaba	 contra	 su
regazo,	se	inclinó	hacia	delante	para	coger	el	primero	de	los	dibujos.

—Esta	es	la	fuente	de	la	vida,	conocida	como	la	fuente	de	la	alquimia…	—Señaló
el	 centro	 del	 grabado	 con	 un	 índice—.	 En	 el	 borde	 puede	 leerse:	 «El	 Mercurio
mineral,	el	Mercurio	vegetal	y	el	Mercurio	animal	es	todo	uno».	He	aquí	que	de	los
surtidores	fluyen	la	leche	virginal,	el	vinagre	fuerte	y	el	agua	de	vida…	—Tosió	unos
instantes	 antes	 de	 continuar—:	 Luego	 tenemos	 las	 cuatro	 estrellas	 de	 seis	 puntas
colocadas	estratégicamente	en	los	extremos	de	dos	columnas	de	humo	que	se	elevan
hacia	lo	alto.	Dos	de	estos	astros	serán	devorados	por	el	dragón	de	dos	cabezas,	bajo
el	cual	observamos	una	quinta	estrella	entre	el	Sol	y	la	Luna…	—Cogió	entonces	el
otro	pergamino,	y	 lo	 señaló	con	una	 inclinación	de	cabeza—.	En	este	podemos	ver
como	se	inicia	la	unión	filosófica	de	los	dos	elementos	primordiales:	el	rey	y	la	reina,
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los	 principios	 opuestos	 del	 alma…	 también	 llamados	 Capricus	 y	 Beia…	 Como
elemento	 mediador	 se	 nos	 muestra	 el	 Agua	 Caótica,	 oculta	 tras	 el	 símbolo	 de	 la
paloma.	El	rey,	situado	sobre	el	Sol,	agarra	la	mano	izquierda	de	la	reina,	de	pie	sobre
la	 Luna…	 símbolo	 femenino.	 Ambos	 sujetan	 en	 sus	manos	 diestras	 una	 rama	 con
hojas	que	se	entrecruzan	con	la	que	sostienen	a	la	paloma,	la	cual	parece	descender
desde	una	estrella	de	seis	puntas.

—¿Eso	es	todo?	—inquirió	él,	desconcertado,	finalizada	la	explicación.
—Todo	 lo	que	debes	 saber	por	ahora.	El	proceso	es	 largo	y	complicado,	por	 lo

que	tendrás	que	esperar	hasta	que	te	sean	entregadas	el	resto	de	las	páginas.	Porque
supongo	que	habrá	más…	¿no?

—Me	prometieron	que	así	sería,	mas	por	ahora	es	lo	único	que	tengo.
—Entonces	no	puedo	ayudarte.
—¡Pero	conoces	su	significado!	—exclamó	Charles	con	harta	impaciencia—.	Es

más,	me	atrevería	a	decir	que	posees	la	clave	que	descifra	el	enigma.
La	 anciana	 marquesa	 se	 reservó	 el	 derecho	 a	 opinar.	 Tras	 decidirse	 entre	 el

hermetismo	de	sus	compañeros	de	logia	y	la	amistad	que	le	unía	al	caballero	d’Éon,
optó	por	la	prudencia.	La	única	ayuda	que	le	prestó	fue	vaticinando	su	destino.

—Estás	a	punto	de	contribuir	en	uno	de	los	eventos	más	increíbles	y	maravillosos
a	 los	 que	 ha	 asistido	 la	 humanidad	 desde	 la	 Creación.	 Todo	 lo	 escindido	 será
nuevamente	unificado	en	un	restablecimiento	cíclico	universal	del	mundo	y	de	todos
sus	seres.

—Sigo	 sin	 entender,	 por	 lo	 que	 te	 ruego	 seas	más	 concisa.	—Él	 comenzaba	 a
estar	harto	de	tanta	palabrería	indescifrable.

La	marquesa	de	Blanchefort	suspiró	resignada,	pensando	que	cómo	se	podía	ser
tan	necio.

—¡Abre	 los	 ojos,	 viejo	 amigo…	 Tú,	 que	 tanto	 alardeas	 de	 tener	 una	 mente
asexuada…	—le	miró	con	ojos	expectantes,	conjurando	su	sentido	común—.	Lo	que
tienes	ante	ti	es	el	comienzo	de	la	ceremonia	sagrada	de	los	alquimistas	primordiales
que	sueñan	con	encontrar	el	Lapis	Philosophorum…	Por	si	no	 lo	has	comprendido,
estos	grabados	hablan	de	la	Piedra	Filosofal.
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La	carta

Aquella	 misma	 mañana,	 tras	 la	 agitada	 marcha	 del	 andrógino	 caballero,	Marie	 de
Hautpoul	 ordenó	 que	 le	 trajeran	 el	 juego	 de	 escribanía	 que	 solía	 guardar	 en	 el
despacho	de	su	habitación.	Estaba	tan	emocionada	que	no	pudo	evitar	cierta	alegría
indescriptible	 al	 ver	 cumplido	 su	 sueño	 y	 el	 de	 sus	 hermanos	 de	 Fraternidad:	 la
regeneración	del	ser	humano.

Al	cabo	de	unos	minutos	regresó	el	criado	con	el	encargo	de	su	ama.	Una	vez	a
solas,	 la	marquesa	cogió	entre	sus	dedos	la	pluma	de	ganso,	que	previamente	había
sumido	en	el	tintero,	y	comenzó	a	escribir	con	letra	clara	y	disciplinada	una	misiva:

Es	mi	obligación	poner	 en	 vuestro	 conocimiento	 la	 inesperada	visita	de
un	viejo	amigo,	el	cual	ha	consternado	mi	espíritu	con	sus	palabras.	Estoy	en
condición	de	afirmar	que	nos	encontramos	ante	uno	de	los	seres	primordiales
de	 los	 que	 tanto	 hablan	 los	 libros	 de	 alquimia,	 y	 que	 hemos	 intentado
localizar	durante	todos	estos	años.	Dios	está	de	nuestra	parte,	bien	lo	sabéis,
y	 ha	 obrado	 su	 milagro	 en	 este	 siglo	 de	 decadencia	 permitiéndonos	 ser
testigos	del	proceso.	Necesito	que	vengáis	a	verme	 lo	antes	posible,	porque
aún	hay	algo	de	lo	que	hemos	de	hablar.	El	Maestro	ha	vuelto,	y	creo	que	ha
puesto	 en	 marcha	 el	 ritual	 entregándole	 las	 dos	 primeras	 páginas	 del
ROSARIUM	PHILOSOPHORUM	al	caballero	que	he	mencionado	con	anterioridad.

Nuestro	sueño	está	a	punto	de	realizarse,	por	lo	que	deberíamos	reunirnos
en	asamblea	prioritaria.

Marie	de	Hautpoul
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De	vuelta	al	lupanar

Gustave	abandonó	el	despacho	del	procurador	general	del	 rey	con	un	amargo	sabor
de	 boca.	 El	 hecho	 de	 que	 Monsieur	 Joly	 de	 Fleur	 desaprobara	 su	 iniciativa	 de
imprimir	panfletos	con	la	descripción	que	poseían	del	criminal	—gracias	a	un	testigo
admisible	en	cuanto	a	prestigio—,	 le	 llevó	a	pensar	que	al	margen	de	 la	discreción
cortesana	existía	un	motivo	de	mayor	envergadura	que	le	obligaba	a	mantener	el	caso
dentro	de	un	círculo	de	investigación	muy	restringido.

Se	sentía	impotente	ante	el	predominio	autoritario	del	altivo	procurador.	De	nada
le	 sirvió	 exponerle	 su	 estrategia	 para	 cazar	 al	 asesino	 antes	 de	 que	 este	 volviera	 a
actuar.	 Lo	 único	 que	 parecía	 importarle	 era	 vigilar	 a	 la	 prostituta	 que	 había
conquistado	 el	 amor	 de	 Asmodeus,	 directriz	 que	 no	 se	 ajustaba	 del	 todo	 al
procedimiento	policial.	Y	aunque	reconoció	que	no	era	normal	mantener	encerrada	en
la	buhardilla	a	la	joven,	eso	no	quería	decir	que	fuera	una	vulgar	delincuente.

Así	 las	 cosas,	Gustave	Marais	 dejó	 a	 un	 lado	 la	 ineficacia	 de	 su	 superior,	 y	 se
centró	en	otro	de	los	detalles	a	tener	en	cuenta:	la	reseña	explicativa	del	individuo	que
vio	 cómo	 el	 asesino	 abandonaba	 la	 escena	 del	 crimen,	 un	 caballero	 de	 la	 alta
burguesía	 que	 dijo	 distinguir	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 a	 un	 hombre	 corpulento
vestido	con	hábito	monacal	y	con	el	cuerpo	ligeramente	echado	hacia	delante.	No	es
que	fuera	mucho,	pero	ya	había	por	dónde	empezar.

Durante	varios	días	estuvo	visitando	pequeños	conventos	e	 iglesias	en	busca	de
clérigos	jorobados,	o	en	su	defecto,	aquejados	de	alguna	enfermedad	relacionada	con
la	espalda;	incluso	frecuentó	los	sanatorios	mentales,	por	si	se	había	producido	alguna
fuga	o	despido	reglamentario	de	alguien	obsesionado	con	la	religión.	Al	cabo	de	un
tiempo	 tuvo	 que	 reconocer	 lo	 infructuoso	 de	 la	 búsqueda,	 admitiendo	 que	 donde
únicamente	 podría	 averiguar	 la	 verdad	 sería	 en	 el	 prostíbulo	 de	 la	Gautier,	 pues	 al
margen	 de	 la	 vida	 privada	 del	 tal	 Asmodeus,	 inviolable	 según	 la	 opinión	 del
procurador	general,	no	existían	más	indicios	que	los	que	pudiera	conseguir	gracias	a
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la	complicidad	de	la	joven	Deverly;	su	amante	y	confidente.
Aquella	misma	noche	decidió	acudir	a	su	cita	semanal	llevando	consigo	una	bolsa

con	 doscientos	 luises.	 Había	 que	 cumplir	 las	 promesas,	 y	 por	 otro	 lado,	 no	 le
importaba	 dilapidar	 los	 seis	 mil	 que	 tenía	 como	 presupuesto	 para	 financiar	 sus
investigaciones.	Siempre	pensó	que	aquello	era	demasiado	dinero,	bastante	más	de	lo
que	 se	 podía	 esperar	 del	 confesor	 privado	 de	 la	 princesa,	 quien	 no	 era	 cardenal	 ni
obispo,	ni	ostentaba	prelatura	alguna.	Pero	el	hecho	de	que	se	lo	regalaran	colmaba
todas	 sus	 expectativas	 de	 llevar	 una	 vida	 fácil	 y	 placentera,	 como	 la	 que	 esperaba
iniciar	junto	a	su	amante.

Volvieron	 a	 verse,	 tal	 y	 como	 le	 había	 prometido,	 y	 de	 nuevo	 se	 entregaron	 al
abuso	del	 placer	 como	dos	 adolescentes;	mas	 consumido	 el	 deseo	no	 tuvieron	más
alternativa	 que	 acomodarse	 sobre	 las	 sábanas,	 y	 centrar	 su	 atención	 en	 lo	 que
realmente	les	importaba.	Había	llegado	el	momento	de	las	confidencias.

—Espero	que	tengas	algo	importante	que	contarme	—comenzó	diciendo	Gustave
sin	mucho	interés,	observando	su	imagen	desnuda	en	el	espejo	que	colgaba	del	techo
—.	Mi	amigo,	a	 través	de	un	emisario,	me	ha	hecho	saber	que	espera	con	ansiedad
noticias	mías.	Quiere	que	sea	explícito	y	que	no	le	oculte	ningún	detalle,	por	lo	que
he	de	justificar	de	algún	modo	el	dispendio	de	su	oro	antes	de	que	cambie	de	opinión
y	se	decida	a	investigar	por	su	cuenta.	De	ser	así,	dejaríamos	pasar	la	oportunidad	de
enriquecernos	a	su	costa.

—Tened	por	seguro	que	no	os	marcharéis	con	las	manos	vacías	—afirmó	Deverly,
que	 acariciaba	 sus	 cabellos	 con	 devoción,	 sintiéndose	 cada	 vez	 más	 atraída	 y
enamorada	de	aquel	singular	hombre—.	La	otra	noche	se	me	olvidó	contaros	cierto
pormenor	al	que	previamente	no	 le	di	mucha	 importancia,	pero	 luego	pensé	que	os
podría	ser	de	provecho.

Gustave	se	incorporó	sobre	la	almohada,	guiado	por	el	interés.
—Continúa…	—la	alentó	a	seguir	hablando.
—Minutos	 antes	 de	 que	 vinieseis	 a	 verme,	 Fanny	 convocó	 a	 las	 demás,	 a	 su

alrededor,	con	el	fin	de	narrarles	lo	que	sabía	de	aquella	joven	misteriosa.	Lulú	y	yo
nos	mantuvimos	al	margen,	pero	pudimos	escuchar	claramente	sus	palabras…	Por	lo
visto,	 llegó	una	noche	en	compañía	de	un	enigmático	caballero,	hace	ya	más	de	un
mes.	La	madre	abadesa	los	recibió	en	su	despacho,	donde	estuvieron	hablando	a	solas
hasta	 la	 madrugada.	 Luego	 el	 caballero	 se	 marchó,	 dejando	 a	 su	 pupila	 bajo	 la
dirección	de	esta	casa.

—Y	esa	tal	Fanny…	¿reconoció	estar	presente	durante	la	entrevista?
—Se	 limitó	 a	 espiar	 por	 la	 mirilla	 de	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 que	 por	 ser

sobrina	de	la	Gautier	sus	aposentos	se	hayan	uno	frente	al	otro.	Ni	siquiera	pudo	ver
su	rostro	al	tenerla	de	espaldas…	—la	fulana	torció	el	gesto—.	Sin	embargo,	la	loca
de	Justine	afirmó	haber	estado	una	vez	en	presencia	de	 la	 joven.	Dijo	que	hablaron
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durante	 horas,	 y	 que	 incluso	 le	 confesó	 su	 nombre:	 Papilión.	 Ninguna	 de	 mis
compañeras	creyó	en	sus	palabras,	aunque	sí	hubo	quien	dijo	que	todo	era	producto
de	 su	 locura.	 Aun	 así,	 si	 queréis	 saber	 mi	 opinión,	 estoy	 segura	 de	 que	 decía	 la
verdad.	 Esa	 mujer	 puede	 tener	 entorpecido	 el	 cerebro,	 pero	 en	 el	 fondo	 es	 tan
inocente	como	una	niña	pequeña.	Es	incapaz	de	mentir.

El	policía	reflexionó	unos	segundos	en	silencio.	Más	tarde,	tras	ordenar	las	ideas
en	su	cabeza,	prosiguió	con	el	sutil	interrogatorio.

—Si,	 tal	 como	 afirmas,	 la	 madre	 abadesa	 tiene	 encerrada	 a	 la	 joven	 en	 la
buhardilla,	 y	 por	 otro	 lado	 la	 tal	 Justine	 consiguió	 entrevistarse	 con	 ella,	 debe	 ser
porque	tiene	copia	de	la	llave	o	sabe	dónde	conseguirla.

—Pues	 ahora	que	 lo	decís,	 pudiera	 ser	 cierto.	 ¡Y	ni	 siquiera	 se	me	ha	ocurrido
preguntarle!	—se	 recriminó	 ella	 al	 haber	 sido	 tan	 estúpida	 y	 no	 haberlo	 pensado	 a
tiempo.

—Debemos	hacer	que	hable,	convencerla	de	algún	modo	para	que	nos	explique
cómo	lo	hizo…	—Gustave	se	colocó	 las	calzas	y	 las	medias	 tras	ponerse	en	pie—.
Eso	facilitaría	nuestra	labor.

—Dejadlo	de	mi	cuenta.
—¿Podrás	hacerlo?
—Reconozco	que	no	será	fácil,	pues	Lucette	se	arroga	el	derecho	de	ser	su	ángel

guardián.	Ni	por	las	noches	la	deja	a	solas.
—Espero	que	esto	recompense	tu	esfuerzo.	—Le	lanzó	la	bolsa	con	los	doscientos

luises,	 la	 cual	 fue	 aprehendida	 en	 el	 aire	 del	 mismo	 modo	 que	 las	 aves	 rapaces
atrapan	al	vuelo	a	sus	presas.

—Os	 puedo	 asegurar	 que	 a	 partir	 de	 hoy	 pongo	 mi	 vida	 a	 vuestro	 servicio.
Quedad	tranquilo;	no	os	defraudaré.

—No	espero	menos	de	ti	—le	advirtió	él	con	énfasis,	terminando	de	vestirse.
Ya	se	marchaba	de	la	habitación	cuando	la	voz	de	ella	le	detuvo	frente	a	la	puerta.
—¡Esperad	 un	 momento!	 —exclamó	 la	 joven,	 yendo	 tras	 él	 completamente

desnuda—.	Hay	 algo	más	que	he	de	 contaros…	Veréis…	La	misma	noche	que	me
presentaron	a	mis	nuevas	compañeras,	Aspasia,	la	veneciana	que	es	amante	del	noble
español,	le	preguntó	a	Charity	por	qué	no	estaba	presente	la	madre	abadesa,	como	es
habitual	 en	 estos	 casos.	 La	 vieja	 le	 contestó	 diciendo	 que	 estaba	 ocupada	 con	 un
caballero	 que	 se	 hallaba	 de	 visita	 en	 nuestra	 casa.	 Cuando	Marie	 quiso	 saber	 los
motivos	de	que	no	estuviera	en	el	salón	de	baile,	escogiendo	de	entre	una	de	nosotras
para	 pasar	 la	 noche,	 la	 respuesta	 fue	 concisa	 y	 a	 la	 vez	 sarcástica…	 Dijo	 que
disfrutaba	 de	 una	 compañía	 mejor	 que	 la	 suya.	 Al	 marcharse	 comenzaron	 las
especulaciones,	pero	en	lo	que	todas	estuvieron	de	acuerdo	es	que	no	pasó	la	noche
precisamente	con	la	Gautier.

—¿Quieres	decir	que	el	hueco	dejado	por	Asmodeus	ha	sido	suplantado	por	otro
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hombre?	 —Aquello	 le	 interesaba,	 mas	 intentó	 comportarse	 con	 naturalidad;
sorprendido,	pero	no	afectado.

—Pudiera	ser,	no	estoy	segura.
—Averígualo	ya	—ordenó	tajante.
Y	con	esto	Marais	puso	punto	y	final	a	la	conversación,	saliendo	del	dormitorio

tras	darle	un	beso	en	los	carnosos	labios.
Ninguno	 de	 los	 dos	 percibió	 el	 leve	movimiento	 de	 los	 gruesos	 cortinajes	 que

había	 al	 otro	 lado	de	 la	 cama;	ni	 tan	 siquiera	 llegaron	 a	 sospechar	 que	 allí	mismo,
oculta	en	las	sombras,	se	escondía	la	figura	anónima	de	una	mujer,	la	cual	se	marchó
por	un	pasadizo	camuflado	tras	los	muros	de	la	alcoba.
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Lucette

Aquella	misma	noche,	mientras	todas	dormían,	Lucette	aprovechó	para	llevar	a	cabo
el	 ritual	 de	 invocación	 de	 los	 espíritus.	Elegbá	 tenía	 necesidad	 de	 un	 sacrificio:	 la
inmolación	de	un	animal	para	saciar	su	sed	de	sangre.

Se	deslizó	 sigilosa	hasta	 el	 jardín,	 llevando	oculta	 bajo	 la	 capa	una	gallina	que
comprara	 días	 atrás	 en	 Les	Halles.	 En	 el	 exterior,	 el	 viento	 agitaba	 las	 ramas	más
altas	de	los	árboles	haciendo	de	la	hojarasca	una	lluvia	singular	de	naturaleza	muerta.
El	gemido	del	 aire	presagiaba	 tormenta	para	 antes	del	 amanecer,	 a	 lo	 cual	 también
contribuía	 el	 color	 amarillento	 de	 las	 nubes	 que	 cubrían	 los	 cielos	 de	 París.	 Tales
portentos	no	desalentaron	a	la	caribeña.	Eran	signos	propicios	que	debían	custodiar	la
ceremonia.

Se	situó	al	otro	extremo	del	jardín,	muy	cerca	de	los	muros	que	lo	circundaban.
Desde	allí	era	imposible	que	pudiesen	verla	a	través	de	los	ventanales	de	los	distintos
aposentos	que	se	asomaban	al	exterior,	por	la	zona	sur.	Antes	de	nada	dejó	a	un	lado
la	pequeña	 jaula	donde	 iba	 el	 animal,	 quien	 cloqueaba	 levemente	 en	 las	 sacudidas,
ajeno	a	su	macabro	destino.

La	mulata	dibujó	en	el	suelo	dibujos	propios	de	un	culto	ancestral.	Tras	efectuar
la	 danza	 negra	 alrededor	 de	 los	 signos,	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas.	 Al	 poco	 entró	 en
trance,	 exteriorizando	 sonidos	 guturales	 que	 brotaban	 de	 una	 garganta	 sin	 voz.
Comenzó	a	sudar	de	forma	copiosa,	y	 las	pupilas	buscaron	el	cielo	de	 los	párpados
hasta	que	 sus	ojos	quedaron	completamente	 en	blanco.	En	ese	momento	de	éxtasis
religioso	abrió	la	portezuela	de	la	jaula	y	extrajo	la	gallina,	aferrándola	con	fuerza	del
cuello.	Un	 tirón	 bastó	 para	 arrancárselo,	 salpicando	 sus	manos	 de	 sangre.	Una	 vez
que	soltó	su	cuerpo,	el	animal	salió	corriendo	hasta	que	cayó	muerto	a	pocos	metros
de	 la	puerta	que	daba	a	 la	calle	de	atrás.	Lucette	olvidó	aquel	detalle,	y	procedió	a
beberse	el	líquido	espeso	y	dulzón	que	goteaba	del	cuello	cercenado.

Giró	su	cabeza	al	escuchar	el	 jadeo	mortuorio	de	alguna	extraña	criatura	al	otro
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lado	 del	 muro.	 Pensó	 que	 podría	 ser	 un	 ladrón	 acechando	 en	 la	 oscuridad	 con	 la
esperanza	de	 entrar	 en	 la	 casa	 de	 citas	 carnales.	Recogió	 sus	 abalorios	 de	 brujería,
incluido	 el	 cuerpo	 aún	 tibio	 de	 la	 gallina.	 Lo	 arrojó	 todo	 dentro	 de	 la	 jaula,
volviéndolo	a	tapar	con	su	capa.	Después	fue	hacia	un	olmo	plantado	a	seis	pasos	de
la	 pared	 medianera.	 Miró	 hacia	 arriba,	 calculando	 la	 longitud	 de	 las	 ramas	 más
robustas	 y	 seguras.	 De	 un	 salto	 se	 aferró	 al	 tronco,	 y	 trepó	 como	 pudo,	 en	 total
silencio.

Camuflada	 entre	 la	 fronda,	 la	 meretriz	 nacida	 en	 el	 Caribe	 pudo	 distinguir	 la
silueta	 de	 un	 clérigo	 con	 el	 capuz	 cubriendo	 su	 cabeza.	 Tenía	 el	 cuerpo	 inclinado
hacia	 delante,	 por	 lo	 que	 no	 pudo	 verle	 el	 rostro	 a	 pesar	 del	 resplandor	 lunar	 que
bañaba	 su	 oscura	 silueta.	 Parecía	 enfurecido	 por	 alguna	 extraña	 razón,	 gruñendo
incongruencias	que	no	llegó	a	apreciar	debido	a	la	distancia	que	había	entre	ambos.
Por	 lo	 visto,	 intentaba	 forzar	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 con	 el	 firme	 propósito	 de
penetrar	en	el	jardín.

Lucette	 se	quedó	helada	al	 comprender	cuáles	eran	 sus	 intenciones.	Su	corazón
latía	 desenfrenado	 a	 causa	 del	 temor	 de	 ser	 sorprendida	 allá	 arriba,	 espiando	 sus
movimientos.	Y	fue	al	descender	con	lentitud,	con	el	fin	de	volver	a	su	habitación	y
alertar	a	las	demás,	cuando	partió	en	dos	una	rama	seca	que	no	pudo	soportar	el	peso
de	 su	 cuerpo.	 Al	 sentir	 el	 crujido,	 el	 corcovado	 alzó	 la	 mirada,	 descubriendo	 a
Lucette,	la	cual	tuvo	la	oportunidad	de	contemplar	ahora	su	rostro.	Aterrorizada	por
la	 visión,	 no	 tuvo	más	 remedio	que	dejarse	 descolgar,	 cayendo	de	 bruces	 contra	 el
suelo.	Se	afianzó	con	obcecación	a	la	jaula	donde	guardaba	sus	amuletos	tribales,	tras
lo	 cual	 corrió	 con	 desesperación	 hacia	 la	 casa.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 le	 era	 imposible
hablar,	en	su	garganta	se	hacinaban	los	gritos	insonoros	de	quien	ha	visto	de	cerca	al
diablo	y	ha	conseguido	salvar	su	alma.
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19
Capítulo

Los	marqueses	de	La	Roche

Durante	un	tiempo,	Charles	decidió	permanecer	encerrado	en	su	casa	sin	hablar	con
nadie	más	que	no	fuesen	los	criados.	El	mero	hecho	de	saberse	implicado	en	uno	de
los	 logros	 metafísicos	 más	 anhelado	 por	 los	 antiguos	 alquimistas	 no	 le	 transmitía
demasiada	confianza.	Según	las	explicaciones	de	la	marquesa	de	Blanchefort,	él	era
uno	 de	 los	 componentes	mágicos	 a	 tener	 en	 cuenta	 a	 la	 hora	 de	 elaborar	 la	mítica
piedra	de	los	filósofos.	Y	lo	cierto	es	que	no	era	muy	alentador	descubrir	que	a	partir
de	entonces	su	vida	iba	a	verse	influenciada	por	un	proceso	del	que	aún	le	quedaba
demasiado	por	conocer.

La	magia,	 la	 brujería,	 las	 órdenes	 francmasónicas	 y	 templarias,	 eran	 conceptos
que	no	iban	con	la	naturaleza	de	su	carácter,	ni	tampoco	con	su	forma	de	vida.	Jamás
había	 participado	 en	 uno	 de	 esos	 juegos	 de	 espiritismo	 donde	 lo	 más	 incrédulos
aceptaban	de	forma	incondicional	el	haberse	comunicado	con	sus	familiares	difuntos,
ni	le	interesaba	supeditarse	a	los	ritos	de	iniciación	de	doctrinas	paganas	que	rozaban
la	 herejía.	 Tampoco	 era	 demasiado	 creyente,	 teniendo	 una	 idea	 de	 Dios	 bastante
imprecisa	desde	la	adolescencia,	quizá	por	aquello	de	que	a	él	no	le	había	concedido
los	mismos	dones	que	al	resto	de	los	hombres.	En	resumen,	al	margen	de	su	anómala
condición	 sexual	 no	 encontró	 ni	 un	 solo	 motivo	 razonable	 para	 que	 quisieran
implicarle	 en	 aquel	 asunto	 tan	 turbio	 y	 sombrío	 que	 mentalmente	 calificó	 de
«pantomima».

Observó	de	nuevo	los	grabados,	aprovechando	que	el	servicio	se	había	retirado	a
descansar	 a	 sus	 aposentos.	 Sentado	 frente	 al	 acogedor	 fuego	 del	 hogar,	 consumido
por	el	cansancio	y	el	sueño,	 intentó	penetrar	en	el	 insondable	mundo	de	la	filosofía
alquímica.	Durante	un	buen	rato	no	hizo	otra	cosa	que	mirar	detalladamente	cada	una
de	las	figuras.	El	Sol,	la	Luna	y	las	Estrellas…	las	Tres	Fuentes…;	dos	columnas	de
humo	 escaroladas	 hacia	 el	 Cielo…;	 la	 Paloma,	 signo	 del	 poder	 conciliador	 del
Mercurio.
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Las	estuvo	escrutando	hasta	la	saciedad,	pues	sus	ojos	se	enrojecieron	a	causa	del
esfuerzo,	intentando	en	todo	momento	descubrir	el	arcano	secreto	que	encerraban	los
pictogramas.	Ya	se	daba	por	vencido	cuando	encontró	la	afinidad	que	buscaba	entre
los	dibujos	y	su	propia	vida.

—El	rey	está	unido	físicamente	a	la	reina…	—murmuró	para	sí,	perplejo	ante	el
descubrimiento—.	Y	ambos	 sostienen	en	 sus	manos	una	 rama	con	hojas…	y	en	 su
interior	corre	la	savia…	La	sangre	corre	por	las	venas	como	la	savia	lo	hace	por	los
filamentos	de	las	hojas.	¡Eso	es,	la	sangre	de	ambos	se	entremezcla!	Pero…	¿con	qué
sentido?

Su	entusiasmo	volvió	a	desvanecerse.	Sin	embargo,	tuvo	la	impresión	de	haberse
acercado	lo	suficiente.	Si	era	verdad	que	existían	más	láminas	como	aquellas,	habría
de	 esperar	 a	 tenerlas	 todas	 en	 su	 poder	 antes	 de	 hacer	 una	 valoración	 definitiva.
Aventurarse	sin	pruebas	fehacientes	no	le	conducía	a	nada	práctico,	pero	no	dejaba	de
pensar	en	el	capricho	imprevisible	y	paralelo	de	su	peculiar	existencia	con	aquellos
extraños	grabados.

Al	día	siguiente	fue	en	busca	de	Auguste	Rodin,	marqués	de	la	Roche,	otro	de	sus
viejos	amigos.	Se	desplazó	en	carruaje	hasta	el	pequeño	palacio	que	aquel	poseía	al
otro	 extremo	 del	 bosque	 de	 Boulogne,	 en	 los	 aledaños	 de	 Versalles.	 No	 tuvo	 en
cuenta	que	presentarle	sus	respetos	a	un	conocido,	sin	antes	haber	enviado	la	previa
carta	de	visita,	podía	resultar	un	craso	error,	pues	podía	darse	el	caso	de	que	el	señor
de	la	casa	no	estuviera	en	ese	instante.	Y	eso	mismo	fue	lo	que	ocurrió.

A	pesar	del	contratiempo,	decidió	aguardar	su	regreso	disfrutando	de	la	compañía
de	su	hija	Juliette,	pretendida	por	el	duque	de	Saint-Denis,	y	de	Margot,	esposa	del
marqués.

Hacía	 bastantes	 años	 que	 no	 veía	 a	 la	 pequeña,	 quien	 resultó	 ser	 ya	 toda	 una
mujer.	En	cuanto	a	Margot,	gracias	a	la	vida	en	el	campo,	alejada	de	la	Corte,	y	al	arte
femenino	 del	maquillaje,	 la	 encontró	más	 atractiva	 que	 nunca.	 Ambas	 dispusieron
que	debía	quedarse	a	comer,	invitación	a	la	que	fue	imposible	negarse.	Hubiera	sido
una	descortesía	en	toda	regla.

—Acepto	complacido	el	ofrecimiento	—les	dijo	mientras	daban	un	paseo	por	los
jardines	exteriores	de	la	hacienda—,	siempre	y	cuando	el	maître	sea	de	vuestra	entera
confianza.

Las	mujeres	rieron	al	unísono,	criticando	el	exquisito	paladar	de	su	contertuliano.
—Sois	 un	 exigente	—bromeó	 Juliette,	 jugando	 con	 las	 varillas	 de	 nácar	 de	 su

abanico—,	 y	 eso	 me	 lleva	 a	 pensar	 que	 los	 ingleses	 os	 han	 debido	 conquistar	 el
estómago	con	sus	recetas	culinarias	y,	además,	lavado	el	cerebro	con	sus	delirios	de
grandeza.

—El	inglés	es	un	personaje	que	presume	de	la	buena	cocina,	aunque	en	casa	de
Guercbi,	el	embajador	francés	a	cuyas	órdenes	estuve	supeditado	los	primeros	años,
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tuve	ocasión	de	escuchar	como	el	duque	de	Westminster	elogiaba	la	gastronomía	de
nuestro	país	de	forma	encarecida.

—Eso	le	honra.
—No	tanto	cuando	criticó	los	devaneos	de	nuestro	rey	con	la	condesa	Du	Barry,

atreviéndose	a	decir	que	peligraba	la	Corona	a	causa	de	la	nefasta	política	llevada	a
cabo	por	el	triunvirato.

—¡Qué	ignominia,	opinar	que	la	monarquía	se	tambalea	cuando	son	los	primeros
en	 tener	 problemas	 con	 sus	 colonias	 en	 América!	 —exclamó	 irritada	 Margot,
haciéndose	cumplido	eco	de	las	inquietantes	noticias	que	llegaban	de	ultramar.

—Así	 son	 de	 jactanciosos	 —afirmó	 el	 caballero	 d’Éon	 con	 mirada
condescendiente—.	Se	arrogan	el	derecho	de	enjuiciar	nuestra	política	al	tiempo	que
en	los	muelles	de	Boston	corre	el	rumor	de	que	piensan	tirar	al	mar	cualquier	carga
que	proceda	de	las	bodegas	de	un	barco	inglés.

—Alguien	debería	auxiliar	a	esos	pobres	colonos.	—Fue	la	opinión	de	Juliette.
Charles	 aprovechó	 las	 últimas	 palabras	 de	 la	 joven	 para	 hacer	 una	 leve

introducción	a	su	madre	sobre	el	auténtico	motivo	que	le	había	conducido	hasta	allí.
—Ya	que	hablamos	de	ayuda…	necesito	la	de	vuestro	esposo.
La	marquesa	 se	 temió	 lo	 peor.	 Tener	 que	 autorizar	 un	 préstamo	 no	 iba	 con	 su

carácter.	 A	 pesar	 de	 todo,	 haría	 lo	 posible	 por	 aquel	 hombre,	 que	 años	 atrás
alimentara	su	ardiente	imaginación,	y	al	que	no	fue	capaz	de	entregarse	porque	algo
en	él	le	provocaba	cierta	incomodidad	inexplicable.

—Decid	 en	 confianza	 de	 qué	 se	 trata,	 y	 tal	 vez	 pueda	 conseguir	 respuesta	 a
vuestra	demanda.

Se	detuvieron	bajo	la	sombra	de	un	viejo	roble.	Juliette,	discreta,	aprovechó	para
retirarse	a	jugar	con	los	perros	que	les	acompañaban	en	el	relajante	paseo.

—Sé	que	Auguste	pertenece	a	la	Fraternidad	de	los	Rosa	cruces,	al	 igual	que	la
marquesa	de	Blanchefort	y	otros	nobles	aristócratas.	No	es	que	me	importe,	pues	yo
siempre	he	sido	un	escéptico…	—admitió	con	media	sonrisa—.	Pero	ahora	necesito
conocer	ciertos	detalles	relacionados	con	los	ritos	de	la	logia.

—No	creo	que	eso	 sea	posible…	—Margot	ofreció	 esa	 estricta	 respuesta—.	La
ceremonia	 de	 iniciación	 no	 es	 un	 juego	 que	 se	 preste	 al	 interés	 de	 cualquiera.
Veréis…	 Hay	 demasiado	 humanismo	 debajo	 de	 todas	 esas	 reuniones	 secretas
adornadas	con	signos	cabalísticos	y	cruces	con	rosas.

—Creo	que	no	me	he	expresado	bien…	No	deseo	alimentar	mi	curiosidad,	ni	ser
un	 noviciado.	 Lo	 que	 trato	 de	 averiguar	 es	 el	 significado	 de	 estos	 dibujos.	 —
Desenrolló	las	hojas	que	llevaba	en	sus	manos,	mostrándoselas	a	la	marquesa.

—Es	la	primera	vez	que	veo	algo	parecido	—reconoció	ella	sin	demasiado	interés
—.	Se	dirían	sacados	de	un	libro	antiguo,	quizá	de	nigromancia.

—Según	 mis	 averiguaciones,	 estaríamos	 hablando	 de	 un	 ritual	 ligado
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estrechamente	a	la	Fraternidad.
A	Margot	no	le	gustó	la	intromisión	de	su	huésped,	aunque	hizo	un	gran	esfuerzo

por	disimularlo.
—Os	 han	 informado	mal.	 Conozco	 los	 ritos	 y	 costumbres	 de	 la	 logia,	 y	 no	 se

ajustan	en	nada	a	la	representación	de	estos	grabados…	—Se	los	devolvió	esbozando
una	mueca	de	desacuerdo—.	Pero	estoy	segura	de	que	Auguste	intentará	desentrañar
el	acertijo.	Le	encantan	los	misterios.

La	 marquesa	 dio	 por	 finalizado	 el	 coloquio,	 llamando	 a	 su	 hija	 con	 el	 fin	 de
regresar	a	casa.	Charles	lamentó	su	falta	de	tacto	y	también	su	precipitada	confesión.
Pensar	que	le	sería	más	fácil	confiarse	a	una	mujer	fue	un	error	que	lamentó	el	tiempo
que	tardaron	en	volver.

Todo	quedó	olvidado	cuando	vieron	llegar	el	carruaje	del	marqués	por	el	camino
central	 de	 la	 hacienda.	 Se	 acercaron	 para	 recibirlo.	 La	 primera	 fue	 Margot,
manifestando	su	alegría	por	el	feliz	reencuentro	tras	varios	días	de	separación;	luego
su	 hija,	 a	 quien	 tímidamente	 le	 satisfizo	 ver	 que	 a	 su	 padre	 le	 acompañaba	 su
pretendiente,	el	duque	de	Saint-Denis.	Finalmente,	el	caballero	d’Éon	le	presentó	sus
respetos	a	ambos	aristócratas	de	forma	estricta	y	marcial.

El	marqués	de	la	Roche	era	un	hombre	de	un	natural	optimista	y	amigo	del	buen
humor.	Locuaz	y	divertido,	cuando	no	exageradamente	caricaturesco	en	 los	debates
que	mantenía	con	los	filósofos	de	 la	Corte,	disfrutaba	como	un	niño	con	los	 juegos
que	 solía	 celebrar	 el	 rey	 en	 su	 impresionante	 palacio	 de	 Versalles.	 Presumía	 de
sincero,	 y	 censuraba	 a	 quienes	 calificaba	de	«hipócritas	 y	 enemigos	de	 la	 verdad».
Eso	 le	 convertía	 en	 un	 ser	 honesto,	 cualidad	 que	motivó	 su	 retiro	 voluntario	 a	 las
afueras	de	París	antes	de	que	su	abnegado	espíritu	se	viera	corrompido	por	la	envidia
reprimida	de	algunos	cortesanos.

Tras	los	saludos	y	besamanos	que	eran	de	rigor	entre	personas	educadas,	el	grupo
de	 cinco	 decidió	 entrar	 en	 la	 casa	 y	 sentarse	 a	 la	mesa	 antes	 de	 que	 se	 enfriara	 la
comida.	Degustaron	primero	faisán	frío,	y	 luego	lechón	de	Sajonia	con	compota	de
nueces	y	cerezas,	acompañado	de	un	vino	tinto	de	Burdeos	que	consiguió	sonrojar	las
mejillas	 de	 los	 comensales.	 Luego,	 tras	 los	 postres,	 compuestos	 por	 pasteles	 de
esturión	 y	 bizcochos	 con	miel,	 Auguste	 se	 disculpó	 ante	 su	 familia	 y	 el	 duque	 de
Saint-Denis,	retirándose	para	hablar	a	solas	con	su	viejo	amigo,	al	que	hacía	años	que
no	veía.	Pero	antes	incitó	al	joven	aristócrata	a	que	invitase	a	Juliette	a	pasear	por	los
jardines	de	alrededor.	Sabía	la	ilusión	que	le	hacía	a	su	hija	estar	a	solas	con	su	futuro
esposo.

Ya	en	la	biblioteca,	acomodados	uno	frente	al	otro	junto	a	la	chimenea	adornada
con	trofeos	de	caza	mayor,	el	marqués	invirtió	su	carácter	afable	por	otro	más	crítico.

—Me	sorprende	que	sigas	vistiendo	de	hombre…	—abrió	una	cajita	de	porcelana
de	Meissen,	 y	 aspiró	 un	 poco	 de	 rapé—.	Creí	 que	 Su	Majestad	 te	 había	 prohibido
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hacerlo.
—He	tenido	que	soportar	el	ir	vestido	de	mujer	durante	muchos	años,	demasiados

a	 mi	 parecer…	 —su	 frente	 se	 llenó	 de	 arrugas—.	 Creo	 que	 me	 he	 ganado	 un
descanso	después	de	lograr	la	firma	de	un	tratado	con	Rusia,	que	beneficia	sobre	todo
a	 Francia,	 y	 haber	 castigado	 a	 los	 ingleses	 con	 un	 escándalo	 en	 el	 cual	 se	 vio
implicada	su	reina.

—¿Es	cierto	que	el	rey	de	Inglaterra	te	encontró	en	los	aposentos	de	su	esposa?
—el	anfitrión	volvió	a	sonreír	al	imaginar	la	escena.	Por	otro	lado,	quería	verificar	el
comentario	 que	 en	 secreto	 le	 confesara	 uno	 de	 los	ministros	más	 chismosos	 de	 la
Corte.

Charles	rememoró	brevemente	aquel	comprometido	pasaje	de	su	vida.	En	cierta
ocasión,	 años	 atrás,	 la	 reina	 Sophie-Charlotte	 le	 mandó	 llamar	 a	 media	 noche.	 Su
hijo,	el	príncipe	de	Gales,	estaba	gravemente	enfermo,	con	fiebres	muy	altas,	y	ella	se
obstinó	 en	 pensar	 que	 solo	 él	 podía	 ayudarle.	 Por	 desgracia,	 uno	 de	 los	 asistentes
informó	 al	 rey,	 quien	 se	 presentó	 de	 inmediato	 en	 el	 dormitorio	 de	 la	 reina.	 Le
sorprendió	 encontrar	 a	 un	 hombre	 a	 solas	 con	 su	 esposa.	 Pero	 Cockrell,	 dama	 de
compañía	de	la	soberana,	para	salvar	a	su	ama	y	también	al	hijo	de	esta,	le	confesó	al
rey	George	III	que	el	caballero	d’Éon	era	en	verdad	una	mujer	disfrazada	de	hombre,
y	que	si	no	creía	sus	palabras,	solo	debía	preguntarle	al	rey	Luis	XV	de	Francia.	Y	así
lo	hizo,	obteniendo	la	misma	respuesta,	por	lo	que	desde	entonces	también	en	Gran
Bretaña	e	Irlanda	tuvo	que	dejar	de	vestir	de	hombre	para	hacerlo	como	mujer.

—Preferiría	no	hablar	más	de	ello.	Pero	debido	al	afecto	que	nos	une	te	diré	que
todo	rumor	esconde	algo	cierto.

El	 marqués	 aceptó	 sus	 excusas	 al	 reconocer	 la	 naturaleza	 irreverente	 del
comentario,	afirmando	en	silencio	con	un	gesto	comprensivo	que	denotaba	su	falta	de
delicadeza.

—En	realidad,	no	he	venido	hasta	aquí	para	hablar	de	mi	vida	pasada	—continuó
diciendo	Charles	de	Beaumont—,	sino	de	algo	que	tiene	relación	con	la	Fraternidad
de	los	Rosacruces…	—carraspeó	un	poco	antes	de	continuar—:	Hace	unos	días	me
entregaron	dos	hojas	de	un	libro	donde	se	recoge	el	inicio	de	una	extraña	ceremonia.
La	marquesa	de	Blanchefort	los	ha	reconocido	como	parte	de	un	ritual	alquímico;	y
lo	 que	 es	 peor,	 piensa	 que	 yo	 podría	 ser	 un	 elemento	 esencial	 que	 establecería	 la
transformación.

—¿De	qué	transformación	hablas?
—No	estoy	seguro,	pero	tal	vez	la	conversión	de	un	metal	empobrecido	en	oro.

Afirma	que	los	grabados	describen	cómo	conseguir	la	Piedra	Filosofal.
—¡Eso	 es	 absurdo!	 —exclamó	 el	 dueño	 de	 la	 mansión—.	 La	 Piedra	 de	 los

filósofos	 no	 existe	 más	 que	 en	 la	 imaginación	 calenturienta	 de	 los	 alquimistas
sopladores	de	botellas.
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—¿Te	parece	esto	un	disparate?	—le	mostró	las	páginas	del	libro.
Por	segunda	vez	fueron	estudiadas	las	figuras,	mas	en	esta	ocasión	el	aristócrata

las	reconoció	de	inmediato.
—¡Dios	 mío,	 qué	 tenemos	 aquí!	 —tragó	 saliva—.	 ¡Pero	 si	 es	 el	 Rosarium

Philosophorum!	—Auguste	Rodin	 se	 revolvió	 en	 su	 asiento,	 inquieto	 a	 la	 vez	 que
emocionado—.	 Se	 trata	 de	 una	 obra	 anónima	 de	 carácter	 esotérico,	 iluminada	 con
diversos	grabados	de	 la	 época.	Se	editó	en	Frankfurt	hacia	el	 año	1550,	 aunque	en
realidad	es	algo	más	antiguo.	Las	escenas	están	basadas	en	el	poema	Sol	y	Luna,	la
auténtica	Biblia	de	los	alquimistas.	¡Oh,	cielos…	y	yo	que	creía	ser	el	único	de	todo
París	que	tenía	un	ejemplar	de	la	primera	edición!

—¿Hay	aquí	un	libro	igual,	en	esta	casa?	—Charles,	atónito,	no	daba	crédito	a	las
palabras	de	su	amigo.

—¡Por	supuesto	que	sí!	Concretamente	está	en	el	mueble	que	hay	a	tu	espalda.
El	 visitante	 se	 giró	 llevado	 por	 la	 excitación,	 observando	 los	 volúmenes

polvorientos	apilados	en	las	estanterías.
—Si	es	así,	te	rogaría	que	me	lo	prestases	durante	unos	días…	—solicitó	ansioso.

Después	de	unos	segundos	de	silencio	recuperó	su	postura,	ajustándose	el	uniforme
—.	Prometo	cuidar	de	él,	y	devolvértelo	en	perfecto	estado.

—No	hay	ningún	inconveniente;	solo	has	de	ayudarme	a	encontrarlo.	Hace	años
que	no	lo	consulto.

Se	pusieron	en	pie,	yendo	hacia	la	biblioteca	personal	de	Auguste,	que	sin	ser	tan
profusa	como	la	de	 la	marquesa	de	Blanchefort	 resultó	más	provechosa.	Estuvieron
buscando	entre	los	textos	de	filosofía	y	alquimia,	ya	desvaídos	por	los	años,	mas	al
poco	descubrieron	que	en	lugar	del	susodicho	tratado	había	un	hueco	que	evidenciaba
su	desaparición.

—¡Qué	extraño!	¿Quién	lo	habrá	cogido	de	su	sitio?	—desconcertado,	el	marqués
miró	a	su	huésped	buscando	una	respuesta.

El	 caballero	 d’Éon	 no	 supo	 qué	 responderle.	 La	 esperanza	 de	 adelantarse	 al
enigma	 se	 vio	 truncada	 al	 descubrir	 que	 alguien	 tenía	 la	 intención	 de	 dosificar	 sus
investigaciones	con	el	fin	de	mantener	una	pauta.

Fue	entonces	cuando	comprendió	realmente	que	no	se	trataba	de	un	juego.
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La	segunda	entrega

Charles	regresó	a	su	casa	mediada	la	noche.	Aún	arrastraba	consigo	esa	sensación	de
impotencia	 que	 sigue	 al	 fracaso,	 cuando	 su	 valet	 de	 pie	 se	 bajó	 del	 carruaje,	 y	 se
adelantó	 de	 forma	 solícita	 para	 abrirle	 la	 puerta	 principal	 de	 entrada.	 Fue
directamente	a	su	habitación,	cerrando	tras	de	sí	con	llave.	Lo	único	provechoso	de	su
visita,	 reconoció	mentalmente,	 fue	 la	 amable	 explicación	 del	marqués	 de	 la	Roche
sobre	el	verdadero	sentido	de	la	Piedra	Filosofal.	Según	el	antiguo	texto,	leído	años
atrás	 por	 el	 aristócrata	 y	 del	 que	 recordaba	 vagamente	 parte	 de	 sus	 párrafos,	 se
trataría	 de	 un	 largo	 proceso	 que	 conducía	 a	 la	 iluminación	 del	 alma,	 una	 serie	 de
prodigiosas	 experiencias	 que	 abocarían	 en	 la	 regeneración	 del	 cuerpo;	 su
glorificación	y	perfección.	No	se	trataba,	pues,	de	un	fin	material	sino	espiritual.

Dejó	a	un	lado	su	interés	por	el	documento.	Estaba	cansado	y	necesitaba	dormir
varias	horas.

Fue	hacia	la	cómoda	y	cogió	el	candelabro,	con	cuidado	de	no	quemarse	con	la
cera	que	se	iba	desprendiendo	hacia	abajo.	Luego	rodeó	la	amplitud	de	su	lecho	con
el	fin	de	dejarlo	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.	Y	al	hacerlo,	algo	llamó	su	atención:
había	 un	 pergamino	 enrollado	 sobre	 los	 papeles	 de	 su	 despacho,	 un	 manuscrito
similar	 al	 que	 llevaba	guardado	 en	 su	 levita.	 Sintió	 como	 sus	 piernas	 flaqueaban	 a
causa	de	la	sorpresa.

¡Aquello	no	podía	ser	cierto,	no	en	su	casa!	¿Quién	iba	a	ser	capaz	de	entrar,	si
solo	él	tenía	la	llave	del	dormitorio	y	los	ventanales	estaban	cerrados	por	dentro?

Lentamente	se	 fue	acercando	a	 la	mesa.	Lo	miró	con	una	mezcla	de	asombro	y
desconfianza,	 creyendo	 estar	 frente	 a	 un	 espejismo	 nacido	 de	 la	 ofuscación	 y	 el
delirio	 obsesivo.	 Tuvo	 que	 acariciarlo	 para	 cerciorarse	 de	 que	 era	 real.	 Parecía
exactamente	igual	al	que	le	entregaron	días	atrás,	aunque	tendría	que	desplegarlo	para
estar	 seguro	 del	 todo;	 pero	 antes	 mandó	 llamar	 a	 la	 servidumbre	 para	 exigir
explicaciones.
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Acudieron	todos	al	requerimiento,	un	tanto	inquietos	al	no	saber	muy	bien	qué	era
aquello	 tan	 importante	 que	 debía	 decirles	 el	 amo.	 Uno	 al	 lado	 del	 otro,	 criados,
cocineros	 y	 doncellas,	 fueron	 interrogados	 con	 severidad	 tras	 observar	 de	 cerca	 el
pergamino.	Todos	negaron	haber	visto	antes	nada	parecido,	al	igual	que	estuvieron	de
acuerdo	en	que	nadie	había	visitado	la	casa	en	su	ausencia.	Charles	tuvo	que	aceptar
la	explicación	de	los	siervos	a	pesar	de	lo	incomprensible	que	era	admitir	la	verdad.
La	franqueza	con	que	se	expresaron	no	dejaba	un	resquicio	para	la	duda.	Les	permitió
retirarse	con	el	rostro	contraído,	haciéndoles	prometer	que	no	hablarían	con	nadie	de
aquel	incidente.

Ya	 a	 solas,	 decidió	 no	 esperar	 más	 y	 rompió	 el	 lacre.	 Sus	 manos	 temblaron
levemente	al	desenrollarlo.

Se	trataba	de	la	segunda	entrega.
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Un	nuevo	crimen

André	 Saint-Clair	 repitió	 experiencia	 lúbrica	 transcurrida	 una	 semana.	 Luego	 se
permitió	el	lujo	de	pagar	cada	dos	días	para	estar	junto	a	ella.	Al	cabo	de	un	tiempo,
después	de	vivir	continuas	experiencias	sobrenaturales	donde	el	placer	del	espíritu	era
alimentado	por	 la	gracia	de	Dios,	dejó	de	ser	el	mismo.	No	había	vuelto	a	hacer	el
amor	con	nadie,	ni	a	pasear	por	los	jardines	del	Palais-Royal	con	ánimo	de	seducir	a
vulgares	prostitutas,	pues	el	sexo	dejó	de	tener	sentido	después	de	la	primera	vez.	El
placer	extático	que	le	proporcionaban	los	abrazos	de	Papilión	le	hizo	ver	el	mundo	de
otra	manera,	llegando	a	la	conclusión	de	que	todo	cuanto	había	experimentado	hasta
ahora,	formaba	parte	de	una	parodia	ridícula	y	sin	sentido	que	destruía	lentamente	su
alma.	La	clave	de	 la	 satisfacción	en	 su	estado	más	puro,	 estaba	en	 la	 sublimidad	y
casticismo	de	aquella	criatura.

Esa	misma	noche,	 tras	abandonar	el	serrallo	de	Madame	Gautier,	 se	dirigió	a	 la
isla	 de	 la	 Cité	 como	 otras	 tantas	 veces.	 Al	 pasar	 frente	 a	 Nôtre-Dame	 recordó	 el
incidente	del	primer	día,	cuando	creyó	oír	cierto	jadeo	inhumano	persiguiéndole.	Le
tranquilizó	 ver	 que	 una	 pareja	 de	 amantes	 deambulaban	 por	 la	 plaza	 cogidos	 de	 la
cintura,	 excitados	por	 el	 deseo	de	 encontrarse	 a	 solas	 en	 la	 intimidad	de	 la	 alcoba.
También	 estaba	 el	 enorme	 sacerdote	 que	 había	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 a	 la
catedral,	quien,	aunque	parecía	dormido	bajo	su	capucha,	hacía	acto	de	presencia	en
aquella	noche	cerrada	y	de	calles	desguarnecidas.

Los	 enamorados	 pasaron	 junto	 a	 él	 sin	 prestarle	 atención.	 Su	 olfato	 recogió	 el
aroma	de	la	joven	y	su	exquisitez	le	provocó	cierto	desasosiego,	sentimiento	que	fue
canalizado	hacia	el	centro	de	su	órgano	más	afectivo:	el	corazón.	Culpó	a	Papilión	de
su	insolente	entusiasmo,	pues	desde	que	la	visitara	por	primera	vez	sintió	renovar	su
sangre	y	nacer	 la	 ilusión,	ya	casi	olvidada,	de	 su	 inquieta	 juventud.	Su	vida	 sexual
había	 dejado	 de	 existir,	 cierto,	 pero	 la	 espiritual	 se	 había	 triplicado	 en	 menos	 de
quince	días.	Y	debido	 a	 esta	 sensibilidad	 recién	 adquirida	 necesitaba	 reconducir	 su
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alma	hacia	 la	virtud	 inefable	de	Dios,	que	en	cierto	modo	 también	se	estremecía	al
admirar	 la	belleza;	 como	 la	de	aquella	 joven	que,	 complacida,	paseaba	colgada	del
brazo	de	su	amante.

Sus	 ojos	 se	 desviaron	 nuevamente	 hacia	 la	 fachada	 de	 la	 catedral	 gótica.	 La
imponente	 figura	del	monje	había	desaparecido,	 y	 la	puerta	de	 entrada	 al	 santuario
estaba	entreabierta.	Escuchó	una	musiquilla	extraña	que	provenía	del	interior.	Atraído
por	 el	 talentoso	 sonido	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 flauta,	 se	 acercó	 tratando	 de
imaginar	 qué	 clase	 de	 ceremonia	 podía	 estar	 celebrándose	 a	 tan	 altas	 horas	 de	 la
noche	en	el	interior	de	Nôtre-Dame.	Se	detuvo	frente	al	arco	ojival	del	centro.	De	las
dos	puertas	de	acceso	solo	una	estaba	abierta,	la	de	la	derecha.	Dio	unos	pasos	hasta
introducir	la	cabeza	con	timidez.	No	encontró	a	nadie	por	la	espaciosa	sala	de	la	nave
central,	 ni	 siquiera	 al	 clérigo	 que	 viera	 poco	 antes	 de	 pie	 en	 los	 peldaños	 de	 la
entrada.	 La	 iluminación	 era	 deficiente;	 apenas	 podían	 apreciarse	 las	 alargadas
sombras	de	las	columnas	y	arcadas	de	elevada	altura	que	escoltaban	el	camino	hasta
el	presbiterio.	Entró	sin	vacilar,	empujado	por	la	curiosidad	y	el	deseo	de	saber	quién
podía	 estar	 tocando	 aquel	 instrumento	 de	 viento	 que	 le	 había	 hipnotizado	 desde	 el
principio.	Tanteando	los	pilares	de	volutas	góticas,	 levantados	sobre	un	subsuelo	de
poca	calidad,	anduvo	en	las	tinieblas	sin	detenerse	a	pensar	en	las	consecuencias.

Ya	 estaba	 a	 medio	 camino	 del	 tabernáculo,	 cuando	 escuchó	 a	 sus	 espaldas	 el
golpe	 seco	de	 la	puerta	al	 cerrarse.	Se	giró	 sobresaltado,	advirtiendo	que	 la	música
había	 cesado	 en	 el	mismo	 instante	 en	 que	 quedó	 atrapado	 en	 el	 interior	 de	Nôtre-
Dame.

Una	 figura	 corcovada	 cruzó	 la	 penumbra,	 y	 luego	 desapareció	 por	 una	 de	 las
naves	laterales.

—¿Quién	 anda	 ahí?	—preguntó	 el	 aristócrata	 con	 voz	 autoritaria,	 creyendo	 ser
víctima	de	una	broma	de	muy	mal	gusto.

No	hubo	respuesta.	Tan	solo	un	silencio	torvo	que	cortaba	la	respiración.
—¿Sois	vos,	padre?	—porfió	de	nuevo—.	Disculpadme	si	os	he	molestado	con

mi	presencia,	 pero	no	he	podido	evitar	 el	 seguir	 la	melodía	y	mi	 curiosidad	me	ha
conducido	hasta	el	interior.

La	silueta	agazapada	del	monje	atravesó	de	nuevo	 la	Galería	de	 los	Reyes,	esta
vez	 por	 el	 lado	 derecho.	 Se	 movía	 con	 rapidez	 a	 pesar	 de	 su	 corpulencia,
menoscabada	por	esa	ligera	inclinación	del	cuerpo	hacia	delante.

En	un	momento	de	 lucidez,	André	Saint-Clair	comprendió	que	aquello	era	algo
más	que	una	bufonada.	Su	imprudencia	le	había	colocado	en	una	posición	inminente
que	le	convertía	en	víctima	del	enloquecedor	juego	del	gato	y	el	ratón.

—¡Salid,	 maldita	 sea,	 en	 vez	 de	 ocultaros!	 —chilló	 aterrorizado,	 decidido	 a
enfrentarse	cara	a	cara	con	el	desconocido.

Un	sonido	imperceptible,	de	respiración	discontinua,	se	fue	haciendo	más	nítido
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según	la	difuminada	sombra	del	monje	se	dirigía	hacia	él	tras	surgir	de	detrás	de	una
columna.	El	conde	de	Biron	retrocedió	unos	pasos	al	confirmar	la	decisión	de	aquel
individuo	de	plantarle	cara,	de	quien	no	esperaba	una	respuesta	tan	inmediata.	Echó
mano	 del	 estilete	 que	 llevaba	 escondido	 en	 la	manga	 de	 su	 casaca,	 costumbre	 que
adquirió	desde	que	sintiera	una	presencia	ajena	e	invisible	a	su	lado	cada	vez	que	iba
a	visitar	a	Papilión.	Levantó	el	arma	con	el	propósito	de	intimidar	a	su	agresor,	más
cuando	 el	 clérigo	 echó	 hacia	 atrás	 su	 capucha	 sintió	 flaquear	 los	 músculos	 de	 su
mano.	 La	 daga	 se	 vino	 abajo,	 produciendo	 un	 sonido	metálico	 cuyo	 eco	 ahogó	 la
exclamación	de	sorpresa	del	conde.

—¡Mi	Dios!	—gimió	en	voz	queda,	con	un	gesto	de	terror	dibujado	en	su	rostro.
Fue	lo	último	que	pudo	decir	antes	de	que	las	manos	de	su	agresor	se	aferrasen

con	fuerza	a	su	cuello;	manos	que	le	elevaron	del	suelo	casi	medio	palmo	a	la	vez	que
oprimían	su	garganta	con	tosquedad	de	animal	carnívoro.

En	breves	segundos,	sus	pies	dejaron	de	danzar	en	el	aire,	y	se	encomendaron	a	la
rigidez	de	la	muerte.
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Justine,	la	loca

Deverly	 simpatizaba	 con	 todas	 sus	 compañeras,	 también	 con	Lucette	 a	 pesar	 de	 su
silencio.	Aprovechó	su	relación	con	la	caribeña	para	establecer	amistad	con	la	loca	de
Justine,	detalle	que	esta	agradeció	sinceramente,	y	que	su	amiga	de	color	vio	también
con	buenos	ojos.	De	esta	forma,	fue	ganándose	la	confianza	de	ambas	amigas.

Aquella	 noche,	 que	 estaba	 a	 solas	 con	 Justine	 en	 el	 salón	 de	 baile,	 empleó	 la
técnica	del	halago	con	el	fin	de	agilizar	su	lengua.

—Creo	 que	 las	 demás	 no	 son	 capaces	 de	 soportar	 tu	 perspicacia…	—le	 dijo
confidencialmente,	 sentándose	 luego	 a	 su	 lado—.	 Fanny	 aún	 te	 reprocha	 el	 que	 la
dejaras	 en	 ridículo	 la	 noche	 que	 llegué	 a	 esta	 casa.	 Dice	 que	 no	 es	 cierto	 que
estuvieses	hablando	con	la	joven	de	la	buhardilla.	Pero	ella	sabe	que	es	verdad,	y	le
duele	que	te	hayas	adelantado.

—Se	llama	Papilión…	y	es	muy	bella.
El	 rostro	 inocente	 de	 Justine	 pareció	 dilatarse	 de	 felicidad	 al	 hablar	 de	 la

misteriosa	muchacha.
—Sí,	lo	sé…	—Acarició	sus	mejillas—.	Sé	que	todo	es	cierto;	aunque	a	veces	me

cuesta	creer	que	pudieses	entrar	en	su	habitación.	Sabes	que	madre	es	 la	única	que
tiene	la	llave.

—Cierto…	la	llave	—repitió	Justine,	agachando	la	cabeza	con	embarazo.
—Porque	tú	sabes	donde	la	esconde,	¿verdad?
La	 interpelada	 guardó	 silencio,	 mordiéndose	 los	 labios	 en	 un	 claro	 gesto	 de

inquietud.	 Cuando	 Deverly	 ya	 pensaba	 que	 la	 había	 asustado,	 logrando	 que	 se
encerrase	en	sí	misma,	su	compañera	se	aventuró	a	contarle	lo	que	sabía.

—La	llave	está	en	la	boca	del	ángel	—susurró	misteriosa—,	pero	no	se	lo	digas	a
nadie.	Yo	soy	la	única	que	puede	visitar	a	Papilión.

Sorprendida	 por	 la	 respuesta,	 Deverly	 decidió	 cambiar	 de	 estrategia.	 No	 era
prudente	volver	sobre	lo	mismo.
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—También	 la	 visita	 un	 caballero	 desconocido	 tres	 veces	 por	 semana,	 ¿no	 es
cierto?…	Es	otro	distinto	al	que	venía	antes.	Eso	me	ha	contado	Fanny,	quien	asegura
haberle	visto	marchar	esta	noche	por	la	puerta	de	servicio	que	hay	tras	la	casa.

La	loca	se	echó	a	reír.
—Papilión	dice	que	morirá	al	igual	que	todos	los	hombres	que	se	han	atrevido	a

utilizarla.	El	Demonio	de	la	Inocencia	no	permite	que	nadie	se	le	acerque.
Deverly	 se	 quedó	 petrificada	 al	 escuchar	 sus	 palabras.	 No	 hubiese	 esperado

semejante	veredicto	de	una	persona	tan	agradable	e	ingenua	como	Justine.
—¿Tú…	le	conoces?	—Titubeó	antes	de	preguntar	directa	e	insistir—:	¿Has	visto

alguna	vez	a	ese	demonio	del	que	hablas?
—Yo	 no,	 pero	 Lucette	 le	 vio	 la	 otra	 noche	 intentando	 entrar	 por	 el	 patio	 del

jardín.	 Estaba	 forzando	 la	 puerta	 que	 comunica	 con	 las	 callejuelas	 de	 atrás.	Me	 lo
escribió	todo	en	un	papel.

—¿Y	qué	más	te	contó	de	él?
—Dice	que	es	el	mismísimo	diablo.
Deverly	sintió	un	vacío	en	el	estómago	al	oír	su	respuesta,	la	cual	no	dejaba	de	ser

escalofriante.	Ni	 siquiera	 tuvo	 valor	 de	 continuar	 su	 interrogatorio.	Nadie	 le	 había
hablado	de	seres	sobrenaturales,	ni	de	criminales	capaces	de	asesinar	a	los	amantes	de
una	vulgar	prostituta	cuyo	nombre	era	absurdo,	y	a	quien	no	había	visto	en	su	vida.
Tendría	 que	 hablar	 de	 nuevo	 con	 el	 matemático	 de	 la	 Corte	 para	 exigirle	 una
explicación.	Aunque,	para	no	tener	que	devolverle	los	doscientos	luises	que	aceptara
como	un	servicio	extraordinario,	 tuvo	que	acceder	al	 reto	de	seguir	 investigando,	y
refrenar	así	el	temor	supersticioso	de	admitir	como	algo	cierto	semejante	dislate.

—Me	gustaría	 conocer	 a	Papilión…	—solicitó	 con	 suavidad.	Tomó	 la	mano	de
Justine	entre	las	suyas—.	Pienso	que	tú	podrías	ayudarme.

—¡No…	no…	no!	—negó	repetidas	veces	la	loca,	siempre	con	esa	entonación	de
niña	 que	 tanto	 le	 gustaba	 a	 los	 clientes	 más	 ancianos—.	 El	 caballero	 Le	 Brun	 se
enfurece	cada	vez	que	la	visito.

—¿El	caballero	Le	Brun?	—inquirió,	sorprendida.
—Así	llama	Papilión	al	espíritu	que	vive	con	ella.
Deverly	pensó	que	podría	tratarse	del	caballero	que,	según	Fanny,	instalara	a	su

pupila	en	el	prostíbulo.
—Será	su	protector,	supongo…	—aventuró	con	voz	cómplice.
Justine	la	miró	a	los	ojos,	creyendo	que	la	idiota	en	este	caso	era	su	amiga.
—Hay	ciertas	cosas	que	solo	los	locos	comprendemos.
Entonces	 se	 levantó	del	 diván,	 y	 fue	hacia	 el	 espejo	que	había	 enclavado	 en	 la

pared	 empapelada	 con	 tejidos	 bordados	 de	 seda.	 Después	 señaló	 el	 cristal,
extendiendo	su	brazo	diestro.

—El	caballero	Le	Brun	le	habla	desde	ahí.	Es	prisionero	de	un	mundo	donde	todo
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está	 al	 revés…	 —Clavó	 nuevamente	 sus	 ojos	 en	 Deverly—.	 Aunque	 te	 parezca
increíble,	vive	dentro	del	espejo	—concluyó	solemne.

De	 nada	 le	 serviría	 seguir	 preguntando.	 Era	 obvio	 que	 Justine	 había	 perdido
definitivamente	la	cabeza.

No	obstante,	algo	en	su	interior	le	decía	a	Deverly	de	nuevo	que	aquella	mujer	no
estaba	preparada	para	mentir	y	que,	por	lo	tanto,	su	historia	bien	podía	ser	cierta.
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23
Capítulo

El	conde	de	Saint-Germain

Al	día	siguiente,	dos	distinguidos	caballeros	se	 reunían	frente	al	palacio	de	 la	 reina
Catalina	 de	 Médicis,	 en	 los	 jardines	 de	 las	 Tullerías,	 para	 hallar	 una	 solución	 al
problema	 que	 les	 traía	 de	 cabeza	 desde	 hacía	 varias	 semanas.	 Se	 saludaron
cortésmente	pero	sin	mucho	entusiasmo,	a	pesar	de	la	relación	que	les	unía,	iniciando
su	 marcha	 por	 la	 explanada.	 Hablaban	 discretamente	 para	 que	 ninguno	 de	 los
viandantes	que	se	solazaban	al	sol,	en	sus	idas	y	venidas,	pudieran	reparar	en	ellos	y
evitar	 así	 que	 escucharan	 su	 conversación.	La	 reunión	 era	 extraoficial	 y	 reservada,
por	lo	menos	en	lo	concerniente	a	Monsieur	Joly	de	Fleur.

—Esta	mañana	 han	 encontrado	 el	 cadáver	 del	 conde	 de	Biron	 en	 el	 interior	 de
Nôtre-Dame…	estrangulado;	toda	una	herejía	para	la	comunidad	del	santuario…	—el
procurador	 general	 del	 rey	 se	 sentía	 escandalizado	 de	 solo	 pensarlo—.	 Fue
precisamente	el	prior	de	la	catedral	quien	dio	la	voz	de	alarma.

—¿Creéis	que	su	muerte	guarda	relación	con	la	de	Asmodeus?	—preguntó	el	otro
individuo,	 de	 aire	 fino,	 espiritual,	 cuya	mirada	 penetrante	 precedía	 a	 su	misteriosa
personalidad.

—Según	 los	 informes	 del	 agente	 de	 Policía	 que	 lleva	 el	 caso,	 Papilión	 podría
haber	estado	viéndose	con	otro	hombre	tras	el	asesinato	de	nuestro	pupilo.	Creo	que
se	 tratan	 de	 la	 misma	 persona…	—Arrugó	 la	 nariz,	 y	 añadió	 irritado—:	 Además,
Sophie	Bertrand	ha	incumplido	su	promesa	ofreciéndosela	a	otros	clientes.

—La	alcahueta	no	es	capaz	de	comprender	el	significado	que	tiene	para	nosotros
la	vida	de	esa	criatura…	—se	lamentó	su	interlocutor,	que	lucía	hermosos	diamantes
en	los	dedos,	así	como	en	el	reloj	y	la	tabaquera—.	La	llevo	protegiendo	desde	hace
varios	 meses,	 cuando	 pude	 comprar	 su	 libertad	 y	 arrancarla	 de	 la	 compañía	 de
titiriteros	donde	era	exhibida	como	un	monstruo.	Y	no	fue	para	satisfacción	de	sátiros
deshonestos	 esconderla	 en	 un	 burdel,	 sino	 para	 mayor	 gloria	 del	 ser	 humano.
Confiemos	 en	 que	 la	 joven	 sepa	 defender	 su	 virtud	 hasta	 que	 llegue	 el	 día	 de	 la
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ceremonia.
—Lo	que	realmente	debería	preocuparnos	es	averiguar	la	identidad	del	asesino	—

afirmó	De	Fleur	en	tono	grave—.	No	podemos	permitirnos	el	lujo	de	ir	perdiendo	los
pocos	candidatos	con	los	que	contamos.

—Ese	es	precisamente	vuestro	trabajo	—le	recordó	el	otro,	arqueando	las	cejas	a
continuación.	Tenía	un	 tono	persuasivo,	meditado—.	El	mío	es	buscar,	como	decís,
un	aspirante	que	se	ajuste	a	sus	características,	y	cumpla	rigurosamente	cada	uno	de
los	pasos	de	la	ceremonia…	y	lo	he	encontrado.

El	 procurador	 general	 de	 Luis	 XV	 se	 detuvo	 para	 escuchar	 la	 buena	 nueva,
impresionado	 por	 la	 rapidez	 del	 Maestro	 en	 hallar	 un	 hombre	 que	 sustituyera	 a
Asmodeus.

—¿Y	es…?
—Al	día	de	hoy,	ya	está	en	posesión	de	los	seis	primeros	arcanos…	—continuó

diciendo	el	individuo	de	ojos	fascinantes,	a	quien	Luis	XV	había	cedido	por	tiempo
indefinido	el	fabuloso	castillo	de	Chambord—.	Y	a	mi	parecer,	es,	de	todos,	el	más
indicado.

—¿Puedo	saber	su	nombre?	—insistió	Joly	de	Fleur.
—Charles	Geneviève	de	Beaumont.
—Pero	creí	que	estaba	en	Londres,	cumpliendo	cierta	misión	que	le	encargara	en

persona	Su	Majestad.
—Ya…	pero	regresó	hace	poco	más	de	una	semana.
—¿Y	está	dispuesto	a	seguir	adelante	con	el	ritual?
—Lo	 estará	 —afirmó	 convencido	 el	 hermético	 caballero—.	 Yo	 mismo	 me

encargaré	de	que	cumpla	con	lo	que	está	escrito	desde	el	principio	de	los	tiempos	en
el	Libro	de	la	Vida.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 nosotros?	 —quiso	 saber	 el	 procurador	 general—.	 ¿Cuándo
podré	 contarle	 a	 los	 demás	 que	 también	 vos	 habéis	 regresado	 de	 vuestro	 viaje	 por
Europa?

—La	marquesa	de	Blanchefort	 lo	sospecha,	pues	hace	unos	días	 le	escribió	a	 la
condesa	D’Adhémar,	confesándole	su	incertidumbre.	En	cuanto	a	Margot,	 la	esposa
del	marqués	de	la	Roche,	ha	sido	mi	aliada	desde	el	principio	y	quien	me	proporcionó
el	 libro	 de	 grabados.	 Le	 rogué	 que	 guardara	 silencio,	 ocultándole	 mi	 vuelta	 a	 su
esposo	 por	 temor	 a	 las	 habladurías.	 Ya	 sabéis	 lo	 charlatán	 que	 es	 el	 bueno	 de
Auguste.

—La	verdad,	querido	conde,	no	entiendo	a	qué	viene	tanto	recelo.	La	Fraternidad
jamás	ha	tenido	secretos	para	sus	adeptos.	Los	demás	deben	de	participar	de	nuestra
alegría.

—Sí,	pero	el	asesino	de	Asmodeus	sigue	escondido.	Y	lo	peor	de	todo	es	que	no
sabemos	quién	es,	ni	cuál	es	el	motivo	que	le	empuja	a	cometer	tales	crímenes…	—
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El	noble	apoyó	ambas	manos	en	los	hombros	del	procurador—.	No	quiero	exponer,
por	ahora,	la	vida	de	nadie	que	tenga	que	ver	con	la	logia.	Podría	resultar	peligroso.

Joly	de	Fleur	tuvo	que	admitir	que	corrían	cierto	riesgo.	La	búsqueda	del	criminal
seguía	 siendo	 infructuosa,	 a	 pesar	 de	 haber	 invertido	 una	 suma	 enorme	 de	 dinero
sufragando	 los	 gastos	 del	 teniente	 de	 Policía;	 quien,	 a	 su	 vez,	 debía	 comprar	 la
temporal	fidelidad	de	cómplices	desligados	a	sus	intereses.

—Le	 exigiré	 a	 Marais	 que	 se	 muestre	 más	 implacable	 en	 sus	 investigaciones,
pues	para	mí	que	desea	prolongar	 su	 investigación	mientras	 tenga	cama	 franca	dos
veces	por	semana	—afirmó	serio.

—Hacedlo,	pero	que	siga	siendo	tan	discreto	como	hasta	ahora…	—El	políglota
aristócrata	 y	 brillante	 ajedrecista,	 pintor	 y	 músico,	 fue	 rotundo	 en	 su	 aserción—:
Charles	de	Beaumont	no	debe	sufrir	ningún	percance.	Es	nuestro	 rey	en	este	 juego
iniciático,	y	debemos	protegerlo	por	encima	de	todo.

—¿En	cuanto	a	la	reina?	—se	interesó	el	procurador.
—Creo	que	ese	monstruo	la	protege.	Lo	que	desconozco	es	la	causa	que	le	mueve

a	hacerlo.
Monsieur	Joly	de	Fleur	se	abstuvo	de	seguir	hablando.	Pero	entonces	recordó	un

pequeño	detalle	que	le	traía	de	cabeza	desde	que	se	reencontrara	con	su	viejo	amigo,
y	que	en	aquel	momento	decidió	ignorar	por	temor	a	una	respuesta	incomprensible.	Y
he	aquí	que	se	aventuró	a	hacerle	partícipe	de	sus	dudas,	intuyendo	de	antemano	lo
infructuoso	que	iba	a	resultar	su	procacidad.

—Hay	algo	más	que	quisiera	 saber	—se	atrevió	a	decir.	Lo	hizo	 tras	aclarar	 su
garganta	con	un	carraspeo	demasiado	personal.

—¿Y	bien?	—le	apremió	el	conde.
—Os	 conozco	 desde	 hace	 catorce	 años,	 cuando	 fuimos	 presentados	 por	 el

mariscal	Belle	Isle.	Transcurrido	este	 tiempo,	 todos	hemos	envejecido	menos	vos…
Vuestra	edad	es	la	misma	en	apariencia,	y	ello,	ya	podéis	suponerlo,	hace	que	la	gente
comience	a	murmurar	que	mantenéis	un	pacto	con	el	mismísimo	diablo.

—¿Y	cuál	es	vuestra	explicación	a	dicho	prodigio?	—Los	temores	del	procurador
general	 le	 arrancaron	 una	 sonrisa	 al	 conde	 de	 Saint-Germain,	 que	 cruzó	 una	mano
sobre	el	pecho—.	Porque	supongo	que	tendréis	una.

—Reconozco	que	cualquier	hipótesis	resultaría	improbable.
—Tanto	mejor	—le	dijo	su	 interlocutor,	complacido—.	Así	me	ahorráis	el	 tener

que	razonar	con	vos	mi	inmortalidad.
Con	 estas	 palabras	 el	 misterioso	 noble	 se	 despidió	 de	 él,	 dirigiéndose	 derecho

hacia	el	Louvre.	Joly	de	Fleur	lamentó	su	estupidez.	No	era	un	ningún	secreto	que	el
conde	 de	 Saint-Germain,	 que	 siempre	 llevaba	 piedras	 preciosas	 en	 sus	 bolsillos	 en
lugar	 de	 monedas	 de	 uso	 común,	 presumía	 en	 la	 Corte	 francesa	 de	 ser	 inmortal,
asegurando	incluso	haber	sido	testigo	de	la	muerte	de	Jesucristo.
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Se	trataba	de	un	dogma	de	fe	creer	en	la	afirmación	de	sus	rotundas	palabras.
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24
Capítulo

La	vieja	Charity

Deverly,	 tumbada	a	solas	sobre	la	cama,	repasaba	mentalmente	la	conversación	que
había	mantenido	aquella	misma	noche	con	el	matemático	del	rey,	a	quien	le	agradó
ver	 que	 se	 tomaba	 en	 serio	 su	 trabajo	 sonsacándole	 a	 Justine	 toda	 la	 información
posible.	Aunque	al	llegar	al	pasaje	de	un	asesino	sobrenatural,	celoso	de	los	amantes
de	la	joven,	y	a	la	extraña	historia	de	un	caballero	imaginario	que	vivía	con	ella	en	el
espejo	de	su	habitación,	su	amante	demostró	cierta	suspicacia	enarcando	las	cejas	en
un	 claro	gesto	de	 incredulidad.	En	 cuanto	 al	 acertijo	 del	 ángel	 que	guardaba	 en	 su
boca	la	llave,	hizo	hincapié	en	que	debía	tratarse	de	una	metáfora,	o	alegoría	producto
de	 su	 imaginación,	 por	 lo	 que	 le	 sugirió	 que	 intentase	 averiguar	 la	 verdad	 cuando
tuviera	ocasión	de	hablar	con	ella	a	solas.

Cerró	 los	ojos	para	dormir.	Mientras	 llegaba	 el	 sueño,	 recordó	un	 juego	que	 se
inventó	de	niña.	Se	 trataba	de	vagar	por	 la	casa	con	 la	mente,	 intentando	retener	el
orden	y	colocación	de	los	objetos	y	muebles	distribuidos	por	los	dormitorios.	Llevada
por	la	nostalgia,	decidió	retomar	el	mágico	pasatiempo	que	tan	buenos	ratos	le	hizo
pasar	en	la	niñez.	Su	espíritu,	ahora	desligado	del	cuerpo	gracias	a	la	imaginación,	la
llevó	por	los	corredores	de	la	casa.	Se	detuvo	en	cada	una	de	sus	puertas,	fantaseando
el	 poder	 atravesarlas	 sin	 cuidado	 para	 espiar	 los	 movimientos	 de	 sus	 compañeras,
saber	qué	hacían	en	la	intimidad	de	su	cuarto	una	vez	que	se	marchaban	los	clientes	y
quedaban	 a	 solas.	 Luego	 se	 vio	 subiendo	 por	 las	 escaleras	 que	 conducían	 al
dormitorio	 de	 la	Gautier,	 donde	 la	 llevaron	 semanas	 atrás	 y	 en	 la	 que	 creyó	morir
envenenada.	Enfrente	estaba	la	habitación	de	Fanny,	la	sobrina	de	madre.	Encima	de
aquella	 debía	 encontrarse	 la	 buhardilla,	 refugio	 de	 una	 prostituta	 al	 parecer	 con
demasiada	clase	como	para	relacionarse	con	las	demás.	Subiría	a	verla.	Cruzaría	sin
dificultad	 las	 paredes	 para	 observar	 de	 cerca	 a	 tan	 sublime	 criatura,	 según	 las
descripciones	 de	 Justine.	 Iba	 a	 aventurarse,	 correría	 el	 riesgo	 de	 adentrarse	 en	 el
pequeño	vestíbulo	que	había	antes	del	inicio	de	las	escaleras.	Dejaría	atrás	las	figuras
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de	porcelana	de	los	ángeles	que,	uno	frente	al	otro,	descansaban	sobre	una	cómoda	de
palosanto.

Entonces,	llevada	por	un	precipitado	impulso	que	la	trajo	de	vuelta	a	la	realidad,
incorporó	su	cuerpo	hasta	sentarse	en	la	cama,	abriendo	con	fuerza	los	ojos	al	tiempo
que	reprochaba	en	voz	alta	su	estupidez.

—¡Cómo	 no	me	 he	 dado	 cuenta	 antes!	—golpeó	 su	 frente	 con	 la	mano	 en	 un
gesto	de	rabia—.	¡Si	seré	idiota!

Saltó	de	la	cama,	poniéndose	un	camisón	y	unas	zapatillas	en	los	pies.	Fue	hacia
la	puerta	y	giró	el	pomo	con	suavidad,	tirando	lentamente	de	él	con	el	fin	de	no	hacer
ruido.	Miró	a	ambos	lados	antes	de	salir	al	corredor	en	total	silencio.	Todas	dormían	a
aquellas	 horas	 de	 la	 noche,	 incluso	 la	madre	 abadesa,	 circunstancia	 que	 aprovechó
para	 deslizarse	 en	 la	 oscuridad	 con	 el	 firme	 propósito	 de	 subir	 al	 primer	 piso	 y
alcanzar	la	antesala	que	conducía	a	la	buhardilla,	allá	donde	una	pareja	de	querubines
de	Sévres	se	caracterizaba	por	tener	insufladas	las	mejillas	y	sus	labios	entreabiertos.

Con	precaución	de	no	hacer	ruido,	Deverly	subió	los	peldaños	de	puntillas.	Se	le
antojaron	más	de	cien,	pese	a	no	superar	la	veintena.	Iba	con	el	corazón	comprimido
y	 la	 respiración	 entrecortada,	 imaginando	qué	 excusa	 le	 daría	 a	madre	de	 salirle	 al
paso	en	ese	preciso	momento;	pero	ya	era	demasiado	tarde	para	arrepentirse.

Finalmente	llegó	al	pasillo	de	arriba,	donde	se	detuvo	a	tomar	aliento.	Escudriñó
en	 la	 penumbra	 con	 intención	 de	 visualizar	 los	 objetos	 de	 su	 entorno	 y	 poder
esquivarlos.	De	este	modo	alcanzó	el	vestíbulo	sin	llamar	la	atención,	sonriendo	con
cierto	 nerviosismo	 al	 descubrir	 la	 pareja	 de	 amorcillos	 que	 dormitaba	 sobre	 la
cómoda.	Se	acercó	con	cuidado,	e	introdujo	sus	dedos	índice	y	corazón	en	la	boca	del
más	rollizo.	Rozaron	una	cinta	de	donde	colgaba	algo	pesado,	de	metal.	Era	la	llave
que	andaba	buscando.

Tiró	con	suavidad,	adueñándose	de	ella	con	cierta	codicia	al	igual	que	si	fuera	un
tesoro.	 La	 aprisionó	 entre	 sus	 manos	 para	 que	 no	 se	 le	 escapara,	 felicitándose
mentalmente	por	su	intuitiva	ocurrencia.	Ahora	solo	tendría	que	subir	las	escaleras	y
alcanzar	la	alcoba	de	Papilión.	Estaba	deseando	conocerla.

—Eres	muy	inteligente	—susurró	una	voz	a	su	derecha.
A	Deverly	 se	 le	 escapó	un	histérico	 gritito	 de	 sorpresa,	más	 sintió	 cierto	 alivio

cuando	vio	que	era	Charity,	y	no	 la	madre	abadesa,	quien	abandonaba	su	escondite
tras	 el	 recio	 cortinaje	 de	 la	 sala	 para	 ir	 a	 su	 encuentro.	 Su	 cuerpo	 nebuloso,
mimetizado	con	las	sombras,	le	trajo	a	la	memoria	las	historias	de	brujas	y	hechiceras
que	le	contara	la	mujer	que	le	trajo	al	mundo	de	niña.

—Tú	y	yo	hemos	de	hablar	—la	vieja	miró	a	su	alrededor	con	recelo—,	pero	no
aquí.	¡Ven!	Acompáñame.

Tiró	 del	 camisón	 de	 la	 joven,	 obligándola	 a	 caminar.	 La	 condujo	 hacia	 las
cortinas,	detrás	de	las	cuales	se	abría	un	pasadizo	secreto	en	cuyo	corredor	pudo	ver
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la	 sorprendida	 meretriz	 unas	 escaleras	 en	 espiral	 que	 subían	 o	 bajaban	 según
dispusiera	la	persona	que	las	utilizara.	La	galería	se	prolongaba	a	ambos	lados.	Desde
allí	podían	allegarse	a	 todas	 las	habitaciones	y	salones	de	 la	casa.	De	ese	modo,	de
acuerdo	con	la	explicación	de	la	matrona,	la	madre	abadesa	las	tenía	a	todas	vigiladas
a	cualquier	hora.

Al	final	del	trayecto,	Charity	tiró	hacia	abajo	de	un	aro	metálico	que	colgaba	del
techo,	 y	 una	 puerta	 falsa	 se	 abrió	 hacia	 dentro.	 Entraron	 en	 el	 dormitorio	 de	 la
matrona,	donde	Deverly	descubrió	la	cama	sin	deshacer	y	supuso	que	la	vieja	había
permanecido	 en	 vela	 toda	 la	 noche,	 aguardando	 el	momento	 de	 sorprenderla.	 Aún
desconocía	los	motivos	de	que	estuvieran	allí	y	no	en	la	severa	presencia	de	madre.
Ni	siquiera	pensó	que	iba	a	ser	víctima	de	un	chantaje.

—¿Puedo	saber	para	qué	quieres	esa	llave?	—preguntó	la	anciana	tras	obligarla	a
sentarse	sobre	el	camastro.

La	 joven	urdió	una	excusa	para	no	 tener	que	hablarle	del	 señor	Cottel	y	de	 los
celos	de	su	amigo	Asmodeus.

—Se	trata	de	una	apuesta.	Marie	me	ha	desafiado	diciendo	que	no	era	capaz	de
entrar	en	la	buhardilla.	Hay	diez	luises	en	juego.

La	bofetada	le	pilló	desprevenida,	e	hizo	que	se	mordiera	los	labios.	Le	dolió	más
su	orgullo	que	el	calor	intenso	que	comenzaba	a	expandirse	por	todo	el	rostro.	En	un
gesto	arrogante,	 su	mano	 limpió	 lentamente	 la	sangre	que	 le	corría	por	 la	comisura
inferior	de	la	sensual	boca.

—¡No	 me	 mientas!	 ¡Odio	 a	 quienes	 lo	 hacen!	 —La	 amenazó	 con	 pegarle	 de
nuevo,	alzando	la	mano	por	encima	de	su	cabeza—.	Quiero	oírte	decir	 la	verdad,	y
esta	vez	desde	el	principio.

Intimidada	por	 la	violencia	de	aquella	bruja,	Deverly	no	 tuvo	más	 remedio	que
contarle	 todo	 lo	 que	 sabía	 de	 las	 investigaciones	 del	 señor	 Cottel,	 y	 poner	 en	 su
conocimiento,	 de	 igual	modo,	 la	desatinada	 confesión	de	 Justine	 con	 respecto	 a	un
asesino	 que	 acechaba	 la	 casa.	 Aunque,	 eso	 sí,	 evitó	 decirle	 que	 le	 habían	 pagado
doscientas	monedas	de	oro.	Fue	un	error	que	le	costó	caro,	pues	esta	vez	el	golpe	lo
recibió	con	el	puño	cerrado,	logrando	que	su	mejilla	se	amoratara	al	instante.

—¿A	quién	 tratas	de	engañar?	—le	espetó	agriamente—.	Yo	misma	vi	 con	mis
ojos	cómo	el	matemático	te	recompensaba	con	una	suculenta	bolsa,	digna	de	un	rey.
De	seguro	que	estás	dispuesta	a	compartirla	conmigo…	¿No	es	cierto?	—Se	le	escapó
una	 risotada	 irónica—.	 En	 caso	 contrario,	 no	 tendré	 más	 remedio	 que	 decirle	 la
verdad	a	madre.	Y	no	creas	que	 te	dejará	vivir	aquí	por	más	 tiempo…	¡Noooo!	—
bramó	encolerizada—.	Tus	huesos	se	pudrirán	en	la	calle	entre	ratas	e	inmundicias,	y
ni	siquiera	tendrás	el	consuelo	de	tu	amante	ni	el	de	su	oro,	que	ya	lo	imagino	en	el
arca	 de	mi	 ama.	 ¡Vamos,	 dímelo!	 ¿Qué	 prefieres,	 compartirlo	 conmigo	 o	 perderlo
todo?
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Deverly	aceptó	resignada	su	derrota,	comprometiéndose	a	hacerle	entrega	de	cien
luises	 nada	 más	 se	 levantasen	 al	 día	 siguiente.	 Pero	 le	 arrancó	 el	 compromiso	 de
convertirse	en	su	aliada,	proponiéndole	otros	cien	si	permanecía	al	margen	del	asunto
hasta	 que	 se	 resolviera	 en	 bien	 de	 todos.	 Le	 aconsejó	 que	 la	 dejara	marchar,	 pues
debía	contactar	con	Papilión	para	hacerle	ciertas	preguntas	con	respecto	a	su	nuevo
amante.	De	sus	respuestas	dependía	el	que	ambas	se	embolsaran	una	buena	cantidad
de	dinero.

—Si	has	de	ir,	adelante…	—convino	Charity—.	Pero	yo	te	acompaño.	A	mi	edad,
aparte	del	oro,	solo	me	queda	la	satisfacción	de	curiosear	la	vida	de	los	demás…	—
Enseñó	su	mala	dentadura,	con	demasiados	huecos—.	Y	esa	joven,	según	creo,	aún
tiene	mucho	que	contarnos.
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25
Capítulo

Papilión

Encerrada	 en	 su	 cuarto,	 Papilión	 peinaba	 sus	 cabellos	 frente	 al	 espejo	 ajena	 al
asesinato	del	conde	de	Biron,	suceso	del	que	apenas	se	hablaba	en	París	debido	a	la
reserva	 policial	 de	 quienes	 llevaban	 el	 luctuoso	 caso.	 Hizo	 un	 balance	 de	 su	 vida
desde	 que	 tuviera	 edad	 suficiente	 para	 recordar.	 Su	 capacidad	 de	 retentiva	 era
excelente,	algo	así	como	el	instinto	de	ciertos	animales	que,	sufriendo	algún	percance
en	 sus	 primeros	 días	 de	 vida,	 responden	 al	 rechazo	 o	 al	 afecto	 según	 quién	 se	 les
acerque.	Aún	 se	 acordaba	de	 las	 palizas	 que	 le	 propinara	 su	 tutor	 siendo	 ella	 niña,
maltratos	que	comenzaron	cuando	se	negó	por	primera	vez	a	que	estudiara	su	cuerpo
como	si	se	tratara	de	un	monstruo.	También	recordaba	su	gesto	de	preocupación	cada
vez	 que	 tenían	 que	 trasladarse	 de	 una	 ciudad	 a	 otra	 por	 causas	 que	 nunca	 llegó	 a
saber.	La	única	excusa	que	recibía,	por	aquel	entonces,	era	que	debían	marcharse	por
cuestiones	personales.	Si	bien,	Papilión	mantuvo	siempre	la	teoría	de	que	alguien	les
iba	a	la	zaga	con	el	propósito	de	cobrarse	una	vieja	deuda.

Cierta	noche	se	desató	un	incendio	en	una	de	las	haciendas	que	su	protector	tenía
en	Toulouse,	 frente	al	puente	de	Saint-Pierre.	El	conde	pereció	en	el	siniestro,	pero
ella	tuvo	la	suerte	de	poder	escapar	junto	a	algunos	de	los	sirvientes	antes	de	que	las
llamas	 devoraran	 el	 edificio,	 siendo	 auxiliados	 por	 los	 vecinos	 que	 se	 congregaron
por	los	alrededores	al	iniciarse	la	tragedia.	Los	demás,	quienes	no	pudieron	huir	del
fuego,	 quedaron	 reducidos	 a	 cenizas	 al	 desplomarse	 precipitadamente	 el	 suelo	 de
madera	del	piso	de	arriba.	En	aquel	momento	de	confusión,	tras	comprender	que	ya
nadie	la	castigaría	por	su	defecto,	ni	tendría	que	soportar	las	investigaciones	a	las	que
era	sometida	desde	niña,	tuvo	un	arranque	de	valor	y	decidió	correr	sin	volver	la	vista
atrás	hasta	que	su	cuerpo	cayó	desvanecido	a	las	afueras	de	la	ciudad.

Recordó	 también	 los	 meses	 que	 deambuló	 por	 el	 país	 en	 busca	 de	 un	 destino
mejor,	y	de	cómo	la	Providencia	le	fue	sonriendo	hasta	que	conoció	a	Rossy	en	una
casa	 de	 costura	 donde	 trabajaba	 zurciendo	 calcetas	 para	 los	 soldados	 del	 rey.
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Congeniaron	desde	el	principio,	siendo	el	carácter	extrovertido	de	su	nueva	amiga	el
motivo	 que	 la	 llevó	 a	 confiarle	 su	 secreto.	 Bastaron	 dos	 días	 antes	 de	 que	 unos
rufianes,	amigos	de	Rossy,	la	secuestraran	en	contra	de	su	voluntad	con	el	propósito
de	 vendérsela	 a	 una	 compañía	 circense	 que	 iba	 camino	 de	 Avignon.	 A	 partir	 de
entonces	su	vida	volvería	a	ser	un	infierno,	teniendo	que	soportar	la	humillación	de
ser	exhibida	en	público	al	igual	que	si	fuera	un	espectáculo	de	feria.	Pero	del	mismo
modo	 que	 su	 antiguo	 protector,	 varios	 de	 los	 faranduleros	 perdieron	 sus	 vidas	 de
forma	extraña,	cuando	no	espeluznante,	a	manos	de	un	ser	enigmático	al	que	bautizó
con	el	nombre	de	El	Diablo	de	la	Inocencia,	pues	demostraba	cierto	salvajismo	con
los	hombres	que	ultrajaban	su	fragilidad	de	niña.

El	resto	de	la	compañía,	intuyendo	que	también	sus	vidas	corrían	peligro,	optaron
por	 deshacerse	 de	 aquella	 joven	 vendiéndola	 a	 su	 vez	 a	 un	 noble	 cortesano	 que
parecía	estar	interesado	en	su	deformidad.	Y	aunque	este,	su	nuevo	dueño,	jamás	le
hizo	 daño	 ni	 tuvo	 la	 indecencia	 de	 explotarla	 económicamente,	 también	 le
decepcionó	cuando	le	predijo	cuál	iba	a	ser	su	futuro	a	partir	de	entonces.	No	es	que
le	importase	el	fin	de	aquel	hombre,	revelador	en	todo	caso,	pero	no	tuvo	en	cuenta
su	opinión	ni	sus	sentimientos.	Para	él,	su	vida	solo	era	un	símbolo.

Sus	manos	se	detuvieron	y	el	peine	de	nácar	se	le	escapó	de	las	manos,	cayendo
sobre	 los	 frascos	 de	 cristal	 donde	 guardaba	 los	 perfumes.	 Lo	 sintió	 de	 nuevo,
haciéndose	cada	vez	más	fuerte	en	su	interior.	Sus	ojos	se	perdieron	en	el	cristal	del
espejo	en	un	intento	de	retener	la	autenticidad	de	su	rostro.

—¿Me	has	echado	de	menos?	—se	preguntó	a	sí	misma	con	voz	de	hombre,	y	sin
apartar	 la	mirada	de	su	propio	 reflejo,	el	cual	 se	contrajo	en	un	gesto	viril,	 torvo	y
despiadado.

Era	el	caballero	Le	Brun.
—No	 tanto	 como	 tú	deseas	—respondió	 con	 la	 cándida	 entonación	de	 siempre,

con	dicción	clara	y	sencilla;	retomando	su	faz	amable	y	encantadora	de	mujer.
—Será	porque,	cuando	hablamos,	tu	voluntad	se	somete	a	la	mía,	y	no	hay	nada

más	irritable	que	sentirse	relegada.
—Aunque	te	sea	difícil	de	creer,	la	firmeza	de	mi	espíritu	no	se	doblega	ante	las

palabras	desalentadoras	con	que	me	obsequias.	El	descrédito	de	los	de	tu	clase,	y	con
ello	me	refiero	a	los	hombres,	jamás	podrá	aprehender	mi	sentimiento	de	orgullo.	Soy
mejor	que	tú	—le	reprochó	a	la	imagen	que	tenía	frente	al	espejo—,	y	aún	sigo	siendo
yo	misma.

—Tu	vanidad	sobrepasa	los	límites	permitidos…	—Se	echó	a	reír—.	Eres	esclava
del	arbitrio	masculino	y	de	la	desgracia,	un	ser	imperfecto	que	lucha	por	defender	su
autonomía	cuando	 la	naturaleza	 te	ha	 rechazado	desde	el	día	que	naciste…	¿Y	aún
piensas	que	 tu	vida	 te	pertenece?	—preguntó	mordaz—.	A	veces	creo	que	estás	 tan
loca	como	esa	sebosa	que	viene	a	visitarte	algunas	noches.
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—No	deberías	hablar	así	de	Justine	—le	reprochó	con	acritud—.	Ella	ha	sido	la
única	en	comprenderme.

—Eso	es	porque	su	mundo	está	supeditado	a	la	insensatez.	En	eso	os	parecéis,	ya
que	 ambas	 sois	 lo	 que	 la	 humanidad	 califica	 de	 parias.	No	 estáis	 hechas	 para	 esta
sociedad,	así	es	que	os	encierran	como	a	animales	para	satisfacción	de	degenerados
libertinos.	En	cambio	yo…	¡Mírame!	—Con	ambas	manos	acarició	su	rostro,	desde
las	mejillas	 al	mentón—.	Escondido	 en	 el	 interior	 de	 tu	 cuerpo	me	 crezco	 ante	 las
adversidades	que	te	dominan.	Dentro	de	poco	podré	superarte.

—Crees	eso	porque	el	caballero	Rákóczy	ha	prometido	separar	nuestras	almas	en
dos	 cuerpos.	Pero	 ninguno	ha	 barajado	 la	 posibilidad	de	 que	yo	pueda	quitarme	 la
vida	y	acabar	así	con	vuestro	sueño.

El	 rostro	 varonil	 que	 la	 observaba	 desde	 el	 espejo,	 sorprendido,	 se	mordió	 los
labios	en	un	elocuente	gesto	de	rabia.

—No	serás	capaz	—rugió—.	Te	conozco	demasiado	bien…	Tus	perspectivas	de
suicidio	se	desvanecen	cuando	te	dejas	llevar	por	la	esperanza	de	vivir	sin	mí.	Aún	le
esperas;	lo	sé.	Y	ello	te	impide	seguir	adelante	con	tus	alardes	de	tragedia.

La	 parte	 femenina	 de	 Papilión	 se	 rebeló	 contra	 ese	 ser	 que,	 por	 su	 inherencia
congénita,	 conocía	 todos	 sus	 secretos,	 hasta	 el	 más	 íntimo.	 Guardó	 silencio	 unos
segundos,	 buscando	 un	 argumento	 que	 excusara	 su	 cobardía.	 Pero	 cuando	 creyó
haberlo	 encontrado,	 escuchó	 el	 sonido	 metálico	 de	 una	 llave	 en	 contacto	 con	 la
cerradura.

—Seguiremos	hablando	más	tarde	—aseguró	el	caballero	Le	Brun	desde	el	otro
lado	del	espejo,	y	el	rostro	de	la	joven	retornó	a	su	estado	natural.

La	puerta	se	abrió	lentamente,	haciendo	rechinar	los	goznes	mal	engrasados.	Para
Papilión	fue	una	sorpresa	descubrir	que	no	era	Justine,	como	creyó	en	un	principio,
sino	la	matrona	y	una	atractiva	muchacha	de	enormes	ojos	verdes	que	la	observaba
con	gran	curiosidad.

—Espero	que	no	te	moleste	nuestra	presencia,	pero	pasábamos	por	aquí	y	creímos
escuchar	que	hablabas	con	alguien.	—Además	de	ser	cierto,	fue	la	única	excusa	que
se	les	ocurrió	antes	de	entrar.

—Hablar	conmigo	misma	es	 lo	menos	que	puedo	hacer	si	no	quiero	acabar	mis
días	en	un	sanatorio	para	locos	—explicó	enseguida,	y	luego	esbozó	una	sonrisa	de
bienvenida,	pues	el	recibir	visitas	de	otras	personas	que	no	fueran	las	autorizadas	le
estaba	prohibido;	y	el	tener	ocasión	de	charlar	con	algunas	de	las	mujeres	de	la	casa
era	un	bien	escaso	que	hasta	ahora	solo	le	proporcionaba	Justine.

—Nos	preguntábamos	si	te	apetecía	conversar	con	nosotras…	—Deverly	tomó	la
iniciativa,	sentándose	en	el	borde	de	la	cama	a	la	espera	de	que	se	reuniera	con	ella
—.

Aunque	 lo	 diga	 madre,	 creo	 que	 pasas	 sola	 demasiado	 tiempo.	 Ella	 nos	 cree
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ignorantes,	pero	todas	sabemos	que	vives	bajo	nuestro	mismo	techo.
—Supongo	que	te	preguntarás	qué	hago	aquí,	encerrada	—Papilión	abandonó	el

tocador,	 aceptando	 la	 invitación	 de	 Deverly	 de	 acomodarse	 a	 su	 lado—,	 y	 otras
muchas	cuestiones	que	responden	a	la	necesidad	de	saber	quién	soy.

—Pues…	sí	—admitió	la	bella	ramera	ligeramente	avergonzada.
—Es	normal,	pues	la	curiosidad	es	un	defecto	que	en	las	mujeres	se	engalana	de

virtud.	 Yo	 misma	 reconozco	 haber	 proyectado	 un	 perfil	 de	 vosotras	 con	 el	 fin	 de
saciar	mi	interés.

—¿Y	cómo	nos	imaginas?
—La	 verdad,	 menos	 Justine,	 que	 es	 un	 cielo,	 al	 resto	 las	 imagino	 jóvenes	 y

alocadas.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 intuyo	 que	 eres	 una	 muchacha	 con	 un	 gran	 corazón…
además	de	atractiva.

Deverly	se	sintió	halagada	por	el	elogio,	no	pudiendo	evitar	sonrojarse.
—¡Sí…	 sí,	 todo	 eso	 está	 muy	 bien!	 —señaló	 la	 matrona,	 que	 comenzaba	 a

impacientarse—.	Pero	lo	que	queremos	saber	es	por	qué	madre	te	mantiene	al	margen
de	las	demás.

A	Papilión	le	extrañó	que	dicha	pregunta	viniera	precisamente	de	la	persona	que
tenía	 por	 encargo	 traerle	 a	 diario	 la	 comida,	 pues	 en	 todas	 esas	 semanas	 apenas
cruzaron	unas	cuantas	palabras	y	nunca	para	 indagar	en	 su	misterioso	pasado.	Aun
así,	y	lo	hizo	por	Deverly,	se	entregó	a	la	tarea	de	satisfacer	sus	deseos,	y	por	eso	les
estuvo	hablando	de	su	vida	durante	más	de	una	hora.

Sus	desgracias	y	alegrías	hallaron	consuelo	gracias	a	la	atención	que	demostraron
sus	 nuevas	 amigas,	 quienes	 tuvieron	 ocasión	 de	 reír	 o	 entristecerse	 según	 los
momentos	 vividos	 por	 la	 joven.	 Pese	 a	 ciertas	 preguntas,	 a	 las	 que	 les	 costaba
responder	 por	 ser	 demasiado	 personales,	 satisfizo	 la	 curiosidad	 de	 ambas	 mujeres
diciéndoles	el	nombre	de	su	nuevo	amante.

—Se	llama	André	Saint-Clair,	y	me	ha	prometido	tantas	cosas	que	he	comenzado
a	dudar	de	su	honestidad…	—afirmó	con	reticencia—.	Siempre	he	pensado	que	un
hombre	debería	ser	más	honrado	consigo	mismo	y	formular	menos	proposiciones	que
le	 comprometan.	El	 tiempo	me	ha	demostrado	que	 suelen	 ser,	 por	naturaleza,	 unos
embusteros	compulsivos.

—Pequeña…	¡cuánta	 razón	 tienes!	—suspiró	 la	matrona,	solidarizándose	con	 la
joven.

—Dicho	caballero	es	el	que	viene	a	menudo	en	un	carruaje	de	palacio,	¿verdad?
—preguntó	Deverly—.	Eso	es	lo	que	se	rumorea.

Trató	 de	 averiguar	 la	 verdad	 haciéndose	 la	 ingenua.	 De	 sobra	 sabía	 que	 dicho
cliente	era	el	peluquero	de	la	princesa	María	Antonieta,	amigo	del	señor	Cottel,	y	que
aquel	comentario	tenía	la	única	finalidad	de	hacerle	hablar.

Lo	 que	 ignoraba	 la	 joven	 meretriz	 era	 que	 Asmodeus	 había	 sido	 brutalmente
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asesinado.
—Creo	que	te	equivocas…	—le	corrigió	Papilión—.	Ese	caballero	era	amigo	de

mi	tutor.	Por	lo	que	sé,	tenía	un	puesto	de	influencia	en	la	Corte.
—Lo	que	no	puedo	entender	es	por	qué	dejó	de	visitarte	si	se	 le	veía	muy	feliz

cada	vez	que	se	marchaba	de	casa.
Charity	 había	 reflexionado	 en	 voz	 alta	 y	 sus	 dudas	 fueron	 recogidas	 por	 la

pelirroja,	quien	ya	presentía	que	el	matemático	le	estaba	ocultando	información	con
respecto	 a	 ese	 tal	 Asmodeus.	 Nadie	 regalaba	 tanto	 oro	 por	 vigilar	 a	 una	 simple
prostituta,	ni	siquiera	por	celos.

—Según	me	han	dicho	 salió	de	viaje	hacia	Prusia…	¿Me	equivoco?	—Deverly
esperaba	que	Papilión	fuera	sincera	y	les	hablara	de	los	motivos	que	propiciaron	su
inesperado	periplo,	pues	necesitaba	comprobar	la	fiabilidad	de	la	versión	ofrecida	por
su	amante.

Su	 silencio	 llegó	 a	 ser	más	 elocuente	 que	 las	 palabras,	 sobre	 todo	 teniendo	 en
cuenta	que	aquel	comentario	le	afectó	bastante.	Por	lo	visto,	la	afirmación	no	era	del
todo	cierta.

—Hay	algo	que	no	os	he	contado…	—reconoció	 finalmente,	comprendiendo	 lo
difícil	que	le	sería	mentir	en	su	situación—.	Cuando	el	conde	de	Vadier,	mi	primer	mi
tutor,	falleció	en	el	incendio	de	su	casa	en	Toulouse,	llegué	a	sospechar	que	quizá	el
desenlace	no	fuera	un	accidente…	sino	un	acto	premeditado.

—¿Y	qué	relación	existe	entre	una	cosa	y	la	otra?	—quiso	saber	la	vieja	Charity,
quien	ya	acusaba	la	falta	de	sueño	conteniendo	mal	un	primer	bostezo.

—¿Acaso	no	lo	veis?	—Papilión	esperaba	que	fuesen	capaces	de	comprender—.
Mi	tutor,	al	igual	que	los	miembros	de	la	compañía	de	volatineros,	me	trató	de	forma
vejatoria,	 y	 todos	 encontraron	 también	 la	muerte	 de	 forma	 violenta…	—Arrugó	 la
frente—.	Siempre	he	pensado	que	fueron	víctimas	de	una	venganza.

Deverly,	 en	 un	 momento	 de	 fugaz	 perspicacia,	 vio	 la	 verdad	 que	 Papilión
intentaba	explicarles	con	ciertos	ambages.

—Un	momento…	¿quieres	decir	con	eso	que	el	joven	cortesano	que	solía	visitarte
es	una	víctima	más	de	la	desgracia,	y	que	ha	muerto	al	igual	que	los	otros?

—Así	lo	creo	—afirmó	seria.
—¿Por	qué?
—Lo	ignoro,	pero	me	resulta	extraño	el	que	haya	dejado	de	venir.	A	veces	siento

que	alguien	me	protege.
—¿Alguien…?	—inquirió	Charity,	que	se	quedó	muy	sorprendida.	Era	incapaz	de

seguir	 el	hilo	de	 la	conversación	a	 tan	 intempestiva	hora,	y	a	 la	vez	mantener	bien
abiertos	sus	párpados.

—¡Despierta,	 vieja…	 que	 solo	 oyes	 lo	 que	 quieres!	 —le	 dijo	 Deverly,
atreviéndose	a	zarandearla	para	que	abriera	más	los	ojos—.	Está	confirmando	lo	que
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te	dije	de	ese	monstruo	del	que	hablaba	Justine…	—Hizo	una	extraña	mueca	con	la
carnosa	boca—.	Me	refiero	a	ese	Diablo	de	la	Inocencia	que	Lucette	le	aseguró	haber
visto	en	la	callejuela	de	atrás.

Antes	de	que	 la	matrona	pudiese	 reaccionar	 a	 la	 áspera	 arenga	de	 su	 cómplice,
Papilión	se	adelantó	impulsada	por	la	curiosidad.

—¿Lo	conoces?
—Como	he	dicho	antes,	solo	Lucette	ha	tenido	ocasión	de	verlo.
—¿Y	 cómo	 es?	—porfió	 de	 nuevo	 Papilión,	 ahora	 con	 arrebatada	 angustia—.

¿Quién	es	realmente?
—Según	Justine,	el	diablo	en	persona.
La	matrona	se	puso	en	pie,	harta	de	escuchar	majaderías.
—Vais	a	conseguir	que	me	muera	de	aburrimiento.	Jamás	oí	tal	necedad	en	boca

de	 rameras.	—Volvía	 a	 ser	 la	 misma	 autoritaria	 de	 siempre—.	 Y	me	 tendréis	 que
perdonar	si	doy	por	finalizada	la	visita.	Mis	cansados	huesos	necesitan	descanso.

Deverly	no	tuvo	más	remedio	que	claudicar,	admitiendo	que	era	demasiado	tarde.
Pero	antes	de	marcharse	se	concedió	el	privilegio	de	hacerle	una	última	pregunta.

—Hay	algo	de	lo	que	nos	has	contado	que	no	logro	comprender…	¿Qué	es	lo	que
te	hace	diferente	a	nosotras	para	ser	exhibida	por	todas	las	ciudades	de	Francia	como
si	fueras	un	monstruo?	Y	además,	dinos	por	qué	madre	te	mantiene	encerrada	en	este
cuarto.

—Ahora	no	puedo	hablar…	—susurró	Papilión,	que	concluyó	tras	un	incómodo
silencio—:	Quizá	otro	día,	cuando	me	sienta	realmente	libre.

Antes	de	que	pudiera	 insistir,	 la	anciana	 tiró	de	Deverly,	obligándola	a	marchar
del	cuarto.	Cerraron	de	nuevo	con	llave,	y	con	sumo	cuidado	volvieron	a	colocarla	en
su	sitio;	en	la	boca	del	ángel.

Poco	más	 tarde,	 ya	 de	 regreso	 en	 su	 alcoba,	Deverly	meditó	 con	 respecto	 a	 la
favorable	entrevista	que	le	había	ofrecido	Papilión.	De	ella	sacó	en	claro	dos	cosas:
que	 Justine	 no	 estaba	 tan	 loca	 como	parecía,	 y	 que	 el	matemático	 del	 rey	 le	 había
tomado	el	pelo.	Incluso	ya	dudaba	que	existiera	en	realidad	dicho	caballero.

Cuando	volvieran	 a	verse,	 la	 extraña	 joven	 tendría	que	 responder	 a	 demasiadas
preguntas.
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Capítulo

La	Viande	Savoreux

Aquella	 misma	 noche,	 Gustave	 se	 detuvo	 en	 la	 taberna	 La	 Viande	 Savoreux	 para
poner	 en	orden	 sus	 ideas.	Nada	más	 entrar	 pidió	una	pequeña	 jarra	de	vino	blanco
afrutado	 del	 Rin	 en	 el	 mostrador,	 sentándose	 después	 en	 una	 de	 las	 pocas	 mesas
desocupadas	que	pudo	encontrar,	pues	el	ambiente	estaba	concurrido	y	alborotado	a
aquellas	horas	de	la	noche	y	apenas	había	un	sitio	para	la	intimidad.	Varios	soldados
del	 Cuerpo	 del	 Dragones	 jugaban	 a	 los	 dados	 con	 unos	 individuos	 de	 apariencia
hostil,	gente	de	dudosa	reputación.	Por	otro	lado,	dos	caballeros	de	la	alta	burguesía
parecían	 discutir	 el	 precio	 de	 alguna	 mercancía	 con	 unos	 campesinos	 de	 los
alrededores.	 Y	 en	 la	 mesa	 contigua,	 un	 conocido	 prestamista	 mantenía	 una
conversación	bastante	sospechosa	con	otro,	no	menos	afamado,	ladrón	de	joyas.

Al	teniente	de	Policía	le	resultó	paradójico	ver	cómo	las	clases	sociales	y	el	poder
judicial	dormían	a	las	puertas	de	aquel	tugurio.

Dejó	 a	 un	 lado	 su	 interés	 por	 los	 asuntos	 ajenos,	 centrándose	 en	 los	 propios.
Primeramente	le	sorprendió	que	Justine	conociera	la	existencia	del	asesino,	algo	que
solo	estaba	en	conocimiento	de	la	Policía	y	el	procurador	general,	y	que	fuese	capaz
de	proporcionarle	un	móvil	bastante	aceptable:	los	celos.	Además,	también	dijo	algo
de	 un	 hombre	 que	 vivía	 dentro	 de	 un	 espejo.	 Y	 eso	 sí	 que	 le	 resultaba	 ridículo,
cuando	no	siniestro.	Luego	estaba	la	propia	Deverly,	una	joven	demasiado	despierta
como	para	no	darse	cuenta	de	que	algo	apestaba	en	la	historia	del	amante	embobado.
Si	 había	 un	 asesino	 es	 porque	 existía	 un	 cadáver,	 detalle	 que	 ya	 debería	 tener	 en
cuenta.	 Eso	 significaba	 que	 la	 muerte	 del	 peluquero	 sería	 una	 cuestión	 difícil	 de
ocultar;	 sobre	 todo	 si	 no	 regresaba	 de	 viaje	 para	 retomar	 sus	 relaciones	 con	 la
enigmática	prostituta.

Tras	llenar	varias	veces	su	copa,	Gustave	Marais	llegó	al	convencimiento	de	que
todo	 se	 iba	 complicando	 según	 avanzaba	 la	 investigación.	 La	 teoría	 de	 los	 celos
echaba	 por	 tierra	 sus	 conjeturas:	 que	 ambos,	 criminal	 y	 ramera,	 estuvieran
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compinchados	desde	el	principio	con	la	idea	de	eliminar	a	su	víctima	y,	quizá,	robarle
lo	 que	 tuviese	 de	 valor.	 Aunque	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 el	 asesino	 ni	 siquiera	 se
molestó	en	registrar	su	casaca,	 tal	vez	porque	al	ser	descubierto	se	viera	obligado	a
huir	 antes	de	que	 llegasen	 los	 soldados	del	 rey.	Lo	cierto	 es	que	 su	 cabeza	parecía
quererle	 estallar	 sobre	 los	 hombros	 a	 causa	 del	 vino,	 y	 también	 de	 los	 acentuados
estudios	y	perfiles	que	hizo	sobre	los	presuntos	implicados	en	el	crimen.

Se	giró	con	la	 intención	de	gritarle	al	 tabernero	que	le	 trajese	otra	jarra,	cuando
vio	 que	 uno	 de	 sus	 subordinados,	 un	 joven	 bretón	 llamado	 Patrick,	 miraba	 a	 su
alrededor	como	si	buscara	a	alguien	entre	 la	multitud.	Al	descubrir	 la	presencia	del
teniente	 al	 fondo	 de	 la	 taberna	 alzó	 el	 brazo,	 eufórico	 por	 haberle	 encontrado	 tras
horas	de	rastreo	por	todos	los	antros	de	París.

—¡Gracias	 al	 Cielo	 que	 doy	 con	 vos!	 —exclamó	 satisfecho,	 acercándose	 un
taburete	de	tres	patas	para	sentarse	a	su	lado—.	Os	llevo	buscando	toda	la	noche.

—¿Puede	 saberse	 a	 qué	 viene	 tanto	 apremio?	 —preguntó	 con	 cierto
desabrimiento,	 pues	 no	 había	 cosa	 que	 más	 odiara	 que	 vinieran	 a	 importunarle
cuando	bebía	a	solas—.	Mi	labor	finalizó	en	el	mismo	instante	en	que	crucé	la	puerta
de	esta	taberna.	Por	mí,	puedes	hacer	como	si	no	me	hubieras	visto.

—La	gravedad	de	 lo	ocurrido	os	 releva	de	vuestro	descanso,	y	se	os	emplaza	a
presentaros	con	urgencia	en	la	morgue	del	Hôtel-Dieu…	—Patrick	lamentó	tener	que
darle	tan	mala	noticia—.	Esta	misma	mañana	han	encontrado	el	cadáver	del	conde	de
Biron	en	la	Galería	de	los	Reyes	de	Nôtre-Dame.	Le	han	roto	el	cuello,	al	igual	que	al
otro,	al	prusiano.	El	procurador	general	exige	una	explicación	de	por	qué	no	hemos
arrestado	ya	al	culpable.

Las	 palabras	 del	 natural	 de	 Saint-Malo	 le	 impactaron	 como	 un	 jarro	 de	 agua
helada	cayendo	sobre	su	cabeza.	Lo	último	que	esperaba	aquella	noche	era	tener	que
vérselas	con	un	nuevo	crimen.

—¿Has	dicho	en	Nôtre-Dame?	—Aquel	detalle	sí	era	de	interés.
—Eso	 han	 dicho…	 —respondió	 el	 joven	 mientras	 abría	 las	 manos—.	 Esta

mañana	el	padre	prior	le	encontró	tumbado	en	el	suelo,	cuando	se	encaminaba	medio
dormido	 a	 efectuar	 el	 toque	 de	 maitines.	 Pero	 eso	 no	 es	 todo…	 Hay	 un	 asunto
bastante	delicado	que	viene	a	complicar	la	investigación.

—¡Habla	 de	 una	 vez!	—bramó,	 ansioso,	 Marais—.	 ¡Di	 todo	 lo	 que	 sepas	 sin
omitir	 detalle!	 —Golpeó	 la	 mesa	 con	 su	 jarra	 vacía,	 cansado	 de	 tanto	 juego	 de
palabras—.	Si	he	de	exponer	mis	conjeturas	ante	el	procurador	general,	necesito	antes
estar	bien	informado.

—Lo	que	voy	a	deciros	ya	está	en	conocimiento	de	Monsieur	Joly	de	Fleur,	por	lo
que	no	os	podrá	aportar	ningún	beneficio.	Se	trata	de	las	puertas	de	la	catedral…	—
Patrick	 se	 aclaró	 la	 voz—.	 Según	 parece,	 estaban	 cerradas	 por	 dentro.	 Nadie	 sabe
cómo	lograron	entrar,	tanto	el	conde	como	su	asesino.	Es	un	hecho	que	está	causando
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gran	 incomodo	 entre	 los	 clérigos	 que	 pernoctan	 en	 los	 claustros	 del	 santuario.
Desconfían	unos	de	otros,	y	temen	ser	los	próximos	en	morir.	Ya	os	lo	dije;	todo	un
misterio.

Gustave	hubo	de	admitir	que	el	bretón	tenía	razón.	Aunque	en	cierto	modo	era	de
esperar	alguna	analogía	entre	el	lugar	del	crimen,	muy	cerca	del	primer	asesinato,	y	el
hecho	de	que	el	sospechoso	fuese	vestido	con	sotana.

Eso	quería	decir	que	aún	estaba	dentro,	disfrazado	de	sacerdote,	y	escondido	en
Nôtre-Dame…
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Cambio	de	sexo

Había	 decidido	 que	 solventar	 el	 acertijo	 solo	 le	 incumbía	 a	 él.	 Era	 un	 asunto
demasiado	 personal	 como	 para	 ir	 buscando	 la	 ayuda	 nadie,	 y	 menos	 la	 de	 unos
amigos	que	presumían	de	impenetrables.	Ellos	le	ocultaban	la	ver	dad	porque	—y	eso
era	lo	que	pensaba—	formaban	parte	de	aquella	comedia.	Era	una	corazonada	que	se
hacía	más	fuerte	según	rememoraba	las	conversaciones	mantenidas	con	la	marquesa
de	Blanchefort	 y	 el	marqués	de	 la	Roche.	Ambos	 se	mostraron	 interesados	por	 los
dibujos,	incluso	se	atrevieron	a	conjeturar	con	respecto	al	significado	de	los	arcanos,
proporcionándole	 cierta	 interpretación	 personal	 de	 la	 cabalística	 ceremonia.	 Y	 sin
embargo,	ninguno	le	preguntó	el	motivo	de	que	le	hubieran	elegido	precisamente	a	él,
lo	cual	le	llevó	a	pensar	que	ya	lo	sabían.

Observó	 de	 nuevo	 los	 dos	 últimos	 grabados	 extendidos	 sobre	 la	 mesa	 de	 su
escritorio.	En	uno	de	ellos,	el	rey	y	la	reina,	totalmente	desnudos,	entrecruzaban	unos
tallos	 con	 el	 que	 llevaba	 la	 paloma.	 En	 el	 otro,	 introducían	 sus	 cuerpos	 en	 algo
parecido	a	un	baño	de	 forma	hexagonal.	 ¿Eran	acaso	 su	desnudez	y	 el	 agua,	quizá
bautismal,	símbolos	alegóricos	de	un	proceso	de	redención,	tal	y	como	asegurara	su
buen	amigo	el	marqués	de	la	Roche?

De	pronto,	algo	llamó	su	interés.	Debido	a	la	iluminación	que	le	proporcionaba	la
bujía	 de	 aceite	 vegetal	 pudo	 distinguir	 una	 imagen	 superpuesta	 al	 pergamino,	 algo
incapaz	de	percibirse	a	simple	vista.	Era	como	si	estuvieran	impresas	una	encima	de
la	 otra.	Lo	 intentó	 de	 nuevo,	 pero	 esta	 vez	 dándole	 la	 espalda	 a	 la	 luz.	Al	 hacerlo
descubrió	que	la	imagen	desaparecía	por	completo.	Cada	vez	estaba	más	intrigado,	lo
suficiente	para	olvidar	de	momento	la	incógnita	del	proceso.	Su	atención	se	centraba
ahora	en	resolver	aquel	misterio.

Tras	 darle	 varias	 vueltas	 a	 los	 pergaminos,	 vio	 como	una	de	 las	 puntas	 parecía
abrirse	en	dos.	Con	cuidado	de	no	romper	 las	hojas,	 tiró	suavemente	hacia	abajo	al
comprender	 que	 los	 bordes	 habían	 sido	 pegados	 ligeramente	 con	 resina,	 de	 forma
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adecuada	para	que	no	se	estropease	el	interior.	Así	las	cosas,	donde	creyó	tener	una
página	del	enigmático	texto	de	magia,	poseía	dos.

Una	entrega	por	partida	doble.

El	 efecto	 que	 le	 produjo	 observar	 los	 dos	 nuevos	 grabados	 fue	 devastador.	 Al
principio	 se	 quedó	 sin	 habla;	 después	 sintió	 un	 escalofrío	 helado	 recorriéndole	 la
columna	 vertebral.	 Tuvo	 un	 ataque	 de	 irracionalidad	 al	 darse	 cuenta	 de	 lo
significativos	que	resultaban	ambos	dibujos.	En	el	primero,	el	rey	y	la	reina	hacían	el
amor	dentro	de	un	estanque	con	agua,	teniendo	como	testigos	al	Sol	y	a	la	Luna.	En
el	otro,	ambos	quedaban	atrapados	en	un	mismo	cuerpo,	el	cual	aparecía	tendido	boca
arriba	como	un	cadáver	en	un	nicho	 rebosante	de	agua.	El	 rey	y	 la	 reina	 se	habían
convertido	en	un	ser	andrógino.

Desquiciado,	 arrojó	 a	 un	 lado	 los	 pergaminos	 para	 sujetarse	 la	 cabeza	 con	 las
manos,	la	cual	le	daba	vueltas	debido	a	la	presión	a	la	que	estaba	siendo	sometida.	En
su	mente	 se	 fraguaban	 dos	 posibilidades:	 la	 de	 estar	 realmente	 involucrado	 en	 un
antiquísimo	ritual	relacionado	con	la	exaltación	del	ser	humano,	o	ser	víctima	de	una
broma	de	mal	gusto	a	la	que	eran	tan	aficionados	los	aristócratas,	aburridos	de	vivir
siempre	 las	 mismas	 experiencias.	 En	 todo	 caso,	 decidió	 tomar	 la	 iniciativa	 y
ponérselo	 difícil	 a	 quienes	 se	 habían	 tomado	 la	molestia	 de	 inmiscuirse	 en	 su	 vida
privada.	 Porque	 nadie,	 ni	 siquiera	 un	 grupo	 de	 locos	 maquinando	 a	 espaldas	 del
mundo,	 tenía	 derecho	 a	 burlarse	 de	 él	 con	 dibujos	 significativos	 que	 parecían
reprocharle	su	ambivalencia	sexual.

Se	sentía	ofendido.	Y	alguien	tendría	que	pagar	por	ello.
Con	algo	más	de	sensatez,	recogió	las	hojas	de	pergamino	esparcidas	por	el	suelo

para	 guardarlas	 después	 en	 el	 cajón	 de	 su	mesa.	 Fue	 hacia	 la	 cómoda	 lacada	 con
motivos	florales,	donde	solía	guardar	los	vestidos	que	utilizaba	en	Inglaterra.	Abrió	el
primer	 cajón	 tras	 dudar	 unos	 segundos.	Luego,	 seguro	de	 sí	mismo,	 extrajo	 ciertos
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ropajes	que	resultaban	impropios	para	un	hombre.	Pero	él	era	alguien	diferente,	capaz
de	cambiar	de	identidad	transformando	su	apariencia	externa.

Extendió	sobre	la	cama	un	vestido	de	mujer	con	brocados	en	verde	esmeralda,	y
con	 adornos	 de	 seda	 y	 gasa.	 Segundos	 después,	 sacó	 de	 su	 baúl	 el	miriñaque	 y	 el
corsé	 de	 ballenas	metálicas,	 forradas	 de	 terciopelo,	 que	 le	 iban	 al	 conjunto.	Era	 su
mejor	atuendo,	copia	 idéntica	del	vestido	que	Jeanne	Antoinette	Poisson,	marquesa
de	Pompadour,	escogió	para	ser	retratada	por	uno	de	los	pintores	de	mayor	prestigio
de	la	Corte	francesa.

Estaba	 decidido,	 Charles	 debía	 desaparecer	 un	 tiempo	 para	 que	 nadie	 pudiera
seguirle	 la	 pista.	 De	 ahora	 en	 adelante	 sería	 Lía	 de	 Beaumont	 quien	 tomara	 las
riendas	de	su	vida.
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La	reunión

Saint-Germain,	 como	 Maestro	 Ascendido	 de	 la	 Fraternidad	 de	 los	 Rosacruces,	 se
tomó	 la	 libertad	 de	 reunir	 a	 los	miembros	 de	 la	 Logia	 en	 casa	 de	 la	marquesa	 de
Blanchefort.	 Finalmente,	 y	 tras	 haberles	 ocultado	 a	 la	mayoría	 su	 propósito,	 creyó
que	 era	 hora	 de	 que	 conociesen	 la	 existencia	 de	 los	 seres	 primordiales	 y	 la
responsabilidad	 que	 suponía	 inmiscuirles	 en	 la	 ceremonia.	 Muchos	 ya	 estaban	 al
tanto	 del	 proceso	 alquímico	 descrito	 en	 el	 Rosarium	 Philosophorum,	 tales	 como
Monsieur	 Joly	 de	 Fleur	 o	 Margot	 Dubois.	 Otros,	 sin	 ir	 más	 lejos	 el	 atolondrado
marqués	de	la	Roche,	o	la	mismísima	anfitriona,	Marie	de	Hautpol,	apenas	conocían
los	resultados	del	ritual	aunque	sabían	de	su	existencia,	por	lo	que	al	recibir	la	visita
del	caballero	d’Éon	intuyeron	que	algo	grande,	relacionado	con	la	Piedra	Filosofal,	se
estaba	 fraguando	 a	 espaldas	 de	 algunos	 compañeros.	De	 ahí	 que	 se	 intercambiaran
diversas	cartas	en	las	que	hacían	conjeturas	inconcebibles.

Otros	 adeptos	 llenaban	 el	 salón	 principal	 de	 la	 casa.	 Entre	 ellos	 podían	 verse
rostros	tan	familiares	como	la	condesa	D’Adhémar,	Milord	de	Egremont	y	el	señor	de
Rohan-Chabot,	quien	había	sido	coronel	de	los	granaderos	de	Francia.	Todos	ellos,	y
algunos	ausentes	debido	a	su	labor	política	o	social,	formaban	la	Fraternidad	de	los
Rosacruces;	hermandad	que	vivía	en	reciprocidad	espiritual	con	las	distintas	órdenes
francmasónicas	de	Europa.	El	nexo	de	unión	entre	ellas	era	precisamente	el	conde	de
Saint-Germain,	que	hablaba	perfectamente	la	mayor	parte	de	las	lenguas	conocidas.

—Os	estaréis	preguntando	el	motivo	de	mi	regreso,	cuando	hace	años	os	dije	que
no	me	volveríais	a	ver	—comenzó	diciendo	con	voz	serena,	mirándoles	directamente
a	los	ojos	uno	a	uno—.	Si	he	vuelto	es	porque	Dios	me	ha	permitido	encontrar	a	uno
de	sus	hijos	primordiales	en	la	Tierra.

Algunos	de	los	presentes	murmuraron	entre	sí,	sin	saber	muy	bien	de	qué	estaba
hablando.	Monsieur	Joly	de	Fleur	les	llamó	al	orden	para	que	le	dejasen	terminar;	ya
tendrían	tiempo	de	efectuar	las	preguntas	oportunas.	Haciendo	un	gesto	de	cortesía,	el
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procurador	 general	 incitó	 al	 Maestro	 a	 seguir	 con	 su	 prédica.	 Este,	 una	 vez	 más,
vestía	 de	 negro	 a	 excepción	 del	 vaporoso	 cuello	 y	 los	 puños	 de	 lino	 blanco.	 En
realidad	 su	 enigmática	 figura	 constituía	 un	 sobrio	 contraste	 en	 aquella	 época,	 tan
plagada	de	tejidos	coloristas.

—No	 sé	 si	 estáis	 preparados	 para	 lo	 que	 vais	 a	 escuchar…	—les	 advirtió	 el
enigmático	 conde	 con	 firmeza,	 retomando	 la	 palabra—.	 Algunos	 de	 vosotros	 me
tacharéis	 de	 loco,	 cuando	 no	 de	 hereje,	 pero	 debéis	 recordar	 que	 la	 Fraternidad
también	 es	 repudiada	 constantemente	 por	 la	 Iglesia	 Católica,	 y	 no	 por	 ello	 os
consideráis	dignos	de	exclusión.	Nos	conocemos	desde	hace	muchos	años,	y	jamás	os
he	 defraudado.	 Debéis	 de	 creerme,	 a	 pesar	 de	 que	 mis	 palabras	 os	 resulten
incomprensibles.	Os	prometo	que	todo	cuanto	oigáis	aquí	os	será	revelado	por	boca
del	 Altísimo…	—Saint-Germain	 abrió	 una	 Biblia	 que	 había	 a	 su	 lado,	 sobre	 una
mesa,	 leyendo	 un	 párrafo	 de	 la	 primera	 página—.	 «Y	 dijo	 Dios:	 Hagamos	 al	 ser
humano	a	nuestra	imagen,	como	semejanza	nuestra.	Creó,	pues,	Dios	al	ser	humano	a
imagen	suya,	a	imagen	de	Dios	le	creó,	macho	y	hembra	los	creó…	—Con	suavidad
pasó	 un	 par	 de	 hojas,	 continuando	 con	 su	 exposición	 en	 medio	 de	 un	 sepulcral
silencio—:	Entonces	Yahveh	Dios	hizo	caer	un	profundo	sueño	sobre	el	hombre,	el
cual	se	durmió.	Y	le	quitó	una	de	las	costillas,	rellenando	el	vacío	con	carne.	De	la
costilla	que	Yahveh	Dios	había	tomado	del	hombre	formó	una	mujer	y	la	llevó	ante	el
hombre.	Entonces,	este	exclamó:	¡Esta	vez	sí	que	es	hueso	de	mis	huesos	y	carne	de
mi	carne!».

El	conde	de	Saint-Germain	cerró	el	libro	sagrado,	interrogándolos	a	todos	con	la
extraordinaria	profundidad	de	su	mirada.

—¿Alguien	 podría	 decirme	 qué	 significado	 tiene	 recitar	 los	 versículos	 del
Génesis?	—preguntó	 la	 condesa	D’Adhémar,	 todavía	 perpleja,	 la	 cual	 ignoraba	 los
detalles	de	la	ceremonia	a	pesar	de	la	información	que	había	recibido	de	la	marquesa
de	Blanchefort	a	través	de	sus	misivas.

—¡Querida,	 déjale	 terminar!	 —le	 reprendió	 precisamente	 su	 amiga	 Marie	 de
Hautpoul—.	Todo	cuanto	hemos	de	hacer	es	escucharle.	Presiento	que	sus	palabras
dejaran	atónito	a	más	de	uno.

El	Maestro	se	lo	agradeció	dedicándole	una	mirada	de	cortesía.
—¡Oídme	 bien!	—reclamó	 la	 atención	 de	 todos	 con	 voz	 grave—.	 Algunos	 de

vosotros	 habréis	 escuchado	 hablar	 del	 Rosarium	 Philosophorum,	 y	 de	 los	 veinte
grabados	 que	 describen	 paso	 a	 paso	 el	 proceso	 alquímico	 establecido	 para	 que	 la
unión	entre	dos	seres	primordiales,	dos	criaturas	divinas	y	no	un	hombre	y	una	mujer
corrientes,	 dé	 como	 resultado	 esa	 mixtura	 espiritual	 que	 es	 la	 transmutación	 del
cuerpo	y	la	perfección	del	alma.	Pero…	¿qué	es	la	perfección?	Ser	perfecto	significa
igualarse	a	Dios,	haber	sido	creado	a	su	imagen	y	semejanza.	Dios	es	andrógino,	ya
lo	dicen	las	escrituras	hebreas.	La	Kábala	afirma	que	Yahveh,	el	nombre	de	Dios,	está
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dividido	por	dos	palabras	o	sentimientos:	Hei,	que	tiene	los	atributos	de	severidad	y
justicia	propios	del	hombre;	y	Vav,	 que	 tiene	 los	 atributos	de	bondad	propios	de	 la
mujer.

—Perdonadme,	Maestro…	pero	sigo	sin	entender.	—Esta	vez	fue	el	marqués	de
la	Roche	quien	tomó	la	palabra,	pues	no	conseguía	encontrar	el	nexo	de	unión	entre
el	texto	que	su	esposa	le	había	robado	a	escondidas	y	las	Santas	Escrituras.

—La	 interpretación	 de	 dichas	 frases	 esconde	 el	 testimonio	 secreto	 de	Dios;	 es
todo	 lo	 que	 puedo	 adelantaros	 por	 ahora.	 Pero	 sí	 os	 diré	 que	 vamos	 a	 cambiar	 el
destino	 de	 la	 humanidad,	 logrando	 que	 el	 hombre	 vuelta	 a	 su	 estado	 primigenio	 y
renuncie	a	su	labor	en	la	Tierra.	Los	elementos	a	tener	en	cuenta	para	el	proceso,	el
rey	y	la	reina,	se	están	preparando	para	el	evento	sin	ser	conscientes	de	ello,	aunque
algo	intuyen	en	su	interior.

—¿Y	cuándo	sucederán	tales	prodigios?	—quiso	saber	Milord	de	Egremont.
—El	 proceso	 ya	 está	 en	 marcha;	 solo	 hay	 que	 esperar	 a	 que	 se	 produzca	 el

encuentro	 —respondió	 Saint-Germain	 en	 tono	 solemne—.	 He	 comprobado	 las
fuerzas	 telúricas	 que	 brotan	 de	 los	 distintos	 puntos	 de	 Francia,	 y	 el	más	 adecuado
para	la	ceremonia,	según	mi	criterio,	se	encuentra	en	la	región	del	Languedoc,	cerca
de	Carcassonne.	Para	 la	 tarea	que	me	he	 impuesto,	 la	 de	 encontrar	 el	 lugar	 idóneo
donde	 levantar	 el	 receptáculo,	 he	 pensado	 que	 podría	 ayudarme	 nuestra	 querida
amiga	Marie,	quien	allí	es	dueña	de	una	propiedad.

La	aludida	se	sintió	sorprendida	a	la	vez	que	halagada.	Todo	lo	que	fuera	cooperar
con	el	Maestro	la	llenaba	de	orgullo.

—Podéis	contar	conmigo	para	lo	que	sea.	Pongo	a	vuestra	disposición	el	castillo
que	poseo	muy	cerca	de	Rennes-le-Château,	dentro	de	los	límites	del	marquesado.	Yo
misma	 me	 trasladaré	 con	 vos	 para	 poner	 en	 conocimiento	 de	 la	 servidumbre	 que
viviréis	allí	el	tiempo	que	sea	necesario.

—Hay	un	pequeño	problema	del	que	aún	no	os	he	hablado…	—añadió	el	conde
de	Saint-Germain	antes	de	darse	por	concluida	la	reunión—.	La	criatura	denominada
como	la	reina	está	bajo	mi	tutela,	escondida	a	buen	recaudo	en	un	lugar	al	que	no	voy
a	 referirme	 por	 seguridad.	 Tuvimos	 un	 rey,	 que	 llevó	 a	 cabo	 la	 primera	 cópula
espiritual	del	proceso,	pero	fue	asesinado	de	forma	brutal	por	alguien	cuya	identidad
aún	desconocemos.	Monsieur	 Joly	de	Fleur	me	está	ayudando	con	 la	 investigación,
infructuosa	hasta	el	momento…	—Lamentó	 tener	que	 reconocerlo,	y	una	arruga	de
preocupación	surcó	su	rostro—.	Por	otra	parte,	creo	que	la	reina	ha	sido	utilizada	para
fines	 lucrativos	 y	 la	 han	 obligado	 a	 mantener	 relaciones,	 aún	 no	 sabemos	 si	 de
naturaleza	sexual,	con	un	noble	al	que	todos	conocíamos…	el	conde	de	Biron.

—¿No	es	el	que	encontraron	muerto	hace	dos	días	en	la	catedral	de	Nôtre-Dame?
—inquirió	el	señor	de	Rohan-Chabot	desde	su	asiento,	tras	el	grupo	de	asistentes	al
concilio.
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—Así	 es	 —respondió	 el	 procurador	 general	 del	 Reino	 de	 Francia—,	 y	 tengo
pruebas	que	indican	que	podría	haber	sido	asesinado	por	el	mismo	hombre	que	acabó
con	Asmodeus.

—Eso	no	es	todo…	—siguió	diciendo	Saint-Germain,	que	tosió	levemente—.	El
día	que	compré	la	libertad	de	la	reina	me	advirtieron	de	la	maldición	que	arrastraba
consigo.	 Según	 aquellos	 hombres,	 quienes	 ofendían	 a	 la	 joven	 eran	 víctimas	 del
diablo.	Tres	de	sus	compañeros	murieron	en	extrañas	circunstancias	en	el	interior	de
sus	carretas.	Nadie	vio	ni	escuchó	nada,	pero	todos	intuyeron	la	presencia	de	un	ser
maligno	 que	 les	 acechaba	 oculto	 por	 los	 alrededores,	 allá	 donde	 acampaban.	 Eso
quiere	decir	que	nos	enfrentamos	a	lo	desconocido,	pero	no	a	un	espíritu	del	mal.	Es
un	hombre,	y	como	 tal,	 tiene	 fuerza	 suficiente	para	estrangular	a	cualquier	persona
que	se	atreva	a	plantarle	cara.	Por	 todo	ello,	os	prohíbo	efectuar	por	vuestra	cuenta
cualquier	 tipo	 de	 indagación	 que	 os	 pueda	 comprometer.	 Dejad	 que	 sea	 la	 Policía
quien	se	encargue	de	encontrarlo.	Nosotros	hemos	de	cuidar	de	que	el	proceso	abierto
siga	su	curso.
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Capítulo

Lía	de	Beaumont

Desde	niño	siempre	quiso	ser	mujer.	Le	encantaba	ver	a	su	madre	 jugueteando	con
los	 frascos	cremas	y	demás	cosméticos	que	hacían	de	su	rostro	el	más	exquisito	de
París.	A	veces	se	escondía	 tras	 la	cómoda	de	su	cuarto	para	contemplar	en	silencio
cómo	sus	manos,	pálidas	y	delicadas,	 se	deslizaban	con	elegancia	hacia	 atrás	 en	 el
generalizado	acto	de	peinarse	el	cabello.	En	cierta	ocasión	pudo	comprobar	que	 los
lunares	 de	 su	 rostro,	 esos	 que	 le	 desconcertaban	 tanto	 porque	 nunca	 estaban	 en	 el
mismo	 sitio,	 se	 los	 pintaba	 ella	misma	 cada	 vez	 que	 tenía	 la	 necesidad	 de	 sentirse
atractiva.	Porque	si	algo	aprendió	de	su	madre,	es	que	la	mujer	tiene	que	vender	su
imagen	 para	 ser	 valorada	 como	 tal;	 al	 contrario	 del	 hombre,	 que	 ha	 de	 comprar	 el
amor	del	que	carece	para	satisfacer	su	insuficiencia	de	dignidad.

Contempló	 su	 rostro	 en	 el	 espejo,	 asombrándose	 del	 efecto	 que	 producía	 el
maquillaje	 en	 sus	 mejillas	 y	 el	 carmín	 en	 sus	 labios.	 Ver	 de	 nuevo	 esa	 imagen
maldita,	que	juró	esconder	para	siempre,	le	llenó	de	un	singular	optimismo.	Fue	como
darle	 una	 nueva	 oportunidad	 a	 su	 vida.	 Ya	 desde	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 se
introdujo	dentro	del	vestido,	y	sacó	del	baúl	la	peluca	que	guardaba	desde	su	viaje	a
Rusia,	 sintió	que	el	orgullo	de	Charles	disminuía	a	 favor	de	 la	 tolerancia	de	Lía	de
Beaumont.

Se	humedeció	los	labios	en	un	arrebatador	gesto	de	frivolidad,	antes	de	implantar
en	su	mejilla	izquierda	el	oscuro	sello	que	heredara	de	su	madre.	Después	se	levantó
de	 la	 mesa	 y	 fue	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 decidido	 a	 desaparecer	 por	 un
tiempo	del	mundo	de	los	varones.

Bajó	hasta	el	vestíbulo,	donde	casi	tropieza	con	Bernard,	su	lacayo,	quien	al	verle
se	sorprendió	de	tener	a	una	dama	en	casa	sin	haber	sido	previamente	informado.	Al
descubrir	 que	 era	 su	 señor,	 retomando	 el	 vicio	 de	 vestirse	 de	 mujer,	 trató	 de	 no
ofenderle	guardando	un	prudente	silencio;	quedando	a	la	espera	de	sus	explicaciones,
si	es	que	procedían.
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—¡Bernard,	apareces	cuando	más	te	necesito!	—Aferró	con	fuerza	la	manga	de	su
levita,	 llevándoselo	 consigo	 hasta	 un	 reservado	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 despacho	 y
biblioteca.

Cerró	la	puerta,	obligándole	a	sentarse.
—Lo	 primero	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 dejar	 de	 mirarme	 de	 esa	 forma…	—Se

sentía	avergonzado—.	No	es	capricho	mío	haber	cambiado	de	identidad;	ni	siquiera
es	por	orden	del	rey.	Sé	que	te	parecerá	absurdo,	pero	necesito	tu	ayuda.

—Llevo	 con	 vos	 apenas	 un	 año,	 y	 siempre	 os	 he	 servido	 bien…	—Inclinó	 la
cabeza—.	Ahora	no	tiene	por	qué	ser	de	otro	modo,	señor.

La	correcta	respuesta	de	su	lacayo	le	hizo	sentirse	mejor,	más	tranquilo.	Una	vez
más,	Bernard	no	le	defraudaría.

—¡Bien!	—exclamó	 complacido—.	Escucha	 con	mucha	 atención…	—continuó
diciendo,	ahora	en	voz	baja—.	Has	de	buscar	un	lugar	donde	poder	esconderme	unos
meses.	 Como	 mi	 intención	 es	 apartarme	 de	 mi	 círculo	 de	 amigos,	 que	 podrían
reconocerme	 incluso	 vestido	 de	 mujer,	 tienes	 que	 hacer	 lo	 que	 te	 diga.	 Lo	 harás
aunque	te	parezca	ridículo.

—Descuidad,	 señor…	 Sé	 que	 todas	 vuestras	 decisiones	 están	 avaladas	 por	 un
buen	motivo.	No	seré	yo	quien	juzgue	el	papel	que	ahora	vais	a	desempeñar.

—Me	alegra	oírte	decir	eso…	porque	tu	fidelidad	te	honra…	—Apoyó	una	mano
amiga	en	el	hombro	izquierdo	del	criado—.	Por	 lo	pronto,	has	de	mantener	 la	boca
cerrada	 y	 excusarte	 en	 mi	 nombre	 ante	 el	 resto	 de	 la	 servidumbre.	 Diles	 que	 he
aceptado	 la	 invitación	 de	 un	 amigo	 de	 Lyon,	 y	 que	 estaré	 fuera	 unas	 semanas.
Después,	tienes	que	buscar	un	prostíbulo	con	clase,	y	hacerte	pasar	por	el	vizconde	de
Lagny.	Para	ello,	tendrás	que	abastecerte	de	mis	mejores	galas	y	de	mi	oro,	los	cuales
pongo	a	tu	servicio	con	el	propósito	de	hacer	más	creíble	tu	historia.

—¡Pero,	señor…!	—protestó	el	lacayo,	asombrado	de	lo	que	escuchaba.
—¡No	 me	 interrumpas!	 —Charles	 alzó	 su	 voz	 aflautada,	 con	 un	 gesto

desenfadado	propio	de	mujer—.	Tienes	que	ser	convincente	en	 la	 representación,	y
actuar	como	has	visto	hacer	a	centenares	de	nobles	aristócratas.	No	te	será	difícil.

—¿Y	qué	he	de	decir	cuando	me	presente	en	ese	supuesto	burdel	del	que	habláis?
—Iremos	 los	 dos	—contestó	 al	 instante—.	 Yo	 como	 tu	 amante,	 y	 tú	 como	 un

adinerado	 aristócrata	 que	 trata	 de	 salvaguardar	 la	 relación	 con	 su	 querida.	 Le
ofrecerás	a	la	dueña	cuatrocientos	luises	a	cambio	de	dos	meses	de	estancia,	tiempo
en	el	cual	podrás	venir	a	verme	cuando	yo	te	necesite.	Una	vez	que	hayas	conseguido
introducirme	en	una	de	esas	casas	del	placer	que	tanto	abundan	en	París,	regresarás
aquí	y	llevarás	las	cuentas	en	mi	ausencia.	Toma,	necesitarás	esto…	—Le	entregó	un
sobre	 lacrado—.	Es	 una	 autorización	 firmada	 de	mi	 puño	 y	 letra	 que	 acreditará	 tu
cometido	ante	los	demás	criados.

—¿Y	vos,	señor?
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—Permaneceré	escondido	hasta	ver	si	son	capaces	de	encontrarme.
—¿Quiénes,	señor?	Si	me	es	lícito	preguntar.
—Un	grupo	de	locos	que	creen	tener	la	verdad	en	sus	manos.
Incomprensible	 la	 respuesta,	por	 lo	que	Bernard	se	olvidó	de	 indagar	más	en	el

singular	asunto	de	su	amo.
—¿Y	 qué	 he	 de	 hacer	 ahora,	 señor?	 —quiso	 saber,	 ceñudo.	 Estaba	 un	 tanto

confuso.
—Subir	a	cambiarte	de	ropa,	y	volver	 tan	acicalado	como	puedas.	En	cuanto	al

oro,	lo	llevo	conmigo.	Lo	cierto	es	que	no	voy	a	esperar	más	tiempo.	Nos	vamos	en
cuanto	estés	preparado.

—¿Y	a	qué	prostíbulo	se	supone	que	vamos,	señor?
—Alguno	 conocerás,	 bribón…	—repuso	 con	 firmeza.	 Dio	 por	 hecho	 que	 solía

visitarlos	a	menudo.
—Mmm,	así,	 de	pronto,	 solo	 se	me	ocurre	 el	 de	Madame	Gautier…	Está	 en	 el

número	 treinta	 y	 tres	 de	 la	 calle	 Saint-Germain,	 que	 tiene	 buenas	 hembras…	 Es
distinguido	y	confortable.	Además,	son	asiduos	de	él	aristócratas	y	burgueses.

—Que	así	sea.	En	cuanto	a	mi	nombre,	a	partir	de	este	momento	seré	de	nuevo
Lía	de	Beaumont.

Bernard	acató	las	órdenes	de	su	amo	sin	más,	yendo	de	inmediato	a	cumplir	con
lo	que	le	había	indicado.	Charles	cerró	por	dentro	la	puerta,	dispuesto	a	esperar	a	que
su	fiel	 lacayo	regresara	vestido	de	caballero,	y	con	el	suficiente	ingenio	para	que	la
alcahueta	de	turno	no	sospechara	de	la	legitimidad	de	su	actuación.

Así	de	fácil	creyó	eludir	la	responsabilidad	que	el	destino	le	tenía	reservada.
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Capítulo

Intimidades

Aprovechando	 que	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 hermandad	 habían	 regresado	 a	 sus
domicilios,	Marie	de	Hautpoul	condujo	a	 su	 invitado	a	un	pequeño	gabinete	donde
solía	 conversar	 a	 solas	 con	 los	 amigos	 más	 íntimos.	 Tomaron	 asiento	 en	 un	 sofá
diseñado	por	Oeben,	el	ebanista	del	rey,	esperando	a	que	el	criado	cerrase	las	puertas
del	camarín	antes	de	iniciar	la	conversación.

—Cada	vez	que	estoy	a	solas	con	vos	no	sé	de	qué	hablar.	Es	como	si	me	faltasen
las	palabras	—se	apresuró	a	decir	 la	marquesa,	 excitada	aún	por	 el	hecho	de	 saber
que	había	sido	elegida	para	ser	testigo	y	colaboradora	del	ritual—.	Lo	cierto	es	que
han	pasado	muchos	años	desde	la	última	vez	que	estuvisteis	en	París.	Y	sin	embargo,
es	como	si	no	hubiera	transcurrido	el	tiempo	en	vos.

Era	 obvio	 que	 todos	 habían	 envejecido	 menos	 él.	 Todavía	 guardaba	 en	 su
memoria	 la	 imagen	 del	 conde	 el	 día	 que	 fueron	 presentados	 por	 la	 condesa
d’Adhémar.	 Aquel	 joven	 y	 noble	 caballero	 de	 modales	 exquisitos	 e	 impecable
cortesía,	de	vestir	sobrio	y	elegante,	que	deslumbró	a	toda	la	ciudad	de	París	con	su
inexplicable	talento	para	las	ciencias	y	el	arte	en	general,	no	solo	logró	conquistarles
el	corazón	sino	también	arrebatarles	el	alma.	¿Quién,	si	no	él,	era	capaz	de	hablar	en
todos	 los	 idiomas	 conocidos,	 tocar	 el	 violín	 con	 una	 virtuosísima	 elegancia,	 cantar
como	los	ángeles,	pintar	y	esculpir	con	la	misma	maestría	que	Michelangelo,	y	lo	que
aún	resultaba	más	increíble,	materializar	objetos	de	la	nada?

—Querida	Marie,	 creo	 que	 le	 dais	 demasiada	 importancia	 a	 los	 años	—le	 dijo
Saint-Germain	 suavemente,	 cogiendo	 las	 manos	 de	 la	 anciana—,	 y	 no	 es	 este	 el
problema	al	que	nos	enfrentamos.

—Cierto,	 ya	 sé	 que	 es	 absurdo	 preguntar	 cómo	 hacéis	 para	 ser	 el	 mismo	 de
siempre,	pero	a	veces	se	me	hace	imposible	comprender	ciertos	aspectos	de	vuestra
vida	que	escapan	a	la	razón.	Pero	que	no	os	inquiete	mi	curiosidad…	—Suspiró—.	A
mis	años	lo	único	que	importa	es	averiguar	si	la	vida	continúa	tras	la	muerte.	Y	eso	es
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algo	que	ya	no	me	cuestiono…	no	después	de	conoceros.
—Os	 agradezco	 el	 halago,	 y	 no	 quiero	 que	 penséis	 que	 es	 por	 reciprocidad	 de

adulación	lo	que	voy	a	deciros,	pero	creo	que	sois	 la	persona	idónea	para	recibir	 la
explicación	de	los	filósofos.	Sois	discreta,	inteligente,	y	sobre	todo,	quien	tiene	más
fe	en	el	buen	desenlace	de	nuestra	misión.	Y	la	fe	es	una	virtud	que	proviene	de	Dios.

—Sé	 que	 tendremos	 éxito…	 —ella	 se	 llenó	 de	 optimismo	 tras	 escuchar	 los
elogios	del	Maestro—.	Es	más,	me	lo	dice	el	corazón.

—Espero	que	así	sea.	No	olvidéis	que	tenemos	el	 inconveniente	de	encontrar	al
asesino	antes	de	que	acabe	con	Charles	de	Beaumont.

—¿Acaso	la	reina	y	él…?
—Todavía	no,	pero	están	a	punto	de	conocerse.
—¿Y	quién	le	entregará	el	resto	de	los	pergaminos	al	caballero	d’Éon,	si	partimos

para	el	Languedoc	en	un	par	de	días?
El	conde	de	Saint-Germain	desvió	su	mirada	hacia	el	ventanal	por	donde	entraba

la	escasa	luz	del	atardecer,	dejando	entrever	una	sonrisa	en	sus	labios.
—Esa	 cuestión,	 y	 otras	 muchas,	 os	 serán	 reveladas	 el	 día	 en	 que	 consigamos

ganarle	la	partida	al	hijo	bastardo	de	Dios.	O	mejor	dicho,	regresar	de	nuevo	al	Edén.
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La	visita

Aquella	misma	tarde	Sophie	sintió	la	necesidad	de	retirarse	a	su	cuarto	para	llorar	en
silencio	 la	 muerte	 de	 su	 buen	 amigo	 André	 Saint-Clair.	 La	 noticia	 del	 horrendo
crimen	le	afectó	más	de	lo	que	hubiese	creído	en	un	principio.	A	pesar	de	tener	una
roca	en	vez	de	corazón,	encontró	un	brote	de	afectividad	donde	menos	lo	esperaba:	en
el	 recuerdo	 imperecedero	 de	 su	 primer	 amor.	 Todo	 cuanto	 tuvieron	 que	 decirse	 lo
hicieron	años	atrás.	Y	sin	embargo,	siempre	conservó	la	esperanza	de	que	algún	día
pudiera	 repetirse	 la	 hazaña	 de	 vivir	 una	 segunda	 juventud	 en	 compañía	 del	 único
hombre	de	su	vida.

Y	ahora	había	muerto,	asesinado	del	mismo	modo	que	el	bastardo	de	Asmodeus.
Estaba	segura	de	que	no	era	una	coincidencia,	pues	algo	así	nada	tenía	que	ver	con	las
probabilidades	del	destino.	Ya	eran	dos	las	víctimas,	y	el	único	nexo	de	unión	al	que
pudo	 aferrarse	 para	 comprender	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 era	 la	 joven	 que	 vivía	 a
solas	en	la	buhardilla	de	su	casa,	a	quien	una	noche	le	confiaran	su	vida	a	cambio	de
una	sustanciosa	cantidad	de	dinero.

Una	de	las	condiciones	que	la	dueña	del	lupanar	debía	cumplir,	antes	de	aceptar	la
responsabilidad	 de	 darle	 cobijo,	 era	 que	 solo	 habría	 de	 recibir	 un	 amante:	 el
peluquero	personal	de	la	princesa	María	Antonieta.	De	quebrantar	el	pacto,	el	mismo
príncipe	 Rákóczy	 vendría	 a	 reclamar	 la	 custodia	 de	 Papilión	 y	 el	 oro	 entregado	 a
cuenta.	 Pero	 tras	 la	muerte	 de	 Asmodeus,	 sabiendo	 que	 perdería	 la	 custodia	 de	 la
joven,	 decidió	 cedérsela	 cuanto	 antes	 al	 conde	 de	 Biron	 con	 el	 propósito	 de
recuperarse	económicamente	del	fallido	negocio.	Al	ver	que	el	aristócrata	incumplía
su	 palabra,	 pues	 parecía	 haberse	 olvidado	 de	 la	 joven,	 se	 sucedieron	 las	 visitas	 de
André.	 Pensó	 que	 a	 nadie	 le	 importaría	 el	 uso	 que	 una	 alcahueta	 hiciese	 de	 una
muchacha	cuyo	 tutor	 la	había	 abandonado	a	 su	 suerte.	Y	quizá	 fuera	 su	 avaricia	 la
causa	de	que	el	hombre	que	la	hiciese	soñar	un	día	estuviera	pudriéndose	ahora	bajo
tierra.	Y	eso	era	lo	que	más	le	dolía.
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«Pero…	 ¿quién	 pudo	 cometer	 los	 crímenes,	 y	 con	 qué	 fin?»,	 se	 preguntó	 con
pesar	varias	veces,	secando	sus	lágrimas	con	un	pañuelo	de	encaje	que	guardaba	en
su	insinuante	escote.

Quizá	Papilión	pudiera	aclararle	ciertos	aspectos	de	su	protector,	hacia	quien	iban
dirigidas	sus	sospechas	desde	que	este	incumpliera	su	promesa	de	volver.	El	hecho	de
que	hubiera	desaparecido	sin	llevarse	a	la	muchacha	resultaba	demasiado	extraño.

Pensaba	hacerle	una	visita	a	Papilión,	para	exigirle	que	le	explicara	el	por	qué	sus
amantes	hallaban	la	muerte	de	una	forma	tan	terrible,	y	de	paso	averiguar	hasta	qué
punto	estaba	implicada	en	los	asesinatos.	Pero	antes	hablaría	con	su	sobrina,	quien	se
había	hecho	eco	de	un	rumor	que	corría	entre	el	resto	de	las	jóvenes,	y	que	tenía	que
ver	con	un	siniestro	personaje	que	rondaba	la	casa.

La	mandó	llamar	por	medio	de	Charity,	diciéndole	que	la	esperaba	en	el	gabinete
del	piso	de	arriba.	Al	tiempo	que	aguardaba	su	llegada,	fue	recogiendo	algunos	de	los
disfraces	olvidados	en	cualquier	 sitio	y	colocándolos	en	el	vestidor.	Luego	 trató	de
calmar	su	angustia	abriendo	el	ventanal	que	daba	al	 jardín,	con	 la	 intención	de	que
entrara	 algo	 de	 aire	 fresco.	 Allá,	 a	 unos	 centenares	 de	 metros	 por	 encima	 de	 los
tejados	de	enfrente,	pudo	ver	las	aguas	del	Sena	teñidas	de	un	rosa	crepuscular.

El	Sol	desapareció	al	otro	 lado	del	bosque	de	Bologne	en	el	mismo	 instante	en
que	se	abrió	la	puerta	del	despacho.

Fanny	 entró	 en	 compañía	 de	 la	 matrona,	 y	 ambas	 aguardaron	 en	 silencio	 la
determinación	 de	madre.	 Sophie	 despidió	 al	 ama	 de	 llaves,	 quien	 se	marchó	 a	 sus
quehaceres,	e	hizo	un	gesto	a	su	sobrina	para	que	entrase	sin	miedo	y	tomara	asiento
en	el	sillón	que	había	frente	a	la	mesa	de	escribanía.	Ella	permaneció	en	su	lugar,	de
pie,	para	dar	una	mayor	impresión	de	autoridad.

—Charity	me	ha	dicho	que	querías	contarme	algo	relacionado	con	un	pervertido
que	merodea	por	los	alrededores	de	la	casa.

La	joven	asintió	con	un	gesto	de	cabeza;	nada	más.
—¿Piensas	quedarte	ahí	toda	la	noche,	sin	hablar?	—A	veces	su	sobrina	la	sacaba

de	quicio.
—En	realidad	solo	se	 trata	de	un	comentario	que	hizo	Justine	hace	unos	días,	y

que	 quizá	 no	 sea	 de	 tener	 en	 cuenta	 debido	 a	 su	 estado	mental…	—Finalmente	 la
fulana	 se	 decidió	 a	 contarle	 lo	 que	 sabía—.	Dice	 que	 Lucette	 le	 escribió	 una	 nota
donde	 le	 confesaba	 haber	 visto,	 cierta	 noche,	 a	 un	 hombre	 vestido	 de	 sacerdote
intentando	forzar	la	puerta	de	atrás	del	jardín,	la	que	se	abre	al	estrecho	corredor	que
nos	separa	de	las	viviendas	del	otro	lado…	—Tragó	saliva	antes	de	continuar—:	Pero
eso	no	es	todo,	pues	asegura	que	dicho	individuo	no	es	humano,	que	su	rostro	es	tan
sobrecogedor	que	es	imposible	de	olvidar	una	vez	que	lo	has	contemplado.	Dice	que
es	un	enviado	de	Satanás…	—Torció	el	gesto—.	Yo	soy	incapaz	de	creerme	algo	así,
pero	algunas	de	las	muchachas	comienzan	a	ponerse	nerviosas.

www.lectulandia.com	-	Página	116



—Lo	mejor	 será	dar	parte	 a	 la	Guardia	Real,	 y	que	mande	una	patrulla	por	 las
noches.	 Tengo	 algunos	 amigos	 que	 podrían	 ayudarme	 si	 se	 lo	 pidiera	—alardeó	 la
Madame,	para	demostrar	que	tenía	influencias	en	la	Corte—.	Pero	tienes	razón.	Creo
que	debería	hablar	con	ellas	antes	de	que	todo	este	asunto	afecte	a	su	trabajo.	Ningún
cliente	debe	escuchar	tales	majaderías	en	boca	de	una	de	mis	niñas.

Fanny	aguardó	sumisa	a	que	su	tía	 le	diese	permiso	para	marcharse.	Al	ver	que
tardaba	más	de	la	cuenta	en	despedirla,	tal	y	como	hiciera	siempre,	ladeó	su	cabeza
buscando	 el	 motivo	 de	 la	 extraña	 demora.	 Sophie	 Bertrand,	 con	 la	 mano
sosteniéndose	 la	 barbilla	 en	 un	 gesto	 introvertido,	 observaba	 el	 jardín	 con	 mirar
ausente,	 como	si	 tratara	de	 rescatar	un	pensamiento	muy	 lejano,	algo	perdido	en	 la
memoria.

—Tía	Sophie…	¿estáis	bien?	—preguntó	la	muchacha	un	tanto	indecisa.
—¿Eh…?	Por	supuesto	que	sí	—se	apresuró	a	responder	la	alcahueta,	volviendo

de	nuevo	a	la	realidad—.	¡Anda,	vete	con	las	demás!	Y	diles	de	mi	parte	que	Charity
bajará	a	hablar	con	ellas	antes	de	que	lleguen	los	primeros	clientes.

Así	 las	 cosas,	 Fanny	 actuó	 como	 era	 habitual,	 despidiéndose	 de	 su	 tía	 con	 una
tímida	 reverencia	 cuyo	 origen	 se	 remontaba	 a	 los	 años	 en	 que	 fue	 acogida	 tras	 la
muerte	de	su	madre.	El	respeto	que	sentía	hacia	ella	no	estaba	reñido	con	el	temor.

La	propietaria	del	concurrido	burdel	quedó	de	nuevo	a	solas,	mas	esta	vez	con	la
terrible	sensación	de	estar	siendo	vigilada.	Miró	de	nuevo	hacia	el	jardín,	sopesando
el	 esfuerzo	 que	 le	 supondría	 cerrar	 las	 ventanas	 sin	 que	 le	 temblasen	 las	 manos.
Hubiera	preferido	no	hacerlo,	pues	la	noche	traía	consigo	un	nuevo	aroma	con	sabor
primaveral,	 pero	 algo	 le	 decía	 que	 se	 hiciera	 fuerte	 tras	 los	muros	 de	 la	 casa,	 que
evitara	el	exterior.	Fuera,	en	algún	lugar	de	París,	el	asesino	de	André	olisqueaba	el
aire	 en	 busca	 de	 una	 nueva	 víctima.	Y	 por	 un	 inquietante	momento	 se	 lo	 imaginó
acechando	 por	 los	 alrededores,	 como	 ese	 horrible	 individuo	 que	 le	 acababa	 de
describir	su	sobrina.

Sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 cerró	 el	 ventanal	 en	 una	 arrebatada	 maniobra	 de
injustificable	aprensión.

—¡Charity!	—gritó	airada,	sacudiéndose	los	temores.
La	vieja	apareció	de	inmediato,	solícita	a	la	nerviosa	llamada.
—Quiero	que	eches	el	cierre	a	todas	las	ventanas	y	puertas	de	la	casa,	incluso	a

las	del	piso	superior.	Y	ten	cuidado	a	quién	 le	abres	 la	puerta	fuera	de	 las	horas	de
trabajo…	 —le	 advirtió	 muy	 seria.	 Resopló	 para	 añadir	 después—:	 Por	 lo	 visto
tenemos	 un	 pervertido	 que	 se	 dedica	 a	 espiar	 a	 nuestras	 muchachas.	 Creo	 que	 lo
mejor	será	ponerlo	en	conocimiento	de	la	Policía.

El	 rostro	de	 la	matrona	 se	descompuso	al	 recordar	 la	 extraña	historia	de	 la	que
estuvieron	 hablando	 Deverly	 y	 Papilión	 la	 otra	 noche,	 referente	 a	 un	 diablo	 que
asustó	 tanto	a	 la	mulata	Lucette,	aunque	hizo	un	esfuerzo	por	retomar	 la	austeridad
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propia	del	cargo	antes	de	llamar	la	atención	de	su	ama.
—¿No	sería	mejor	contratar	a	unos	rufianes	para	que	le	plantasen	cara,	y	de	paso

darle	unos	cuantos	bastonazos?	—se	le	ocurrió	improvisar,	cualquier	cosa	antes	que
dejar	que	 los	 servidores	del	orden	metiesen	 sus	narices	 en	 la	 casa;	podrían	 indagar
demasiado	y	descubrir	los	negocios	que	se	llevaba	con	Deverly,	y	luego	requisarle	el
oro	que	recibiera	a	cambio	de	su	silencio.

—No	 lo	 descarto.	 Tendré	 que	 pensarlo…	 —respondió	 la	 alcahueta	 tras	 unos
segundos	 de	 reflexión—.	 Ahora	 he	 de	 mantener	 una	 conversación	 privada	 con
nuestra	 «ilustre»	 huésped.	 Mientras	 tanto,	 diles	 a	 esas	 rameras	 de	 ahí	 abajo	 que
mantengan	sus	bocas	cerradas,	y	que	se	olviden	de	este	asunto.	Te	aseguro	por	mis
muertos	que	ningún	 rumor	vendrá	a	 trastocar	 la	directriz	del	negocio	 inquietando	a
los	clientes.

Hizo	 un	 ademán	 de	 marcharse,	 cuando	 sonaron	 varios	 golpes	 en	 la	 puerta
principal	de	la	casa	y	ambas	quedaron	petrificadas.

—¿Quién	podrá	ser?	—Charity	miró	a	su	ama	con	indecisión.
—Supongo	 que	 alguien	 que	 no	 sabe	 respetar	 las	 horas	 de	 visita	—masculló	 la

madre	abadesa	entre	dientes,	molesta	por	tener	que	recibirle	antes	de	tiempo.
—¿Queréis	que	os	acompañe?
Por	un	 instante,	Sophie	 estuvo	 a	punto	de	 ceder	y	 aceptar	 el	 ofrecimiento,	más

decidió	ahorrarle	a	su	ama	de	llaves	el	placer	de	admitir	que	estaba	tan	asustada	como
ella.	No	era	prudente	mostrar	signos	de	debilidad	ante	el	servicio.

—No	es	necesario…	—le	dijo	glacial—.	Pero	sí	quiero	que	repitas	mis	palabras	a
las	niñas	antes	de	que	nuestro	invitado	se	dirija	al	salón	de	baile.

Dicho	 esto,	 la	Madame	 abandonó	 la	 habitación	 tras	 colocarse	 correctamente	 la
peluca	 y	 alisar	 los	 pliegues	 de	 su	 vestido.	Bajó	 las	 escaleras	 tratando	de	 alejar	 sus
temores	con	el	recuerdo	póstumo	de	André,	al	que	se	imaginó	ver	de	nuevo	frente	a	la
puerta	de	entrada.	No	obstante,	apenas	le	sorprendió	descubrir	que	quienes	requerían
su	presencia	eran	una	pareja	de	lo	más	singular.	El	hombre,	de	constitución	endeble	y
gesto	retraído,	daba	la	impresión	de	ser	un	simple	lacayo	a	pesar	de	ir	vestido	al	uso
cortesano.	La	mujer	le	convenció	menos	aún.	Debía	rondar	los	cuarenta,	ya	no	estaba
en	edad	de	conquistar	a	los	virtuosos	de	la	juventud	con	sus	encantos,	a	pesar	de	su
increíble	 belleza.	 Algo	 escondían	 aquellos	 dos,	 y	 nada	 bueno	 a	 su	 parecer,	 pero
aguardó	a	que	expusieran	los	motivos	de	su	inesperada	visita	antes	de	darles	con	la
puerta	en	las	narices.

—¡Madame	 Gautier…	 permitidme	 que	 me	 presente!	 —El	 hombre	 se	 envaró
como	había	visto	hacer	a	los	soldados	del	rey—.	Soy	el	vizconde	de	Lagny,	y	la	dama
que	me	acompaña	es	Lía	de	Beaumont.	Y	nos	gustaría	hablar	con	vos	en	privado.

—¿Puedo	preguntar	sobre	qué?
No	dio	crédito	a	las	palabras	de	aquel	mercachifle,	por	lo	que	se	arrogó	el	derecho
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de	la	insolencia.
—Sobre	si	deseáis	ganar	cuatrocientos	 luises	de	oro.	—Fue	 la	mujer	vestida	de

verde	 quien	 respondió	 con	 la	misma	 arrogancia,	 segura	 de	 haber	 despertado	 en	 la
propietaria	del	lupanar	el	interés	por	la	educación.

—Será	mejor	que	paséis	dentro…	Hablaremos	en	mi	despacho.
En	efecto,	Sophie	trató	de	sobreponerse	a	su	orgullo	dejando	que	se	explicaran	en

un	ambiente	más	íntimo	y	acogedor	que	no	fuera	el	portal	de	la	casa.
Poco	después	se	encerraron	a	solas	en	el	gabinete	del	primer	piso,	donde	Madame

Gautier	 les	 indicó	donde	debían	sentarse.	Ella	 lo	hizo	 tras	 la	mesa	de	 su	despacho,
teniendo	frente	a	sí	a	sus	 invitados.	Recordó	 la	visita	del	príncipe	Rákóczy	y	de	su
protegida,	y	la	escena	era	la	misma;	al	igual	que	intuía	una	petición	semejante	a	la	de
entonces:	oro	a	cambio	de	custodia.

—Y	bien…	¿en	qué	puedo	ayudaros?	—preguntó	la	alcahueta	sin	circunloquios.
—Por	motivos	 personales,	 de	 los	 que	me	 es	 imposible	 hablar,	 necesito	 que	me

alquiléis	 uno	 de	 vuestras	 habitaciones	 para	 esconder	 durante	 un	 tiempo	 a	 mi
protegida.	Serán	dos	meses,	y	se	os	gratificará	con	la	cantidad	anteriormente	fijada.

Bernard	habló	atropelladamente,	sin	detenerse	siquiera	a	tomar	aire	entre	frase	y
frase.	Era	igual	que	uno	de	esos	pregoneros	que	comentaban	a	voz	en	grito	los	edictos
del	rey,	insistente	y	a	la	vez	estrepitoso.	A	Sophie	casi	le	da	un	ataque	de	risa.

—Y	otros	cuatrocientos	cuando	me	marche.	En	total	ochocientos	—añadió	Lía	de
Beaumont	con	una	sonrisa	forzada—.	El	caballero	vendrá	a	visitarme	cuando	lo	crea
oportuno,	 más	 ningún	 otro	 hombre	 ha	 de	 saber	 que	 estoy	 aquí…	 ¿Me	 habéis
comprendido?

La	autoridad	con	que	lo	dijo,	daba	a	entender	que	era	 la	protegida	quien	dirigía
aquella	farsa	de	pésimo	gusto.	Tenía	carácter,	y	se	la	notaba	orgullosa,	inteligente	y
con	 indicios	de	haber	 llevado	una	vida	 tranquila	y	exquisita.	Si	alguien	 iba	a	pagar
sería	ella,	por	lo	que	debía	mostrarse	más	atenta	y	cortés	si	quería	ganar	una	pequeña
fortuna.

—Hay	 un	 inconveniente,	 ya	 que	 todas	 las	 habitaciones	 están	 ocupadas	 por	 las
jóvenes	que	ejercen	su	oficio	bajo	mi	tutela.	Incluso	tengo	alojada	en	la	buhardilla	a
otra	muchacha	que,	como	vos,	tiene	el	placer	de	ser	mi	huésped	porque	su	tutor	así	lo
dispuso	hace	semanas.

—¡Extraña	 coincidencia!	—exclamó	 Lía	 de	 Beaumont,	 un	 tanto	 desconcertada
ante	el	hecho	de	que	alguien	hubiera	actuado	del	mismo	modo	que	ellos.

—Así	 es	—afirmó	 la	 alcahueta—.	Parece	 que	 últimamente	 las	 casas	 del	 placer
estamos	mejorando.	Según	he	oído	decir,	 la	habitación	de	una	posada	es	la	antesala
del	infierno	y	las	cucarachas	sus	demonios.

—¿Podéis	arreglarlo	de	 tal	 forma	que	dicha	 joven	acepte	compartir	conmigo	su
habitación?
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—¿Queréis	 pasar	 dos	 meses	 encerrada,	 durmiendo	 con	 una	 desconocida?	 —
Sophie	se	asombró	de	su	inquebrantable	determinación.

—No	me	importaría…
—¿Y	qué	haréis	cuando	tenga	que	recibir	a	su	amante,	o	vos	al	vuestro?
—Salir	fuera,	claro	está.	Podré	esperar	a	que	se	marche	leyendo	en	la	biblioteca,	o

en	cualquier	gabinete	de	la	casa.	Ella	puede	hacer	lo	mismo.
—Siendo	 así…	—Sophie	 titubeó	 un	 instante,	 pero	 finalmente	 aceptó—.	 Bien,

podéis	disponer	de	la	mitad	del	cuarto.
—Hay	 algo	 que	 debéis	 prometerme	 —solicitó	 el	 falso	 vizconde,	 tratando	 de

recobrar	protagonismo.
—Decidme,	noble	señor,	¿qué	es	lo	que	deseáis?	—Sophie	le	siguió	el	juego—.

Estoy	segura	de	poder	satisfaceros.
—Que	la	cuidéis	como	si	fuese	vuestra	hermana.
—Por	supuesto.
—Marchad	 tranquilo	 —añadió	 Lía	 de	 Beaumont—,	 que	 nada	 malo	 habrá	 de

ocurrirme	en	esta	casa.
—Ya	sabéis…	si	necesitáis	cualquier	cosa,	lo	que	sea,	no	tenéis	más	que	poneros

en	contacto	conmigo.	—A	Bernard	le	era	imposible	olvidar	que	aún	seguía	siendo	un
simple	criado.

Charles,	debajo	de	 su	disfraz	de	mujer,	 temió	que	el	 servilismo	de	 su	 lacayo	 le
delatase	como	tal,	por	lo	que	le	hizo	un	gesto	imperceptible	con	la	mirada	para	que	se
marchase	 de	 una	 vez	 y	 dejara	 de	 hablar	 más	 de	 la	 cuenta.	 Al	 comprender	 el
significado	 de	 aquel	 caprichoso	 tic	 en	 el	 ojo	 derecho	 de	 su	 amo,	 Bernard	 decidió
retirarse	dando	por	finalizado	el	trabajo.

Se	marchó	segundos	después,	dejando	allí	a	Lía	de	Beaumont.	Ya	en	plena	calle,
trató	de	organizar	en	su	cabeza	las	caprichosas	peticiones	de	su	señor.

Ahora	tendría	que	explicarles	a	los	demás	criados	que	el	amo	iba	a	estar	fuera	dos
meses,	y	que	él	gobernaría	 la	casa	hasta	su	 regreso.	Por	un	 lado,	 la	oportunidad	de
vivir	 la	 experiencia	 de	 sentirse	 un	 caballero	 era	 única;	 por	 otro,	 transcurrido	 su
tiempo	de	gloria	volvería	a	convivir	con	sus	compañeros	de	 trabajo,	quienes	quizá,
para	entonces,	le	darían	la	espalda	por	haberse	cargado	de	ínfulas	que	nada	tenían	que
ver	con	su	auténtica	posición	social.	En	todo	caso	salía	perdiendo.

Y	así,	debatiendo	en	su	interior	los	criterios	de	moralidad	a	los	que	debía	atenerse
para	 ser	 honesto	 y	 satisfacer	 las	 necesidades	 personales	 de	 todos,	 Bernard	 inició
pensativo	su	vuelta	a	casa.
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32
Capítulo

El	rey	y	la	reina

—Pequeña,	 te	 presento	 a	 Lía	 de	 Beaumont…	 quien	 compartirá	 habitación	 contigo
durante	un	tiempo.

La	inesperada	visita	había	pillado	a	la	joven	a	medio	vestir,	por	lo	que	se	colocó
con	cierta	urgencia	un	batín	que	encontró	sobre	la	silla	del	secretaire.	Luego	se	acercó
a	saludar	a	la	recién	llegada.

—Es	un	honor	—fue	sucinta	en	su	respuesta.
—Igualmente	 —dijo	 la	 mujer	 que	 la	 miraba	 con	 cierto	 encanto—.	 Espero	 no

molestarte	con	mi	presencia.
—¡No,	 por	 Dios,	 sois	 bien	 recibida!	 —exclamó	 Papilión	 con	 un	 talante	 más

abierto—.	En	 realidad	me	hacéis	 un	gran	 favor.	Apenas	 si	 tengo	ocasión	de	hablar
con	alguien.

—En	ese	caso,	podríamos	pasar	un	rato	juntas	para	conocernos	mejor…	¿Qué	te
parece?

Lía	 de	 Beaumont	 se	 quitó	 los	 guantes	 y	 el	 sombrero,	 dándoselos	 a	Madame
Gautier	 para	 que	 esta	 los	 dejara	 sobre	 la	mesa.	 La	 dueña	 del	 prostíbulo	 accedió	 a
servirle	de	doncella	por	simple	cortesía,	aunque	no	le	hizo	gracia	tanta	familiaridad.
A	continuación	se	retiró	tras	recordarles	que	Charity	les	serviría	la	cena	a	eso	de	las
ocho,	dejando	para	otro	momento	la	charla	que	pensaba	mantener	con	la	nueva	joven.

Lía	echó	un	ligero	vistazo	por	el	dormitorio,	haciéndose	una	idea	de	cuál	iba	a	ser
su	residencia	a	partir	de	entonces.	Solo	había	una	cama	de	cuatro	postes,	torneados	y
tallados	en	caoba,	que	tendrían	que	compartir	 los	dos	próximos	meses.	Distribuidos
por	 la	 estancia,	 vio	 un	 bonheur	 du	 jour,	 decorado	 con	 placas	 de	 porcelana;	 un
pequeño	 armario,	 realizado	 en	 ébano	 y	 con	 decoración	 en	 bronce	 dorado;	 un
secretaire,	 que	hacía	 las	veces	de	 tocador;	un	arcón	nupcial,	 pegado	a	 la	pared;	un
camarín,	 trabajado	 en	 nogal	 decorado	 con	marquetería;	 un	 biombo,	 tras	 el	 cual	 se
escondía	un	jarro	de	porcelana,	donde	evacuar	orinas	y	heces,	y	finalmente	una	mesa
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y	cuatro	sillas	de	factura	holandesa	justo	en	el	centro	de	la	buhardilla.	También	había
diversos	retratos	de	antiguos	familiares;	un	espejo	frente	al	secretaire,	coronado	por
unas	 cortinillas	que	 se	 abrían	 a	 ambos	 lados,	 y	un	 jarrón	 enorme,	de	 los	de	China,
junto	a	la	única	ventana	que	daba	al	exterior,	ahora	cerrada.

Le	gustase	o	no,	aquella	habitación	iba	a	ser	su	hábitat	hasta	que	los	miembros	de
la	Fraternidad	se	diesen	por	vencidos	y	olvidaran	aquella	locura	de	redención	humana
en	la	que	querían	involucrarle.

—¿No	 traéis	 equipaje?	—preguntó	Papilión,	muy	 extrañada,	 al	 darse	 cuenta	 de
que	ni	siquiera	llevaba	un	neceser.

—Mañana	 mismo	 enviarán	 a	 este	 domicilio	 todo	 cuanto	 vaya	 a	 necesitar	 —
respondió	la	nueva	inquilina	de	la	buhardilla	sin	dejar	de	observar	el	mobiliario.

—Mientras	tanto,	si	os	hace	falta	cualquier	cosa,	solo	tenéis	que	pedírmelo.
Lía	observó	a	la	joven,	agradeciendo	su	gesto	con	una	sonrisa.	Su	rostro	inocente

tenía	 algo	 de	 especial,	 como	 si	 las	 líneas	 de	 su	 cara	 fueran	 el	 resultado	 de	 unir	 el
cielo,	 el	 mar	 y	 la	 tierra.	 Había	 cierto	 misterio	 oculto	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 sus
pupilas	azul	turquesa,	así	como	en	la	carnosidad	voluptuosa	de	sus	labios	pintados	de
rojo.	 Su	 cuerpo,	 sin	 ser	 demasiado	 espléndido,	 poseía	 el	 atractivo	 de	 las	 criaturas
sensibles	que	son	víctimas	de	la	nostalgia,

—Eres	muy	amable…	—Acarició	sus	mejillas	de	forma	maternal,	sentándose	a	su
lado—.	De	momento,	me	 conformo	 con	que	me	pongas	 al	 corriente	 de	 las	 normas
preceptivas	de	esta	casa,	que	supongo	serán	rígidas	como	en	cualquier	prostíbulo.	Si
hemos	de	vivir	como	rameras,	aprendamos	por	lo	menos	a	respetar	sus	criterios.

A	Papilión	le	hizo	gracia	el	modo	en	que	se	expresaba	aquella	mujer	tan	elegante
y	 atrevida.	 Su	 forma	 de	 comportarse,	 su	 autoridad	 y	 franqueza,	 eran	 virtudes	 que
admiró	de	su	carácter.	Solo	con	eso	se	había	ganado	su	confianza.

Dichosa	 de	 poder	 hablar	 nuevamente	 con	 alguien,	 le	 fue	 contando	 lo	 poco	 que
sabía	de	las	demás	pupilas	y	de	cómo	algunas	habían	comenzado	a	visitarla	de	noche
a	 espaldas	 de	 la	 madre	 abadesa.	 Reconoció	 estar	 cansada	 de	 vivir	 en	 la
clandestinidad,	 de	 permanecer	 encerrada	 hasta	 que	 los	 hombres	 que	 le	 habían
asignado	vinieran	a	visitarla.	Pero	ese	era	su	cometido	en	la	vida,	según	su	tutor.

—Y	tus	padres,	pequeña…	¿viven	aún?	—La	historia	de	aquella	joven	hizo	mella
en	los	sentimientos	de	Lía.

—No	lo	sé.	Nunca	llegué	a	conocerlos.
—Ya,	 entiendo…	 —creyó	 comprender—.	 Pasaste	 tu	 infancia	 en	 un	 hospicio,

supongo.
—No	 precisamente…	—le	 corrigió—.	 Desde	 que	 tengo	 uso	 de	 razón	 estuve	 a

cargo	del	conde	de	Vadier,	un	noble	que	ejercía	la	medicina	y	otras	ciencias.	Él	me
educó	y	pagó	mis	estudios	en	diversos	colegios	del	país.	Lo	único	que	dijo	de	mis
padres	es	que	habían	muerto	de	una	extraña	enfermedad.
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—¿Qué	fue	de	él?
—Falleció	hace	años,	en	un	incendio.
—Y	ese	tutor	del	que	has	hablado…	¿es	dueño	de	tu	vida?
—Algo	más	que	eso	—contestó	con	voz	queda—.	Es	dueño	de	mi	alma.
En	aquel	instante	entró	Charity	con	la	cena,	por	lo	que	dejaron	la	charla	para	más

tarde.	Educadamente	 se	presentó	 a	 la	 recién	 llegada,	ofreciéndose	para	 ayudarla	 en
todo	cuanto	fuera	necesario.	Saludó	 también	a	Papilión,	aconsejándole	que	comiera
algo	 más	 si	 no	 quería	 parecerse	 a	 esos	 famélicos	 canes	 que	 se	 utilizaban	 en	 las
cacerías.	 Luego	 abrió	 un	 poco	 la	 ventana	 para	 que	 se	 airease	 la	 habitación,
marchándose	poco	después	con	el	mismo	ímpetu	con	el	que	había	llegado.

Acuciadas	 por	 la	 llamada	 del	 estómago,	 se	 sentaron	 frente	 a	 la	 mesa	 y,	 tras
bendecirla,	se	dispusieron	a	saciar	su	apetito	con	el	estofado	de	lentejas	que	acababa
de	 traerles	 el	 ama	de	 llaves	y	 el	pastel	de	pato	 como	postre,	 todo	ello	unido	a	una
jarra	de	vino	con	especias	y	almendras	garrapiñadas.

Para	entonces,	el	tema	de	conversación	había	dejado	de	tener	interés.
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33
Capítulo

Nôtre-Dame

Gustave	fue	recibido	a	primera	hora	de	la	mañana	por	el	prior	de	Nôtre-Dame,	quien
le	 autorizó	 a	 llevar	 a	 cabo	 sus	 investigaciones	 siempre	 y	 cuando	 respetara	 el
recogimiento	 de	 los	 demás	 hermanos	 de	 la	Orden.	 Tras	 hacerse	 cargo	 y	 aceptar	 el
requisito	impuesto	por	el	circunspecto	clérigo,	las	puertas	del	santuario	se	abrieron	a
la	investigación	policial	que	tenía	como	único	objetivo	cazar	al	asesino	del	conde	de
Biron,	 pues	 el	 procurador	 general	 había	 sido	 estricto	 en	 lo	 concerniente	 a	 no
mencionar	 la	 muerte	 de	 Asmodeus,	 al	 menos	 de	 momento,	 a	 ninguno	 de	 los
sacerdotes	de	la	catedral	gótica;	por	seguridad	y	discreción.

En	primer	lugar,	y	acompañado	en	todo	instante	por	el	padre	prior,	decidió	visitar
el	Friso	Corrido,	también	llamado	la	Galería	de	los	Reyes.	Allí,	según	la	versión	del
religioso,	encontró	el	cadáver	tumbado	en	el	suelo.	Luego	señaló	la	puerta	de	entrada,
recordándole	 que	 estaba	 cerrada	 por	 dentro	 y	 que	 nadie	 pudo	 salir	 a	 menos	 que
hubiera	saltado	por	el	mirador	que	corona	el	templo,	y	que	en	tal	caso	el	criminal	no
sería	un	hombre	si	no	un	pájaro.

—¿Puedo	 preguntaros,	 padre,	 cuántos	 hermanos	 viven	 entre	 estas	 paredes?	—
quiso	saber	Gustave,	llevando	la	investigación	a	su	modo.

—Dieciocho,	contándome	a	mí.
—¿Y	 ninguno	 de	 ellos	 ha	 visto	 ni	 oído	 nada?	—le	 resultaba	 increíble	 que	 así

fuera—.	¡Qué	sé	yo!	Quizá	alguien	oyó	gritos	o	voces.
—Las	habitaciones	del	claustro	están	al	otro	 lado	del	presbiterio,	en	 la	parte	de

atrás.	Además,	los	portones	de	las	celdas	son	de	hoja	recia	para	que	no	dejen	pasar	al
interior	los	sonidos	del	mundo.	Un	servidor	de	Dios	debe	renunciar	a	todo,	incluso	a
satisfacer	su	curiosidad	con	chismes	del	diablo.

—Entiendo…	Nuestro	hombre,	y	 es	 confidencial	 lo	que	voy	a	deciros,	viste	de
clérigo.	Como	es	natural,	todos	ustedes	podrían	ser	sospechosos,	aunque	me	inclino	a
pensar	 que	 el	 asesino	 vive	 oculto	 en	 Nôtre-Dame	 suplantando	 la	 identidad	 de	 un
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novicio.
—¡Imposible!	—exclamó	el	prior,	que	se	puso	rojo	de	ira—.	¡Conozco	a	todos	los

hermanos	de	la	Orden,	incluso	podría	llamarlos	por	su	nombre	y	reconocer	la	voz	de
cada	uno	de	ellos,	y	puedo	decirle	que	ninguno	es	el	criminal	que	andáis	buscando!

—Quizá	 no	 me	 he	 expresado	 bien…	 —rectificó	 Marais	 antes	 de	 entablar	 un
conflicto	 político-religioso	 con	 la	 Iglesia	 Católica—.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que,
posiblemente,	ese	asesino	aproveche	el	ámbito	eclesiástico	para	pasar	desapercibido.
No	creo	que	se	relacione	con	los	demás,	ya	que	podría	ser	comprometedor	para	sus
intereses…	Pero	es	posible	que	en	 la	distancia	 se	mueva	de	un	 lado	a	otro	 sin	que
nadie	sospeche	de	su	auténtica	personalidad…	¿No	cree?	—planteó	su	hipótesis—.	Si
alguno	de	los	hermanos	ve	a	otro	deambulando	por	los	corredores	del	claustro	con	el
capuz	 cubriéndole	 la	 cabeza,	 o	 inclinado	 frente	 a	 cualquier	 imagen	 del	 santuario,
rezando	en	la	oscuridad…	¿lo	reconoce	como	uno	de	sus	compañeros,	o	da	por	hecho
que	lo	es?

El	padre	prior	tuvo	que	admitir	que	dicha	conjetura	tenía	fundamento.	Cada	cual
solía	 ir	acompañado	de	sus	propias	reflexiones,	y	apenas	reparaba	en	la	vida	de	los
demás.

—Imagino	que	vuestra	intención	será	registrar	Nôtre-Dame	de	arriba	a	abajo	—
dijo	el	prior	con	cierta	desconfianza,	temiendo	una	respuesta	afirmativa.

—Siempre	que	vos	me	deis	licencia,	y	os	dignéis	acompañarme.
Aquello	era	distinto.	Podía	aceptar	la	inspección	como	si	se	tratase	de	una	visita

del	obispo,	en	la	que	debía	ir	explicando	los	pormenores	de	la	convivencia	o	aclarar
el	 estado	 de	 cuentas	 del	 templo.	De	 este	modo,	 yendo	 con	 él,	 se	 aseguraba	 de	 no
dejarle	husmear	más	de	la	cuenta	en	la	vida	personal	del	resto	de	los	hermanos,	pues
siempre	había	quien	tenía	algo	que	ocultar.

Durante	 todo	 el	 día	 estuvieron	 visitando	 cada	 una	 de	 las	 estancias,	 salas	 y
claustros	 de	 Nôtre-Dame,	 sin	 obtener	 resultados.	 Subieron	 hasta	 lo	más	 alto	 de	 la
catedral,	 recorriendo	 la	 amplia	 galería	 de	 piedra	 que	 se	 asomaba	 a	 las	 gárgolas
vigilantes	 de	 París,	 y	 tampoco	 encontraron	 evidencias	 de	 que	 el	 asesino	 utilizara
aquel	 lugar,	 tan	 poco	 frecuentado,	 para	 esconderse.	 Cualquier	 rincón	 del	 santuario
dedicado	a	la	Virgen	María	fue	examinado	a	conciencia	por	cada	uno	de	sus	ángulos,
incluso	las	cocinas	y	almacenes	de	avituallamiento.	Gustave,	antes	de	perder	la	poca
paciencia	 que	 le	 quedaba,	 se	 entrevistó	 con	 todos	 los	 ordenados	 llamándolos	 al
despacho	 del	 prior	 de	 uno	 en	 uno.	 Lo	 único	 que	 sacó	 en	 claro	 fue	 que	 estaban
muertos	 de	 miedo,	 y	 que	 en	 su	 desesperación	 culpaban	 al	 diablo	 de	 la	 atrocidad
cometida	 en	 el	 interior	 del	 templo,	 como	 si	 de	 esta	 forma	 redimiesen	 sus	 propios
pecados.	Al	teniente	de	Policía	le	sorprendió	la	facilidad	que	tenían	los	clérigos	para
conjurar	 el	 nombre	 de	 Satanás	 cada	 vez	 que	 el	 mal	 hacía	 acto	 de	 presencia	 en	 la
Tierra,	cuando	en	realidad	era	el	hombre	el	culpable	de	todo.
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Tras	 la	 infructuosa	 búsqueda,	 tuvo	 la	 ocurrencia	 de	 preguntarle	 al	 prior	 por	 el
lugar	de	Nôtre-Dame	al	que	no	iría	jamás	si	no	fuera	estrictamente	necesario.	Fue	una
corazonada.

—Tenéis	razón	—reconoció	el	religioso	en	tono	grave—,	pues	hay	una	zona	que
no	hemos	visitado	por	respeto	a	quienes	ahí	des	cansan,	y	porque	no	he	creído	que
fuera	de	vuestro	interés.	Las	catacumbas	tienen	un	carácter	sagrado	para	nosotros,	y
es	 impropio	 pensar	 que	 puedan	 servir	 de	 escondrijo	 a	 un	 criminal.	 No	 hay	mayor
sacrilegio	que	profanar	el	descanso	eterno	de	los	muertos.

—Comprendo	 vuestra	 postura,	 aunque	 me	 veo	 obligado	 a	 pediros	 que	 me
acompañéis	hasta	la	puerta	de	entrada	al	subterráneo…	—insistió	Marais	con	ceño—.
Me	 haré	 cargo	 si	 preferís	 no	 bajar	 por	 consideración	 a	 los	 difuntos,	 pero	 yo	 estoy
obligado	 a	 hacer	 mi	 trabajo.	 Lo	 siento,	 pero	 no	 me	 iré	 de	 aquí	 sin	 antes	 haber
registrado	a	fondo	toda	la	catedral.

La	tenacidad	del	teniente	le	resultó	insultante	al	prior,	pero	decidió	acompañarle
hasta	la	puerta	de	acceso	a	las	catacumbas,	situada	al	fondo	del	presbiterio,	solo	para
que	terminara	con	su	trabajo	lo	antes	posible.

El	 padre	 prior	 echó	 mano	 de	 una	 de	 las	 antorchas	 que	 iluminaba	 el	 sagrario.
Buscó	 entre	 el	 manojo	 de	 llaves	 que	 colgaba	 de	 su	 cinto	 la	 que	 se	 ajustaba	 a	 la
cerradura.	Dio	un	par	de	vueltas	hasta	que	escuchó	el	 sonido	metálico	del	cierre	al
abrirse.	Empujó	con	fuerza	hacia	dentro,	rompiendo	las	telas	de	araña	adheridas	a	la
parte	superior	de	la	puerta	al	tiempo	que	los	goznes	chirriaban	oxidados	tras	años	de
clausura.	Un	viento	helado	ascendió	desde	abajo	y	azotó	sus	rostros,	percibiéndose	en
el	ambiente	cierto	olor	a	descomposición	y	tierra	húmeda	que	les	obligó	a	taparse	la
nariz	y	a	boquear	hacia	otro	lado.	Era	el	insoportable	hedor	de	la	podredumbre.

—¿Estáis	seguro	de	querer	bajar?
La	interrogante	del	padre	prior	no	dejaba	de	ser	una	advertencia.
—En	situaciones	peores	que	esta	me	he	visto	algunas	veces…	—El	policía	sacó

un	mosquetón	que	llevaba	oculto	bajo	la	levita,	iniciando	el	proceso	de	cargar	el	arma
llenando	 de	 pólvora	 los	 dos	 cañones	 con	 los	 que	 contaba—.	 Es	 más,	 os	 doy	 mi
palabra	de	que	 jamás	me	he	arrepentido	de	mis	 actos.	Si	hay	abajo	no	encuentro	a
nadie,	ni	indicios	que	demuestren	que	el	hombre	que	busco	ha	estado	escondiéndose
entre	los	nichos,	daré	por	finalizado	mi	trabajo.

—Comenzad,	pues,	si	queréis…	—le	alentó—,	que	yo	os	espero	aquí.	Ese	lugar
no	solo	es	sagrado	sino	lúgubre.	Me	ahorraré	el	suplicio	de	tener	que	caminar	entre
los	restos	de	mis	predecesores,	quienes	habrán	de	esperar	largo	tiempo	antes	de	que
decida	bajar	para	reunirme	definitivamente	con	ellos.

—Como	vos	digáis,	padre.
Dicho	 esto,	 y	 sin	 más	 compañía	 que	 una	 antorcha	 de	 sebo	 y	 el	 mosquetón,

Gustave	descendió	 a	 las	 catacumbas	 experimentando	cierta	 aprensión	que	 tuvo	que
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reprimir	 debido	 a	 su	 muy	 arraigado	 orgullo	 profesional.	 Lo	 primero	 que	 pudo
distinguir,	 en	 la	 oscuridad	 reinante,	 fueron	 las	 criptas	 de	 piedra,	 dispuestas	 en
hornacinas	 excavadas	 en	 las	 paredes	 laterales	 de	 la	 gruta,	 la	 mayoría	 cubiertas	 de
telarañas.	Por	el	suelo	corrían	pequeños	insectos	huyendo	de	la	luz,	y	por	los	muros
de	 adobe	 se	perfilaba	 la	 humedad	que	daba	 alimento	 a	 una	 tupida	 red	de	moho	de
donde	colgaban	una	hilera	de	hongos	putrefactos.

Recorrió	 todo	 el	 trayecto,	 desde	 los	 abates	 de	 reciente	 defunción	 hasta	 los	 que
fallecieron	cientos	de	años	atrás.	Inspeccionó	personalmente	los	lugares	donde	podría
esconderse	 un	 hombre,	 hasta	 el	 más	 pequeño,	 y	 el	 resultado	 fue	 que	 nadie	 había
visitado	aquel	lugar	desde	hacía	bastante	tiempo,	según	su	criterio.	Todo	estaba	como
debía:	 los	muertos	 en	 silencio,	 las	 tinieblas	 adueñándose	de	 la	nada	y	 los	parásitos
conviviendo	con	la	podredumbre.

Se	 rindió	ante	 la	evidencia,	 regresando	 junto	al	prior	antes	de	que	 la	hediondez
corrompida	de	 las	catacumbas	dañara	 sus	pulmones.	Dándose	por	vencido,	cerró	 la
puerta	 con	 el	 propósito	 de	 cumplir	 la	 promesa	 que	 le	 hiciera	 al	 sacerdote	 antes	 de
bajar	las	escaleras:	marcharse	para	siempre	de	Nôtre-Dame.

Abajo,	en	el	interior	de	la	gruta,	el	silencio	fue	violentado	por	el	tenaz	ahogo	de
quien	trataba	de	levantar	por	dentro	la	pesada	losa	de	piedra	que	cubría	el	último	de
los	nichos.
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34
Capítulo

La	verdad

Cuando	 Deverly	 vio	 entrar	 a	Monsieur	 Cottel	 en	 el	 salón	 de	 baile,	 solo	 tuvo	 que
mirarle	 a	 la	 cara	 para	 saber	 de	 inmediato	que	 su	 ánimo	no	 estaba	para	 demasiadas
complacencias.	 Parecía	 excitado	 por	 algún	 extraño	motivo	 que	 la	 sensual	 pelirroja
relacionó	 de	 inmediato	 con	 Papilión,	 su	 aparente	 y	 celoso	 amigo,	 y	 los	 últimos
acontecimientos	de	los	que	París	entero	se	hacía	eco.

En	vez	de	comportarse	como	otras	tantas	veces,	galán	y	seductor	con	las	demás
jóvenes	antes	de	entablar	relación	con	su	amante,	o	cortés	y	refinado	con	el	resto	de
los	 clientes,	 cruzó	 la	 habitación	 a	 zancadas	 sin	 pedir	 disculpas	 a	 quienes	 iba
apartando	de	su	camino	de	forma	agresiva.	Su	actitud	fue	criticada	por	los	caballeros
que	se	congregaban	alrededor	de	las	jóvenes,	aunque	nadie	se	atrevió	a	reprochárselo
públicamente	y	a	la	cara.

—Subamos…	—ordenó	 serio.	 La	 cogió	 por	 el	 brazo	 con	 firmeza—.	 Necesito
hablar	contigo.

Louise,	 que	 en	 aquel	 preciso	momento	 hablaba	 con	 Deverly	 sobre	 el	 presunto
merodeador	a	pesar	de	la	prohibición	de	la	madre	abadesa,	se	negó	a	que	su	amiga	se
sintiera	intimidada	por	un	hombre;	fuese	o	no	cliente.

—Vuestra	 impertinencia	no	es	digna	de	un	caballero	—le	recriminó	con	acritud
—.	Lo	menos	que	podéis	hacer	es	pedirnos	disculpas	por	interrumpir	la	conversación.

—Perdonad…	—se	excusó	él,	al	comprender	que	su	conducta	no	era	la	apropiada
—.	Lamento	haber	sido	tan	brusco,	pero	la	necesidad	mengua	a	veces	la	cortesía.	Os
pido	perdón,	y	os	ruego	del	mismo	modo	que	me	disculpéis	porque	he	de	privaros	de
la	grata	compañía	de	vuestra	amiga.	Sé	que	os	haréis	cargo	de	la	situación,	por	lo	que
os	adelanto	con	ello	mi	gratitud.

Concluida	 su	 alocución,	 y	 antes	 de	 que	 Louise	 pudiera	 impugnarla	 con	 la
autoridad	que	le	confería	su	disfraz	de	hombre	y	su	arrogancia	femenina,	Marais	se
llevó	a	Deverly	tras	pasarle	un	brazo	por	detrás	de	la	cintura.
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—¿Os	habéis	vuelto	loco?	—siseó	la	joven.
—Ha	surgido	un	imprevisto	—fue	lo	único	que	él	dijo.
Deverly	guardó	silencio.	No	quiso	insistir	porque	en	el	fondo	sospechaba	cuáles

eran	los	motivos	de	su	visita.	Se	dejó	conducir	dócilmente	hasta	el	dormitorio	como
otros	 tantos	 días,	 solo	 que	 esta	 vez	 no	 vería	 cómo	 sus	 cuerpos	 ardientes	 hacían	 el
amor	abajo,	en	la	cama,	mientras	se	reflejaba	su	pasión	de	amantes	en	los	espejos	del
techo.

Una	vez	que	estuvieron	a	solas,	Gustave	le	indicó	cortésmente	que	tomara	asiento
en	 el	 sillón.	 Él	 hizo	 lo	mismo	 sobre	 el	 camastro,	 de	 forma	 que	 quedaron	 frente	 a
frente.	Debido	a	 las	especiales	circunstancias,	en	esta	ocasión	dejaron	a	un	 lado	 las
caricias	y	arrumacos	que	servían	de	 introito	a	 los	 juegos	del	amor	carnal	—a	veces
una	diversión	hipócrita	como	tantas	otras—	para	encarar	la	verdad	sin	reservas.

—¿Quién	 es	 realmente	 Papilión?	—inquirió	Gustave,	 que,	 con	 su	 interrogante,
decidió	romper	el	hielo.

—¿Y	vos…	quién	sois	vos?	—preguntó	a	su	vez	la	joven,	adoptando	una	postura
firme	e	invulnerable.

No	era	 la	 respuesta	que	esperaba,	y	eso	 le	pilló	desprevenido.	Le	fue	 imposible
buscar	una	excusa,	aunque	nada	le	impedía	callar	de	momento.

—Eres	más	inteligente	de	lo	que	pensaba	—admitió	perplejo.	Después	relajó	los
músculos	del	rostro,	dulcificando	el	gesto	con	una	sonrisa	desinteresada.

—¿Vais	 a	 contestarme?	 —porfió	 la	 muchacha—.	 Si	 es	 así,	 esta	 vez	 prefiero
escuchar	la	verdad.

—Por	ahora	solo	te	puedo	decir	que	no	soy	el	señor	Cottel.	No	obstante,	sí	que	es
cierto	que	Asmodeus	existe…	y	que	me	han	pagado	por	investigar	a	Papilión.

—¿Puedo	saber	quién?
—El	dinero	no	tiene	dueño;	va	y	viene…	Yo	solo	reconozco	el	color	del	oro;	lo

demás,	no	importa.
—Pero	vos	sabéis	por	qué…	—afirmó	ella	con	decisión—.	Y	yo	sé	otras	muchas

cosas	 que	me	 reservo	 hasta	 oír	 de	 vuestros	 labios	 una	 razón	 que	me	 obligue	 a	 ser
vuestra	confidente,	y	no	hablo	de	dinero	sino	de	sinceridad.

Gustave	Marais	no	tuvo	más	remedio	que	darse	por	vencido.	A	obstinada,	nada	ni
nadie	superaba	a	una	mujer.

—De	acuerdo…	—murmuró	 sombrío—.	Y	 sin	 embargo,	 el	 pacto	que	propones
no	 es	 ningún	 juego.	 Si	 te	 digo	 la	 verdad,	 estarás	 tan	 implicada	 como	 yo	 en	 este
asunto;	y	te	advierto	que	no	hay	lugar	para	el	arrepentimiento	una	vez	que	escuches
lo	que	voy	a	decirte.

—Implicada	 estoy	 desde	 que	 acepté	 ser	 cómplice	 de	 un	 engaño	 —replicó	 la
meretriz	 mientras	 alzaba	 el	 mentón—.	 Y	 aunque	 bien	 pagasteis	 mi	 colaboración,
durante	este	tiempo	he	perdido	la	mitad	de	mi	fortuna,	y	he	recibido	alguna	que	otra
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bofetada.	Solo	espero	que	el	dinero	que	aún	me	debéis	lo	pueda	disfrutar	con	buena
salud.	De	nada	me	serviría	muerta.

—No	sé	lo	que	te	ha	ocurrido,	aunque	supongo	que	no	te	habrá	sido	fácil	husmear
por	 la	casa	sin	 llamar	 la	atención	de	 la	madre	abadesa	—reconoció	él,	que	acarició
sus	pómulos	tras	percibir	la	piel	amoratada	oculta	bajo	el	maquillaje.	Era	obvio	que	la
habían	 golpeado—.	 Pero	 eso	 es	 algo	 de	 lo	 que	 nos	 ocuparemos	 más	 tarde…	—
Carraspeó	 antes	 de	 seguir	 hablando—:	 Ahora	 hemos	 de	 ser	 francos	 y	 hablar
abiertamente.

—Identificaos	primero…	—le	arengó	ella—.	Por	 lo	que	veis,	 también	yo	 tengo
mis	prioridades.	Y	una	de	ellas	es	saber	el	nombre	de	la	persona	a	la	que	me	entrego,
y	 luego,	 al	 igual	que	el	 resto	de	 las	prostitutas,	 o	 como	un	 sacerdote	 en	 secreto	de
confesión,	 amparar	 en	 silencio	 la	 imagen	 del	 pecador	 y	 llevarla	 conmigo	 hasta	 la
tumba.

—De	vivir	en	la	Corte,	sin	duda	sacarías	mayor	provecho	de	tu	verborrea	que	en
esta	pocilga.	—Se	dio	cuenta	de	que	cada	vez	apreciaba	más	el	ingenioso	talento	de
aquella	joven.

—Es	muy	halagador	lo	que	decís,	pero	mi	paciencia	tiene	un	límite.
Viendo	que	no	podía	alargar	más	lo	inevitable,	él	adoptó	una	postura	circunspecta

a	la	vez	que	ceremoniosa,	tratando	de	buscar	las	palabras	exactas	con	las	que	iniciar
su	confesión.

—Me	 llamo	Gustave	Marais…	y	 soy	 teniente	 de	Policía…	—optó	 por	 decir	 la
verdad—.	Llevo	 la	 investigación	de	un	 crimen	por	petición	 expresa	del	 procurador
general	 del	 rey.	 Eso	 implica	 que	 todo	 lo	 que	 voy	 a	 contarte	 es	 estrictamente
confidencial,	 y	 que	 el	 mero	 hecho	 de	 difundir	 cualquier	 detalle	 referente	 al	 caso
podría	ser	considerado	como	delito	de	alta	traición.

Deverly	no	 salía	 de	 su	 asombro.	El	 saber	 que	había	 estado	 acostándose	 con	un
policía	le	produjo	cierta	impresión	de	ridiculez,	pero	al	mismo	tiempo	se	sentía	como
más	protegida.	Era	un	sentimiento	ambiguo	de	placer	y	rechazo.

—Ahora	 lo	 entiendo	 todo…	—dijo	 la	 joven	 con	 voz	 queda—.	Vuestras	 visitas
tenían	como	única	finalidad	hacerme	hablar.

—Así	fue	en	un	principio,	mas	lo	que	ahora	siento	por	ti	nada	tiene	que	ver	con
mi	trabajo.	La	prueba	la	tienes	en	que	me	juego	mucho	contándote	la	verdad.	Y	si	lo
hago	es	porque	no	quiero	que	nada	malo	te	ocurra.

—¿Cómo	al	conde	de	Biron?
Volvió	a	sorprenderle	su	perspicacia.
—¿Le	conocías?
—No,	 personalmente…	—contestó	 la	 bella	 furcia,	 desviando	 luego	 la	 mirada

hacia	 el	 lecho—.	 Pero	 he	 oído	 decir	 que	 le	 encontraron	 muerto	 en	 el	 interior	 de
Nôtre-Dame.	 Y	 da	 la	 casualidad	 que	 fue	 el	 último	 amante	 de	 Papilión…	 ¿Qué	 os
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parece?	Y	vuestro	amigo	mientras	tanto	en	Prusia.
—Viaje	del	que	no	regresará	jamás.
Deverly	asintió	con	la	cabeza,	satisfecha	con	la	respuesta.
—Lo	sospechaba.	Ya	me	advirtió	Papilión	de	que	algo	así	podía	suceder.
—Deduzco	por	tus	palabras	que	finalmente	has	hablado	con	ella.
—No	fue	fácil,	y	quizá	costoso	por	cuanto	perdí	parte	del	dinero	que	me	distéis.

Este	verdugón	que	podéis	ver	junto	al	ojo	lo	recibí	de	esa	desgraciada	de	Charity…
—Señaló	 su	mejilla	 con	 un	 índice—.	 Esa	 hija	 de	mala	madre	 nos	 escuchó	 la	 otra
noche	escondida	 tras	 los	cortinajes	de	mi	habitación.	He	 tenido	que	entregarle	cien
monedas	para	que	guarde	 silencio.	También	me	acompañó	a	ver	 a	Papilión,	y	 sabe
demasiadas	cosas	a	mi	entender.

—Por	ejemplo…
—Que	alguien	protege	a	la	joven	de	arriba,	asesinando	a	cualquier	hombre	que	se

atreva	a	mantener	relaciones	con	ella.
—Eso	ya	me	lo	dijiste	la	última	vez	que	estuve	aquí.
—Pero	lo	que	no	sabéis	es	que,	desde	hace	varios	días,	un	individuo	merodea	las

calles	 adyacentes	 a	 la	 casa	 con	 pretensiones	 de	 entrar	 a	 la	 fuerza.	 Según	 afirma
Papilión,	ese	hombre	podría	ser	el	mismo	que	viene	vengando	su	escarnio	desde	que
era	una	niña.

—¿Le	has	visto?
—Lucette	 lo	 vio	 una	 noche	 intentando	 forzar	 el	 portón	 del	 jardín,	 el	 que

comunica	con	la	calle	de	atrás.	Esa	negra	es	tan	supersticiosa	que	está	convencida	de
que	es	el	diablo	en	persona.

—¿Te	dijo	como	iba	vestido?
—En	 realidad	 es	 muda,	 pero	 se	 lo	 escribió	 todo	 a	 Justine…	 —puntualizó,

haciendo	 luego	 una	 mueca—.	 Pero	 sí,	 la	 loca	 nos	 aseguró	 que	 ese	 bastardo	 lleva
sotana,	con	un	capuz	cubriéndole	la	cabeza,	y	que	camina	de	forma	diferente…	como
encorvado.

Gustave	tuvo	que	admitir	que,	como	policía,	aquellas	rameras	le	superaban.
—Escucha…	 a	 partir	 de	 ahora	 quiero	 que	 te	 mantengas	 al	 margen.	 Corres	 un

serio	 peligro	 si	 sigues	 investigando	 por	 tu	 cuenta.	Mantendré	 lo	 prometido,	 puesto
que	aún	me	vas	a	servir	de	ayuda.

—Contad	conmigo	para	todo.
Deverly	 estaba	 dispuesta	 a	 seguir	 adelante.	 Una	 fuerza	 mayor	 le	 empujaba	 a

hacerlo.	Y	no	supo	si	fue	por	el	especial	cariño	que	le	tenía	al	hombre	que	le	había
engañado,	o	por	simple	curiosidad.

—Debes	decirme	cómo	lograste	entrar	en	el	dormitorio	de	Papilión,	y	hacer	que
Charity	se	encargue	de	concertarme	una	cita	con	ella.	Luego	forjaremos	un	plan	con
el	que	poder	capturar	al	asesino,	y	así	vengarnos	de	esa	vieja	que	te	ha	maltratado.	Si
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lo	 conseguimos,	 tú	 y	 yo,	más	 seis	mil	 luises	 de	 oro,	 viajaremos	 a	 las	 colonias	 de
América,	e	iniciaremos	una	nueva	vida	lejos	de	París.

—¿Seis	mil	monedas?	—ella	arqueó	las	cejas,	sorprendida	por	el	cinismo	de	su
amante—.	Creí	que	solo	eran	tres	mil.

—Eso	fue	antes	de	que	me	decidiera	a	llevarte	conmigo.
Realmente	le	impactaron	las	palabras	de	Gustave.	Sonaban	sinceras,	no	como	las

que	había	escuchado	a	lo	largo	de	su	vida	en	boca	de	mil	amantes.	Entonces,	debido
quizá	al	cariño	que	 les	unía,	comenzó	a	 llorar	 impelida	por	el	 sentimiento.	Aquella
inadvertida	confesión	de	amor	era	lo	más	bonito	que	había	escuchado	en	su	vida.

Gustave	se	levantó	de	la	cama,	acercándose	para	cogerle	las	manos	y	obligarla	a
ponerse	en	pie.	Secó	sus	lágrimas	con	las	yemas	de	sus	dedos,	y	antes	de	que	su	ángel
particular	 tratase	de	excusar	su	conducta,	 la	besó	en	 los	 labios	para	 luego	abrazarla
con	todo	el	cariño	que	se	merecía.

Deverly	 había	 dejado	 de	 ser	 una	 prostituta	 cualquiera	 para	 ocupar	 el	 cargo	 de
amante	indefinida.	El	pasado	quedaba	atrás	para	siempre;	solo	le	importaba	el	futuro
de	ambos	más	allá	del	Atlántico.
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35
Capítulo

La	cuarta	entrega

No	le	fue	fácil	convivir	con	una	mujer	las	veinticuatro	horas	al	día.	Tal	vez	porque	su
plan	no	era	tan	perfecto	como	creyó	en	un	principio.

Pudo	 comprobarlo	 la	 primera	 noche	 que	 durmieron	 juntas,	 cuando	 tuvo	 que
desplazarse	hasta	detrás	del	biombo	para	desnudarse	y	ponerse	el	camisón,	o	cuando
la	 vejiga	 le	 gastó	 una	mala	 pasada	 a	medianoche	 y	 tuvo	 que	 sentarse	 en	 el	 orinal
como	una	mujer	para	no	levantar	sospechas.	Aunque	le	tranquilizó	ver	que	también
su	nueva	compañera	 intentaba	 igualmente	proteger	 su	 intimidad	 llevando	a	 cabo	el
mismo	 ritual	 de	 quitarse	 la	 ropa	 tras	 la	 pantalla	 del	 cancel.	 Sin	 embargo,	 no	 le
importó	 mostrarle	 sin	 ningún	 reparo	 lo	 que	 jamás	 había	 visto	 ningún	 hombre:	 el
contorno	 sedoso	y	 corvo	de	 sus	pechos	bajo	 la	 tela	del	 camisón,	ya	que	de	 cintura
para	arriba	sus	atributos	eran	los	de	una	mujer.

La	 terrible	 maldición	 que	 llevaba	 en	 secreto	 desde	 la	 adolescencia,	 cuando
comenzó	 a	 agrandársele	 el	 pecho,	 no	 fue	 un	 obstáculo	 a	 la	 hora	 de	 mantener
relaciones	sexuales	con	mujeres,	o	al	tener	que	desnudarse	frente	a	otros	hombres	en
las	diversas	disciplinas	del	Ejército	 francés,	ya	que	durante	ese	 tiempo	mantuvo	su
pecho	fuertemente	vendado	con	la	excusa	de	preservar	de	posibles	infecciones	cierta
herida	de	guerra	aún	sin	cicatrizar.	Distinto	fue	en	el	caso	de	la	zarina	Isabel	de	Rusia
y	 su	 familia,	 a	 quienes	 se	mostró	 con	 un	 prolongado	 escote	 donde	 asomaban	 unos
senos	 pequeños	 pero	 auténticos,	 por	 lo	 que	 jamás	 pudieron	 sospechar	 que	 tras	 la
identidad	de	Lía	de	Beaumont	se	escondía	un	hombre;	porque,	aunque	menudos,	sus
pechos	 podían	 describirse	 como	 los	 de	 una	 joven	 en	 plena	 pubertad	 y	muchas	 los
envidiaban	 por	 erectos.	 Ante	 la	 evidencia,	 fueron	 varias	 las	 cortes	 europeas	 que
dieron	 por	 hecho	 que	 era	 una	 mujer,	 y	 demasiados	 los	 ingleses	 que	 apostaron
enormes	 sumas	 de	 dinero	 creyendo	 saber	 la	 verdad	 sobre	 su	 sexo.	 Pero	 nadie	 le
preguntó	jamás	cómo	se	sentía	él,	o	cómo	definía	su	alma	y	sentimientos.

Transcurridos	unos	días	de	 insólita	 convivencia	 la	 situación	ya	no	 resultaba	 tan
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embarazosa,	sobre	todo	porque	habían	aprendido	a	respetarse	en	todo	momento.	Y	no
solo	en	lo	referente	a	la	intimidad,	también	en	aquello	que	podría	hacer	insoportable
el	 lento	 transcurrir	 de	 las	 horas.	 Lía	 guardaba	 silencio,	 leyendo	 cualquier	 libro,
cuando	 Papilión	 se	 echaba	 a	 dormir	 en	 la	 cama	 tras	 la	 comida;	 la	 joven	 intentaba
distraer	a	Lía	con	cualquier	comentario,	cada	vez	que	esta	se	sentía	prisionera	de	la
habitación	y	se	 le	acentuaban	 las	crisis	de	ansiedad.	La	simbiosis	 resultaba	 factible
porque	 en	 el	 fondo	 ambas	 eran	 consecuentes	 con	 su	 situación	 y,	 asimismo,	 porque
tenían	un	secreto	que	esconder.

Sin	embargo,	algo	habría	de	ocurrir	esa	noche	que	levantaría	las	sospechas	de	Lía
de	Beaumont	con	respecto	a	la	auténtica	naturaleza	de	su	nueva	amiga.

Estaba	durmiendo,	 soñando	con	escenas	 imprecisas	donde	 los	diferentes	 rostros
de	hombres	y	mujeres	se	entremezclaban,	dando	como	resultado	la	imagen	de	un	ser
andrógino,	como	el	de	los	grabados.	En	su	delirio	creyó	escuchar	una	voz	varonil	en
su	cerebro,	haciéndose	cada	vez	más	audible	según	iba	despertando.	Abrió	los	ojos,
todavía	ofuscado	por	 la	somnolencia,	cuando	creyó	ver	a	Papilión	sentada	 frente	al
espejo.	En	el	cristal	se	reflejaba	su	imagen,	ahora	convertida	en	algo	parecido	a	una
mueca	irregular	según	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.	Cuando	mostraba	el	margen
derecho	de	su	rostro,	la	entonación	de	la	voz	sonaba	delicada	y	frágil,	como	siempre;
pero	cuando	mostraba	el	izquierdo,	tanto	su	expresión	como	las	palabras	eran	propios
de	un	ser	tosco,	igual	que	los	de	un	hombre.

Impelido	 por	 la	 sorpresa	 se	 incorporó	 bruscamente,	 frotándose	 los	 ojos	 con	 los
nudillos.	 Para	 cuando	 creyó	 estar	 despierto	 por	 completo,	 Papilión	 la	 observaba
sonriente	al	 tiempo	que	peinaba	sus	cabellos	con	determinada	 languidez.	La	escena
había	cambiado	en	cuestión	de	décimas	de	segundos.	Y	donde	creyó	ver	una	imagen
aterradora,	al	instante	reconoció	que	bien	pudo	confundir	el	sueño	con	la	realidad.

—¿Te	encuentras	bien?
Papilión,	 que	poco	después	de	 conocerla	 se	 tomó	 la	 licencia	de	hablarle	 con	 la

misma	confianza	que	a	una	amiga,	le	preguntó	de	forma	inocente.
—No	estoy	segura	—respondió	indeciso—.	Por	un	momento	creí	ver…	¡Bah!	No

me	hagas	caso.	Es	posible	que	fuera	mi	imaginación.
La	joven	guardó	prudente	silencio,	sin	importarle	que	pudiera	ser	aquello	que	le

inquietaba.	Y	fue	extraño,	ya	que	era	dilatada	su	curiosidad.
—¿Y	tú,	qué	haces	en	pie	a	estas	horas?	—se	colocó	bien	la	redecilla	del	pelo	que

utilizaba	para	acostarse,	tomando	asiento	en	un	extremo	de	la	cama.
—No	podía	dormir.	A	veces	me	cuesta	conciliar	el	sueño.
—Si	 quieres	 un	 remedio,	 entre	 mis	 cosas	 guardo	 una	 botellita	 de	 jarabe	 de

láudano…	—se	levantó	para	 ir	en	su	busca—.	En	cuanto	a	mí,	 tampoco	me	vendrá
mal	tomar	un	poco.

—No	es	necesario	que	te	molestes.
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Lía	de	Beaumont	ignoró	sus	palabras.	No	había	nada	mejor	para	el	insomnio	que
un	tónico	mitigante,	por	lo	que	sus	excusas	no	iban	a	lograr	que	cambiase	de	idea.

Buscó	en	el	neceser	que	le	había	traído	Bernard	esa	misma	mañana	y	lo	encontró
de	 inmediato,	nada	más	abrirlo.	Sin	prestarle	más	atención	al	 resto	de	sus	cosas,	 lo
dejó	 otra	 vez	 sobre	 el	 arcón,	 y	 fue	 en	 busca	 de	 una	 cucharilla	 de	 café	 que	 solía
guardar	en	el	cabinet,	junto	al	resto	de	la	platería.	Echó	una	dosis	comedida.	Luego	la
obligó	a	tomársela	a	pesar	de	sus	reticencias.

La	joven	hizo	un	gesto	de	desagrado.
—¿Qué	demonios	es	esto?	—Casi	vomita	debido	al	sabor	nauseabundo—.	¡Sabe

a	rayos!
—Suelo	 prepararlo	 yo	 misma	 —confesó	 a	 media	 voz—.	 Lleva	 vino	 blanco,

azafrán,	 opio…	 y	 otras	 sustancias	 que	 varían	 según	 las	 distintas	 recetas	 de	 los
diversos	maestros…	—Volvió	a	 llenar	 la	cuchara,	echándosela	a	 la	boca—.	Pero	 la
mía	es	la	más	perfecta	—concluyó	solemne.

—Pareces	muy	orgullosa	de	tus	habilidades.
—En	cierto	modo	sí;	sobre	todo	de	buscar	soluciones	a	los	problemas…	—Sonrió

cómplice—.	 Lo	 del	 láudano	 no	 es	 ningún	 secreto,	 ya	 que	 me	 lo	 enseñó	 la	 zarina
Isabel	de	Rusia.	Y	con	 lo	 lenguaraz	que	era	cuando	 la	conocí,	de	 seguro	que	ya	 lo
saben	todas	las	casas	reinantes	del	continente.

Se	agachó	de	nuevo	con	el	propósito	de	volver	a	guardarlo	en	la	bolsa	de	objetos
personales.	Pensaba	aprovechar	su	desvelo	para	ver	si	Bernard	había	cumplido	bien	el
encargo	 de	 recoger	 todo	 lo	 que	 pudiera	 serle	 útil	mientras	 estuviese	 en	 casa	 de	 la
Gautier.	Lo	primero	que	hizo	 fue	depositar	a	buen	 recaudo	el	 tónico	 tranquilizante.
Más	 tarde	 comenzó	 a	 hurgar	 bajo	 los	 paños	 de	 lino	 y	 las	 botellas	 con	 perfumes	 y
aceites.	 Buscaba	 su	 peine	 de	 nácar,	 el	 que	 le	 regalara	 la	 reina	 de	 Inglaterra,	 pero
acabó	 encontrando	 su	 particular	 e	 implacable	 obsesión:	 dos	 pergaminos	 que
permanecían	 enrollados	 en	 el	 fondo	 de	 la	 bolsa.	 Tan	 sorprendida	 quedó	 de	 su
hallazgo,	 que	 apenas	 tuvo	 valor	 para	 sacar	 la	 mano.	 Entonces	 supo	 que	 los
Rosacruces	habían	descubierto	su	escondrijo.

—¿Ocurre	algo?	—preguntó	la	joven	al	ver	que	Lía	no	reaccionaba.
—Desgraciadamente…	—vocalizó	al	fin	con	tintes	de	rabia—.	Los	bastardos	que

me	andan	siguiendo	saben	que	estoy	aquí.
Sacó	las	hojas	enrolladas	y	las	puso	sobre	la	cama,	observándolas	con	una	mezcla

de	afinidad	y	rechazo.
—¿Y	esos	rollos?
—La	prueba	de	que	es	cierto	 lo	que	digo	—respondió	 sin	apartar	 su	mirada	de

aquel	enigma	que	debía	esconder	más	de	una	imagen	esotérica.
—¿Vas	a	abrirlos?	—A	Papilión	ya	le	picaba	la	curiosidad,	algo	inherente	en	ella

como	bien	pensaba	Lía.

www.lectulandia.com	-	Página	135



—Solo	es	un	acertijo	sin	sentido.	No	creo	que	te	interese.
—Tú	le	has	dado	la	suficiente	 importancia…	—insistió	ceñuda—.	Yo	solo	 trato

de	ayudarte.
Aceptando	 aquello	 como	 una	 promesa	 de	 respeto,	 Lía	 se	 sentó	 de	 nuevo	 en	 la

cama	y	rompió	el	lacre	de	ambos	pergaminos.	Luego	los	extendió	sobre	la	colcha.

Papilión	enmudeció	al	ver	el	contenido	de	los	rollos.	Inmediatamente	después	sus
ojos	 se	 iluminaron	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 la	 señal	 que	 había	 estado	 esperando
durante	las	últimas	semanas.

—Ahora	lo	veo	claro	—reflexionó	en	voz	alta—.	Tú	eres	la	elegida,	o	más	bien
debería	decir	el	elegido.

—Pero…	¿de	qué	estás	hablando?
La	acertada	insinuación	de	la	joven,	que	parecía	haber	descubierto	su	disfraz,	hizo

que	Charles	se	pusiera	a	la	defensiva.
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—No	 te	 hagas	 la	 ingenua;	 lo	 sabes	 muy	 bien	 —contestó	 con	 firmeza—.	 Tu
destino	 y	 el	 mío	 están	 ligados	 desde	 el	 principio	 de	 los	 días.	 Ambas	 estamos
comprometidas	 con	 la	 humanidad,	 por	 lo	 que	 no	 podemos	 darle	 la	 espalda	 a	 la
responsabilidad	que	adquirimos	al	nacer.	Es	nuestra	obligación	ayudarles.	Por	ello	te
ruego	que	te	desnudes…	—Su	voz	tenía	un	efecto	hipnotizante—.	Necesito	ver	que
eres	capaz	de	responder	a	las	exigencias	del	proceso.

—¡Aléjate	 de	 mí…	 eres	 una	 de	 ellos!	 —bramó	 Charles.	 Se	 echó	 a	 un	 lado,
evitando	 su	 contacto—.	 ¡Oh,	Dios!	 ¿Cómo	 no	me	 he	 dado	 cuenta	 antes?	Hasta	 es
posible	que	Bernard	esté	detrás	de	todo	esto.

—¡Escúchame!	 —le	 gritó	 Papilión	 a	 su	 vez,	 perdiendo	 los	 estribos—.	 No	 sé
quiénes	 son	 ellos	 ni	 ese	 Bernard	 que	mencionas,	 pero	 sí	 quién	 eres	 tú…	 algo	 que
parece	no	 importarte.	Debajo	de	 tu	 apariencia	de	mujer	 se	 esconde	un	hombre	que
tiene	miedo	de	enfrentarse	a	sí	mismo.

—¿Qué	sabes	tú…?	Yo	soy…
—Lo	 sé	 todo.	 —No	 le	 dejó	 terminar—.	 Pero	 hasta	 que	 no	 te	 desnudes	 no

contestaré	más	preguntas.
De	 nuevo	 la	 voz	 de	 aquella	 criatura	 le	 exhortaba	 a	 ser	 sincero	 consigo	mismo,

pues	de	no	hacerlo	jamás	llegaría	a	saber	la	verdad	de	aquel	misterio.	Coartado	por	la
mirada	crítica	de	 la	 joven,	o	quizá	 impelido	por	 los	efectos	del	 láudano,	 se	deslizó
hasta	el	biombo	para	desnudarse.	En	silencio	aceptó	su	derrota	quitándose	el	camisón
de	 dormir,	 sin	 dejar	 por	 ello	 de	 sentir	 vergüenza;	 sobre	 todo	 al	 ver	 que	 Papilión
dejaba	 su	 asiento	 e	 iba	 hacia	 él,	 desatando	 el	 prendedor	 de	 su	 propio	 camisón.	 La
prenda	resbaló	por	su	cuerpo	bien	formado	hasta	caer	al	suelo.	Charles	contempló	la
imagen	desnuda	de	la	joven,	y	esta	la	suya.	Aquello	les	resultó	paradójico	a	ambos:
realmente	podía	decirse	que	eran	hijos	de	un	mismo	dios.
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36
Capítulo

El	desayuno

El	 amanecer	 llegó	 tras	 una	 noche	 de	 horas	 interminables.	 La	 luz	 del	 Sol	 apenas
atravesaba	los	mezquinos	cristales	emplomados	de	la	ventana,	aunque	sí	templaba	el
ambiente	rezumante	y	entumecido	de	la	buhardilla.	Fuera,	París	volvía	de	nuevo	a	la
vida	con	su	agitación	de	sonidos	y	quehaceres,	más	en	el	interior	de	la	casa	se	vivía
una	 sensación	 de	 paz	 y	 tranquilidad	 comparable	 a	 la	 celda	 de	 un	 convento	 de
clausura.

Charles	abrió	los	ojos	cuando	el	tinte	azulenco	del	Sol	a	través	del	cristal	entró	en
contacto	con	su	rostro.	En	apenas	unos	segundos,	su	mente	le	devolvió	el	uso	de	la
memoria.	Lo	primero	que	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 fue	 el	 recuerdo	de	 la	 noche	 anterior,
cuando	 Papilión	 tomó	 la	 iniciativa	 diciendo	 que	 debían	 desnudarse.	 Lo	 que	 vio
entonces	le	dejó	perplejo,	aunque	en	ningún	momento	pudo	decir	que	le	sorprendiera.
Su	cerebro,	íntimo	y	subjetivo,	fue	capaz	de	asimilar	la	extraña	naturaleza	de	la	joven
como	 si	 se	 tratara	 de	 algo	 completamente	 normal,	 por	 lo	 que	 sospechó	 que	 se
encontraba	 bajo	 los	 efectos	 del	 láudano,	 o	 bien	 de	 un	 hechizo,	 cuando	 no	 le
sorprendió	descubrir	que	era	un	ser	hermafrodita.	No	obstante,	lo	que	vino	después	sí
que	 llegó	 a	 afectarle,	 pues	 al	margen	 de	 su	 condición	 andrógina	 poseía	 una	 virtud
especial	que	se	manifestaba	cuando	sus	manos	entraban	en	contacto	con	la	piel	de	su
amante.

Papilión,	según	pudo	comprobar,	no	era	una	mujer	como	las	demás.	Dentro	de	sí
llevaba	un	fuego	interior	capaz	de	provocarle	a	un	hombre	el	orgasmo	más	increíble
de	su	vida,	y	lo	realmente	milagroso	era	que	dicha	experiencia	sucedía	sin	necesidad
de	mantener	relaciones	sexuales;	hecho	incomprensible	si	tenemos	en	cuenta	que	se
trataba	de	los	mismos	síntomas	solo	que	bastante	más	acusados,	como	si	participasen
a	un	mismo	tiempo	los	cinco	sentidos,	el	cuerpo	y	el	alma.

Se	levantó	de	la	cama	en	silencio,	y	fue	hacia	el	balcón	para	abrir	las	ventanas.	El
Sol	 iluminó	 la	 estancia	 haciendo	 que	 el	 blanco	 de	 las	 paredes	 irradiara	 tintes	 de
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pureza.	Cuando	se	giró,	Papilión	había	despertado.	Sus	miradas	se	cruzaron,	y	en	el
espíritu	de	ambos	anidó	la	certeza	de	que	nada	iba	a	ser	igual	a	partir	de	entonces.

—Me	 resulta	 increíble	 que	 exista	 alguien	 como	 tú…	 —confesó	 Charles	 con
suavidad,	y	se	acercó	nuevamente	a	la	cama—.	Lo	que	ocurrió	anoche	forma	parte	de
un	maleficio	de	seducción	del	que	aún	no	he	podido	recuperarme.

—El	poder	está	en	nosotros	dos	—la	joven	se	sentó.
—Ya	he	oído	eso	antes,	pero	sigo	sin	comprender…
—Yo	solo	sé	lo	que	mi	mentor	me	dijo,	cuando	compró	mi	libertad,	que	tú	y	yo

éramos	 los	 elementos	 esenciales	 que	 necesitaba	 para	 liberar	 al	 ser	 humano…	 y	 a
nosotros	mismos.

—¿Y	cómo	han	 llegado	 los	pergaminos	hasta	mi	neceser?	—preguntó	 intrigado
—.	¿Los	has	colocado	tú?

Ella	negó	con	la	cabeza,	sonriendo	a	continuación.
—Él	es	capaz	de	hacerlo	por	sí	solo.
Charles	no	quiso	discutir	ese	punto.
—Cuando	los	extendí	sobre	la	cama	cambiaste	de	inmediato.	Hasta	entonces	no

supiste	que	era	un	hombre.
—Ya	 los	 había	 visto	 antes	 en	 casa	 de	mi	 tutor	—reconoció	 al	 instante—.	Más

tarde,	Asmodeus	 los	 trajo	hasta	aquí	para	que	pudiéramos	estudiarlos	entre	 los	dos.
Por	eso	comprendí	que	tenías	que	ser	tú	el	elegido,	porque	solo	el	rey	podía	estar	en
posesión	de	los	grabados.	Y	el	elegido,	por	supuesto,	debía	ser	un	hombre.	Aunque
reconozco	que	también	a	mí	me	sorprendió	ver	que	eras	diferente.	Supongo	que	por
eso	te	escogieron	para	que	fueras	el	rey.

—Comprenderás	que	esté	harto	de	tanto	escuchar	lo	mismo.	Ni	siquiera	sé	cuál	es
mi	papel	en	esta	parodia	que	se	ha	montado…	—se	quejó,	de	nuevo	 irritado—.	Lo
único	 que	 puedo	 decir	 es	 que,	 desde	mi	 regreso	 a	París,	 no	 he	 visto	 otra	 cosa	 que
textos	cabalísticos,	y	no	he	escuchado	más	fantasías	que	las	de	un	puñado	de	locos.	Y
por	lo	que	a	mí	respecta,	tu	preceptor	y	mis	buenos	amigos	se	han	inventado	toda	esa
patraña	 de	 regeneración	 cíclica	 universal	 para	 burlarse	 de	 dos	 desgraciados	 como
nosotros…	¿Acaso	no	 lo	ves?	Para	matar	 su	aburrimiento	 les	 estamos	 sirviendo	de
puro	entretenimiento.

Papilión	 se	 sintió	herida	al	 escuchar	 sus	palabras,	pero	 se	abstuvo	de	decirle	 lo
que	pensaba.	Se	levantó	por	el	otro	lado	de	la	cama,	vistiéndose	de	espaldas	a	Charles
con	cierta	agitación.	Este	aprovechó	la	tregua	verbal	para	hacer	lo	mismo,	puesto	que
Charity	 estaba	 a	 punto	 de	 abrir	 la	 puerta	 con	 el	 desayuno,	 y	 nunca	 llamaba	 a	 la
puerta.

Y	así	fue,	la	matrona	entró	en	la	habitación	nada	más	terminar	de	enfundarse	en
sus	vestidos	de	mujer.

—¡Buenos	días	a	 las	dos!	—Los	ánimos	de	 la	anciana	parecían	estar	más	vivos
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que	otros	días—.	Espero	que	os	guste	lo	que	os	he	preparado	hoy.
Dejó	 la	bandeja	 en	 la	mesa,	para	 luego	echar	un	vistazo	a	 su	alrededor.	Por	un

único	instante	tuvo	el	presentimiento	de	que	algo	no	iba	bien.	Solo	fue,	como	ya	digo,
una	impresión	que	al	pronto	desapareció	cuando	ambas	se	acercaron	a	tomar	alimento
y	la	saludaron	de	forma	cordial.

—Os	he	traído	leche	caliente,	galletas	y	compota	de	fresas…	—Les	fue	recitando
el	menú	mientras	lo	señalaba	con	una	mano—.	Y	además,	tengo	noticias	nuevas	que
contaros.

Se	 echó	 a	 reír,	 acomodándose	 en	 el	 sillón	 del	 secretaire.	 Tanto	 Charles	 como
Papilión	sintieron	curiosidad.

—Déjame	 adivinar…	—se	 adelantó	 el	 caballero	 d’Éon,	 aún	muy	metido	 en	 su
papel	 de	 Lía	 de	 Beaumont—.	 El	 Gobierno	 de	 Su	Majestad	 ha	 vuelto	 a	 instalar	 la
tortura	en	los	procesos	judiciales.

—Lo	que	hagan	los	políticos	no	es	de	mi	incumbencia	—sentenció	la	matrona	de
forma	 indiferente—,	 pero	 sí	 advertiros	 que	 hay	 un	 hombre	 que	 desea	 conocer	 a
Papilión.	Así	que…

—Dile	 a	 tu	 ama	 que	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 ningún	 cliente	 visite	 a	 la	 joven
mientras	yo	esté	aquí	—atajó	Charles	antes	de	que	la	vieja	siguiera	hablando—.	Yo
misma	abonaré	sus	honorarios.

—Creo	 que	 os	 equivocáis,	 ya	 que	 el	 caballero	 en	 cuestión	 no	 pretende	 una
relación	con	la	muchacha…	—La	miró	de	soslayo—.	Solo	quiere	hablar	a	solas	con
ella	durante	un	tiempo,	y	hacerle	algunas	preguntas.	Por	lo	que	nos	ha	confesado,	es
un	policía	del	antiguo	Tribunal	del	Châtelet	cumpliendo	una	misión	de	incógnito	para
el	procurador	general	del	rey.	Nos	ha	dicho	que	debemos	mantener	en	la	ignorancia	a
Madame	Gautier	y	al	resto	de	las	muchachas.	Nadie	debe	saber	quién	es	en	realidad.

—¿Y	de	qué	quiere	hablar	conmigo?	—inquirió	la	joven,	alterada	al	saber	que	era
el	centro	de	atención	de	la	Justicia.

—¿No	te	lo	imaginas?	—Charity	se	sorprendió	de	su	ingenuidad—.	Supongo	que
el	que	hayan	asesinado	a	tus	dos	últimos	amantes	ha	debido	parecerles	sospechoso…
—Hizo	una	desagradable	mueca	con	 la	arrugada	boca—.	Lo	único	que	pretende	es
averiguar	el	nombre	del	asesino,	y	no	le	bastará	que	le	digas	que	es	el	Diablo	de	la
Inocencia.

—¿Se	puede	saber	de	qué	está	hablando	esta	mujer?
Charles	 buscó	 la	 mirada	 de	 Papilión,	 para	 ver	 si	 encontraba	 una	 respuesta

coherente	 a	 toda	aquella	historia	de	 asesinatos	y	 criminales	que	nada	 tenía	que	ver
con	 la	 ceremonia	 esotérica	 de	 los	 Rosacruces.	 En	 sus	 ojos	 descubrió	 que	 ocultaba
algo	que	no	le	había	contado	hasta	entonces.

—Dile	 que	 le	 recibiré	 cuando	 guste.	 —Papilión	 aceptó	 a	 pesar	 de	 sentirse
incómoda	con	la	entrevista.
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—¿Alguien	va	a	decirme	de	qué	estáis	hablando?	—Charles	insistió,	sintiéndose
desplazado—.	Creo	que	me	merezco	una	explicación.

La	matrona	resopló.
—Que	 podrá	 daros	 la	 muchacha	 en	 cuanto	 me	 haya	 marchado;	 no	 sin	 antes

advertirle	 que	Monsieur	Marais	 vendrá	 pasada	 la	medianoche.	 Yo	misma	 le	 traeré
hasta	aquí.

Con	 andar	 oscilante,	 la	 vieja	 servidora	 de	 la	 alcahueta	 se	 marchó	 de	 nuevo,
cerrando	la	puerta.

—Espero	que	seas	sincera,	y	me	digas	cómo	debo	juzgar	las	palabras	de	esa	bruja
—señaló	Charles.

La	petición	era	justa.	La	muchacha	calculó	que	no	podía	mantenerle	al	margen	de
la	maldición	que	pesaba	sobre	los	que,	según	el	vengador	anónimo,	se	aprovechaban
de	su	virtud.	Ahora	era,	a	ojos	de	todos,	su	nuevo	amante,	y	por	lo	tanto	se	exponía	a
ser	la	próxima	víctima.	Tenía	derecho	a	saber	la	verdad.

Papilión	postergó	el	desayuno	para	hacerle	un	breve	resumen	de	su	vida.	Le	contó
nuevamente	como	había	sido	criada	por	un	hombre	sin	escrúpulos,	sin	llegar	a	saber
nunca	quiénes	fueron	realmente	sus	padres.	Le	habló	de	sus	viajes	por	toda	Francia,
huyendo	 de	 un	 fantasma	 que	 sin	 dejarse	 ver	 tenía	 obsesionado	 a	 su	 tutor,	 y	 de	 su
trágico	 final	 en	 el	 incendio	 de	 Toulouse.	 Su	 deambular	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 hasta
emplearse	 en	 una	 casa	 de	 costura,	 fue	 narrado	 con	 una	 disciplina	 ejemplar	 de	 la
realidad	 que	 consiguió	 introducirle	 a	 Charles	 en	 su	 piel.	 Luego	 pasó	 a	 contarle	 la
escabrosa	 experiencia	 vivida	 con	 los	 titiriteros,	 y	 fue	 sincera	 cuando	 le	 dijo	 que	 le
producía	más	asco	exponerse	a	la	mirada	enferma	de	los	ávidos	clientes	que	pagaban
por	 ver	 su	 cuerpo	 desnudo,	 que	 el	 tener	 que	 vivir	 con	 degenerados	 que	 hacían	 lo
mismo	para	satisfacer	ciertas	perversiones	que	jamás	afectaron	a	su	virginidad,	pero
que	eran	igual	de	denigrantes.	Llegado	a	este	punto	tan	escabroso,	tuvo	que	hablarle
de	 los	 crímenes	 que	 se	 sucedieron	 entonces,	 y	 de	 cómo	 decidieron	 vendérsela	 al
príncipe	 Rákóczy	 porque	 se	 sentían	 acorralados	 por	 una	 sombra	 oscura	 que	 iba
ajusticiando	a	quienes	osaron	ridiculizarla…	la	misma	sombra	que	había	acabado	con
la	vida	de	Asmodeus,	y	también	con	la	del	conde	de	Biron,	y	que	reconocía	impotente
no	 saber	 de	 quién	 se	 trataba.	El	 apelativo	 que	 le	 pusiera	 en	 un	 principio	 apenas	 si
tenía	importancia.	En	todo	caso	seguía	siendo	un	asesino.

—Es	algo	 increíble	de	creer…	—Charles	no	salía	de	su	asombro—.	Me	resulta
difícil	aceptar	que	alguien	te	haya	estado	protegiendo	durante	todos	estos	años	sin	un
motivo	que	justifique	su	actitud.	Si	por	lo	menos	le	conocieses…

—Creo	que	él	sí	me	conoce,	y	que	por	alguna	extraña	razón	ha	viajado	muy	cerca
de	mí	todos	estos	años	sin	querer	identificarse.	No	sé	cómo	explicártelo,	pero	a	veces
tengo	 la	 impresión	 de	 que	 es	 una	 de	 las	 piezas	 clave	 de	mi	 pasado…	 alguien	 que
quizá	pudo	conocer	a	mis	padres	antes	de	su	muerte.
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—Debes	decirle	todo	lo	que	sepas	a	ese	policía…	—aconsejó	Charles,	que	sujetó
su	mano	con	adhesión—.	No	te	interesa	verte	involucrada	en	los	crímenes.	Es	más,	en
cuanto	hayas	hablado	con	Monsieur	Marais	le	diré	a	la	madre	abadesa	que	te	vienes	a
vivir	 conmigo.	No	permitiré	que	pases	un	día	más	 en	 este	 cuarto,	 siempre	 recluida
como	una	prisionera.

—No	creo	que	Madame	Gautier	lo	permita.	Aún	tiene	la	esperanza	de	recibir	un
poco	más	de	dinero	cuando	vuelvan	a	por	mí.

—Yo	pagaré	 tu	 rescate…	—tomó	 el	 tazón	 con	 leche,	 ya	 fría,	 y	 añadió—:	Pero
ahora	debes	decirme	cómo	logras	que	tus	amantes	gocen	sin	necesidad	de	hacerte	el
amor,	y	por	qué	es	tan	importante	tu	virtud	que	nadie	se	atreve	a	mancillarla.

—El	 poder	 del	 amor	 reside	 en	 el	 espíritu	 y	 proviene	 de	Dios.	Yo	 lo	 único	 que
hago	es	mediar	entre	el	hombre	y	el	Cielo…	—le	ofreció	la	única	respuesta	que	podía
darle—.	Y	ahora,	olvida	cualquier	problema	y	desayuna.	De	ahora	en	adelante	solo
debes	pensar	en	nosotros	dos.

A	 Charles	 se	 le	 encendieron	 las	 mejillas	 al	 escuchar	 sus	 palabras.	 Papilión
resultaba	algo	más	 femenina	cuando	 trataba	de	expresar	 sus	 sentimientos.	Pero	ella
tenía	 razón,	 debía	 dejar	 a	 un	 lado	 sus	 inquietudes,	 y	 pensar	 únicamente	 en	 lo	 que
habría	de	depararles	el	futuro.
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37
Capítulo

El	asesino

Asomado	al	antepecho	de	la	galería	superior	de	Nôtre-Dame,	sobre	las	estatuas	de	las
gárgolas,	pudo	ver	a	su	izquierda	la	multitud	de	casas	que	conformaban	los	barrios	de
Saint-Germain	y	 la	Sorbona.	 Intentó	 localizar	 el	 tejado	del	 prostíbulo	donde	 tenían
encerrada	a	su	protegida,	yendo	de	un	lado	a	otro	en	busca	de	una	mejor	perspectiva.
Se	sentía	inquieto	por	alguna	extraña	razón	que	no	logró	definir,	como	si	después	de
tantos	años	de	protección	comprendiera	finalmente	lo	infructuoso	que	había	resultado
el	esfuerzo.	La	criatura	había	crecido;	ya	no	le	necesitaba.	Y	lo	peor	de	todo	es	que
percibía	en	el	aire	el	efluvio	de	otro	hombre,	alguien	distinto,	capaz	de	favorecerla	al
igual	que	él	había	estado	haciendo	desde	el	principio.

Los	sentimientos	de	su	adversario	eran	tan	fuertes	que	podía	percibirlos	de	forma
empática.	 Al	 principio	 los	 sintió	 en	 oleadas,	 flotando	 sobre	 la	 capital	 de	 Francia.
Luego	se	hicieron	fuertes	allá	donde	iba,	incluso	en	las	oscuras	y	frías	catacumbas	de
la	 catedral.	 Le	 acompañaba	 en	 sueños,	 en	 su	 frenético	 esconderse	 de	 los	 clérigos
cuando	tenía	que	atravesar	las	naves	del	santuario,	en	sus	reflexiones	diarias,	al	roer
un	 mendrugo	 de	 pan	 y	 queso	 hábilmente	 sisado	 en	 la	 despensa	 de	 la	 cocina,	 y
también	cada	vez	que	la	herida	de	su	espalda	le	traía	a	la	memoria	el	recuerdo	de	una
traición.	 Porque,	 desde	 que	 creyera	 morir	 a	 causa	 de	 la	 crueldad	 del	 ser	 humano,
jamás	había	vuelto	a	confiar	en	nadie	a	pesar	de	su	buena	disposición;	y	menos	en	un
hombre	que	se	atrevía	a	mancillar	la	virtud	de	la	criatura	más	inocente	de	la	Tierra.

Tendría	que	acabar	con	él	como	hizo	con	los	otros.
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38
Capítulo

La	cena

Aquella	misma	 noche,	 y	 por	 sorpresa,	 tanto	 Lía	 como	 Papilión	 fueron	 invitadas	 a
cenar	por	la	dueña	de	la	casa.	En	realidad,	ninguna	de	las	dos	tenía	ganas	de	asistir	al
evento;	pero	como	vivían	bajo	el	mismo	techo	les	fue	imposible	encontrar	una	excusa
creíble	que	les	impidiera	acudir	a	la	impensable	cita,	algo	que	hubiese	supuesto	una
descortesía.	A	pesar	de	todo	no	iban	a	alterar	sus	planes,	dado	que	la	entrevista	con	el
teniente	se	llevaría	a	cabo	cuando	cerrasen	las	puertas	del	prostíbulo.	Ya	encontrarían,
finalizados	 los	 postres,	 un	 pretexto	 razonable	 para	 retirarse	 a	 dormir	 sin	 levantar
sospechas.

Sentadas	frente	a	la	mesa	del	salón	privado	de	la	Gautier,	tres	mujeres	degustaban
distintos	platos	tras	haber	calentado	el	estómago	con	un	caldo	ligero	a	la	alemana,	al
tiempo	 que	 daban	 buena	 cuenta	 de	 vinos	 blancos	 afrutados	 del	Rin	 que	 concedían
cierta	 elegancia	 al	 tallado	 de	 sus	 copas.	 La	 conversación	 giraba	 en	 torno	 a	 lo
desamparada	 que	 quedaba	 la	 mujer	 cuando	 un	 hombre	 decidía	 abandonarla	 a	 su
suerte.	Por	desgracia,	un	tema	bastante	frecuente	en	la	sociedad	europea	de	aquellos
años	hoy	tan	pretéritos.

—Por	 ejemplo,	 tu	 caso…	 —aseguró	 la	 alcahueta	 al	 dirigirse	 a	 Papilión,
sosteniendo	 hacia	 arriba	 el	 tenedor	 y	 el	 cuchillo—.	 Me	 imagino	 cómo	 te	 sientes
después	de	todo	este	tiempo	sin	tener	noticias	de	tu	mentor.	Debe	de	ser	angustioso
estar	siempre	a	la	espera.

Dicho	 esto,	 volvió	 a	 cortar	 la	 carne	 de	 su	 plato	 en	 trozos	 pequeños	 para	 que
pudiesen	triturarla	las	escasas	muelas	que	aún	le	quedaban	sanas	en	la	boca.

—Si	no	ha	venido	es	porque	algo	se	lo	impide	—fue	la	fría	respuesta	de	la	joven
—.	Pero	sé	que	antes	o	después	volveré	a	verlo.

—Según	mi	 opinión,	 creo	 que	 ese	 príncipe	 esconde	 algún	 secreto	—insistió	 la
dueña	del	lupanar—.	Su	mirada	es	demasiado	oscura	y	enigmática…	¡Sí,	eso	es!	Es
como	la	de	un	delincuente.	Para	mí	que	si	no	ha	regresado	a	buscarte	es	porque	debe
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andar	preso	en	alguna	mazmorra,	o	escondiéndose	de	la	Justicia.	De	los	hombres	no
se	puede	una	fiar	nunca,	a	pesar	de	los	títulos	y	apellidos.

—¡Y	 sin	 embargo	 tan	 necesarios!	 —suspiró	 Charles,	 haciéndose	 eco	 del
generalizado	 pensamiento	 femenino—.	 Y	 si	 no,	 deteneos	 un	 instante,	 y	 pensad
seriamente	qué	sería	de	vuestro	negocio	sin	ellos.

No	le	gustó	el	comentario	a	la	Madame	de	la	casa,	aunque	tuvo	que	reconocer	que
llevaba	 toda	 la	 razón.	 Tratando	 de	 ser	 sincera	 consigo	misma,	 creyó	 que	 lo	mejor
sería	no	andarse	por	las	ramas.

—Hace	 una	 semana	 encontraron	 muerto	 al	 bueno	 de	 André	 en	 la	 catedral	 de
Nôtre-Dame,	y	poco	antes	al	emperejilado	de	Asmodeus…	¿No	te	parece	extraño?

Charles	 quiso	 salir	 en	 su	 defensa,	 pero	 hubiera	 resultado	 sospechoso.	 Decidió
esperar	a	ver	cómo	se	desarrollaban	los	acontecimientos.

—Sí…	ciertamente	—Papilión	fue	concisa	en	la	respuesta.
—Por	 otro	 lado,	 he	 oído	 decir	 a	 mi	 sobrina	 que	 Lucette	 vio	 a	 un	 individuo

merodear	 por	 los	 exteriores	 de	 la	 casa,	 siniestro	 sujeto	 que	 trató	 de	 entrar	 por	 la
fuerza	en	el	 jardín	—porfió	de	nuevo—.	Y	yo	me	pregunto…	¿tendrá	algo	que	ver
con	los	asesinatos	de	tus	amantes?

—Desconozco	la	identidad	de	dicho	personaje,	madre	abadesa,	y	apenas	conocía
a	 Asmodeus	 y	 al	 noble	 caballero	 que	 vos	 dejabais	 entrar	 en	 mi	 cuarto	 sin	 el
consentimiento	de	mi	tutor.	—Papilión	se	tomó	la	licencia	de	ser	impertinente	con	su
anfitriona;	al	fin	y	al	cabo,	sus	días	en	la	casa	estaban	contados—.	Pero	estoy	segura
de	que	la	Policía	encontrará	al	culpable,	y	le	hará	pagar	pronto	por	sus	delitos.

—¡En	 efecto!	 La	 Policía	 es	 quien	 debe	 preocuparse,	 y	 no	 nosotras	—intervino
Charles	con	mucho	énfasis,	llenando	luego	su	copa	de	hipocrás—.	A	mí,	todas	estas
historias	horripilantes	me	hielan	la	sangre.

—Estaré	 tranquila	 mientras	 ninguna	 de	 mis	 niñas	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 los
crímenes.	 En	 caso	 contrario,	 si	 una	 de	 estas	 rameras	 es	 cómplice	 de	 un	 delito,	me
arrastra	consigo	a	la	horca.	Fijaos	bien	si	puede	llegar	a	inquietarme	todo	lo	que	tenga
relación	con	ellas	y	mis	clientes.

En	eso	estuvo	de	acuerdo	Charles,	pues	no	en	vano	había	estudiado	Derecho	Civil
y	Canónigo	en	los	mejores	colegios	de	París.

—Papilión	 va	 a	 dejar	 de	 ser	 una	 carga	 para	 vos.	Mañana	mismo	 regreso	 a	mi
domicilio…	y	ella	viene	conmigo…	—Charles	aprovechó	el	cariz	de	la	conversación
para	adelantarle	la	noticia—.	Por	supuesto	retendréis	el	oro	entregado	a	cuenta	por	las
molestias,	y	algo	más	cuando	nos	vayamos.	Creo	que	de	este	modo	os	privo	de	una
responsabilidad	que	no	aporta	ningún	beneficio,	y	sí	demasiados	problemas.

Aquello	 no	 se	 lo	 esperaba	 la	 alcahueta.	 Fue	 como	 haber	 caído	 en	 su	 propia
trampa.	Pese	a	todo	aceptó	su	derrota	porque	en	el	fondo	le	beneficiaba	tener	lejos	a
Papilión.	 Su	 presencia	 en	 la	 casa,	 además	 de	 su	 supuesta	 relación	 con	 el	 criminal,
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podría	ser	el	fin	de	su	boyante	carrera	con	las	furcias.
—El	 príncipe	 Rákóczy	 en	 persona	 la	 dejó	 bajo	 mi	 tutela	 con	 el	 encargo	 de

permitir	 que	 un	 joven,	 llamado	 Asmodeus,	 viniera	 a	 verla	 cada	 vez	 que	 este	 lo
creyera	necesario	—le	explicó	Sophie	Bertrand,	 ahora	con	 la	 solemnidad	propia	de
una	institutriz—.	No	regresó	tras	la	desdichada	muerte	del	cortesano,	y	ahora	soy	yo
quien	 corre	 con	 los	 gastos	 de	 su	 protegida.	 El	 pacto	 se	 ha	 roto,	 así	 que	 puede
marcharse	cuando	quiera	si	ese	es	su	deseo.

—Celebro	que	seáis	de	mi	misma	opinión…	—añadió	Charles,	que	esbozó	una
sonrisa—.	A	 partir	 de	 ahora,	 Papilión	 será	mi	 dama	 de	 compañía.	 En	 caso	 de	 que
alguna	vez	la	reclamen,	os	daré	mis	señas	para	que	vengan	a	buscarla.	Ya	trataré	de
persuadir	 al	 caballero,	 y	 hacerle	 ver	 que	 ha	 perdido	 sus	 privilegios	 sobre	 esta
encantadora	joven.

—¿Estás	 de	 acuerdo	 en	 todo?	—La	 pregunta	 de	 la	 propietaria	 del	 lupanar	 iba
dirigida	a	la	interesada.

La	joven	asintió	en	silencio	con	una	sencillez	que	daba	lástima.
Madame	Bertrand,	 a	 pesar	 de	 su	 curiosidad,	 tuvo	 que	 desistir	 en	 su	 empeño,	 y

prefirió	no	hablar	el	 tiempo	que	les	quedaba	hasta	el	final	de	la	cena,	rematada	con
confitura	de	nueces.	Se	quedó	con	ganas	de	 saber	 si	 realmente	existía	una	 relación
entre	el	sujeto	que	rondaba	la	casa,	el	asesino	de	su	añorado	amigo	André	Saint-Clair
y	la	joven	que	se	afanaba	en	devorar	frente	a	ella	el	faisán	a	la	crême	du	asperge	que
les	preparara	Charity	para	cenar.	Pero	eso	era	algo	que	aprendería	a	superar	una	vez
que	se	fuera	de	aquella	casa	de	citas.

Estaba	segura	que	a	partir	de	entonces	todo	volvería	a	ser	como	antes.
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Capítulo

El	interrogatorio

Gustave	Marais	entró	en	la	habitación	en	compañía	de	Deverly	y	la	vieja	matrona,	y
tras	 intercambiar	 los	 pertinentes	 saludos	 de	 cortesía	 tomó	 asiento	 en	 uno	 de	 los
sillones	del	dormitorio;	Papilión	lo	hizo	frente	a	él.	El	resto	les	imitó,	sentándose	Lía
de	 Beaumont	 en	 la	 cama,	 y	 las	 otras	 dos	mujeres	 en	 las	 sillas	 que	 circundaban	 la
mesa.	Todo	se	 llevó	a	cabo	en	el	más	estricto	silencio.	Pretendían	que	 la	entrevista
pasara	desapercibida	para	el	resto	de	los	miembros	de	la	casa.

—Debes	escuchar	bien	lo	que	voy	a	decirte	y	responder	sinceramente	a	todas	mis
preguntas.	—Gustave	trató	de	ser	lo	más	amable	posible,	hablando	en	un	tono	de	voz
asaz	moderado—.	Si	es	así,	no	volveré	a	molestarte.	Te	doy	mi	palabra.

—Os	diré	toda	la	verdad	—dijo	la	joven,	mirándole	con	denotada	inquietud.
—En	primer	lugar,	me	gustaría	saber	los	motivos	que	tenía	Asmodeus	para	venir

a	verte…	al	margen	de	los	que	ya	todos	sabemos,	claro	está.
Marais	 se	 sintió	un	 tanto	azorado	por	 la	naturaleza	de	 la	pregunta,	necesaria	en

todo	caso	al	formar	parte	del	procedimiento	rutinario	del	interrogatorio.
—Asmodeus	 era	 un	 joven	 muy	 especial…	 —comenzó	 diciendo	 Papilión—.

Poseía	ciertas	cualidades	que	no	ostentan	todos	los	hombres.	Era	sensible,	aunque	un
poco	 engreído,	 algo	 fácil	 de	 perdonar	 a	 las	 personas	 que	 por	 su	 condición	 han
aprendido	a	mantenerse	por	encima	de	los	menos	agraciados.	Pero	como	he	dicho,	era
un	ser	bastante	emotivo,	un	hombre	puro…	virtudes	que	fueron	decisivas	a	la	hora	de
ser	uno	de	los	presuntos	elegidos.

—¿Qué	quieres	 decir	 con	 eso	de	«elegidos»?	—el	policía	 encontró	 interesantes
sus	palabras.

Papilión	ladeó	su	cabeza	buscando	los	ojos	de	Charles,	y	tal	vez	su	aprobación	de
si	debía	contestar	o	no	a	esa	incisiva	pregunta.	Al	darse	cuenta	de	que	era	imposible
la	comunicación,	optó	por	responder	según	su	propio	criterio.

—No	lo	entenderíais…	—le	dijo	con	lentitud—.	Primero	debo	hablaros	de	él.
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—Continúa.
Él	dejó	que	se	manifestase	a	su	antojo,	sin	presionarla.
—Asmodeus	acudía	a	su	cita	semanal	porque	así	lo	decretó	mi	mentor	—admitió

Papilión	 con	 voz	 queda—.	 En	 la	 primera	 visita	 fuimos	 presentados,	 y	 estuvimos
charlando	 durante	 horas,	 conociéndonos	 un	 poco	 más	 a	 fondo	 con	 el	 fin	 de
fraternizar.	En	los	siguientes	encuentros	nos	dedicamos	a	estudiar	ciertos	manuscritos
antiguos	que	hablan	de	un	proceso	de	regeneración	capaz	de	convertir	al	hombre	en
un	 ser	 supremo.	 En	 la	 última	 entrevista	 nos	 entregamos	 espiritualmente,	 es	 decir,
llevamos	a	cabo	la	unión	sagrada…	la	hierogamia	de	los	alquimistas,	ya	que	formaba
parte	 del	 ritual.	 Pero	 su	 inesperada	 muerte	 dejó	 el	 proceso	 sin	 concluir.	 Nunca
sabremos	si	realmente	era	el	elegido…	En	cuanto	a	definiros	el	término	«elegido»,	os
juro	que	no	lo	sé	con	certeza.	Mi	protector,	el	príncipe	Rákóczy,	nacido	en	la	región
de	Transilvania,	ahora	bajo	la	tutela	de	Austria	y	Hungría,	es	el	único	que	conoce	los
entresijos	de	la	transformación.	Nosotros	nos	limitábamos	a	interpretar	los	grabados	y
llevarlos	a	la	práctica.

—Si	 os	 sirve	 de	 algo	 mi	 ayuda,	 creo	 saber	 de	 qué	 está	 hablando	 —Lía	 de
Beaumont	se	atrevió	a	intervenir	en	el	interrogatorio.

Gustave	 la	miró	 intrigado.	Hasta	 entonces	no	 se	 había	 fijado	mucho	 en	 aquella
mujer,	 a	 pesar	 de	 que	 Charity	 le	 había	 hablado	 de	 una	 dama	 que	 compartía	 la
buhardilla	con	la	joven,	aunque	no	le	dijo	el	motivo	por	el	que	estaba	allí.	A	pesar	de
su	recelo,	la	invitó	a	hablar	con	un	gesto	de	su	mano	zurda.

—Por	lo	que	he	oído,	me	parece	reconocer	el	texto	descrito	por	la	muchacha.	Se
trata	 del	Rosarium	Philosophorum,	 un	 libro	 de	 alquimia	 que	 describe	 los	 pasos	 a
seguir	para	convocar	una	ceremonia	relacionada	con	la	iluminación	del	espíritu.	A	mi
parecer,	lo	utilizan	las	logias	masónicas	y	la	Fraternidad	de	los	Rosacruces.	Siempre
he	pensado	que	se	trataba	de	una	tontería,	un	entretenimiento	más	de	la	nobleza.

La	explicación	no	le	satisfizo	del	 todo	a	Marais,	pero	no	tuvo	más	remedio	que
aceptar	 sus	 argumentos.	 El	 que	 detrás	 de	 los	 crímenes	 se	 encontrara	 una	 orden
esotérica,	no	hizo	sino	complicar	las	cosas.	La	mayoría	de	los	adeptos	pertenecían	a
un	rango	social	al	que	le	era	imposible	acercarse.

—Háblame	del	conde	de	Biron…	—volvió	a	encarar	a	Papilión—.	¿Era	otro	de
los	elegidos?

La	joven	evitó	la	mirada	inquisitiva	de	la	matrona,	quien	a	pesar	de	concertar	la
cita	de	esa	noche	a	espaldas	de	su	ama	aún	le	guardaba	cierto	respeto.

—El	caballero	Saint-Clair	era	un	amigo	de	madre,	alguien	muy	especial	para	ella.
Consentí	 recibirlo	en	mi	alcoba	porque	me	vi	obligada	a	hacerlo.	No	 lo	conocía	de
nada,	ni	era	del	círculo	de	amigos	de	mi	mentor.

—De	 acuerdo,	 te	 era	 indiferente	 —puntualizó	 el	 agente	 de	 la	 Ley	 con	 harta
paciencia	 al	 comprender	 lo	 difícil	 que	 le	 iba	 a	 resultar	 el	 interrogatorio—.	 Pero…
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¿qué	me	dices	del	Diablo	de	la	Inocencia?
La	 interrogada	 no	 pudo	 evitar	 sonrojarse	 al	 escuchar	 la	 pregunta,	 mirando	 por

encima	 del	 hombro	 del	 policía	 con	 el	 propósito	 de	 reprocharles	 a	 Deverly	 y	 a	 la
matrona	su	indiscreción.

—Será	mejor	 que	me	mires	 a	mí,	 y	 que	 respondas	 la	 pregunta…	—Gustave	 se
inclinó	 hacia	 delante	 para	 tomarle	 la	 mano,	 transmitiéndole	 confianza—.	 Dime,
¿quién	es	en	realidad	ese	hombre?

—Si	os	han	contado	mi	historia,	sabréis	que	lleva	años	protegiéndome.	No	podría
deciros	cómo	es,	ni	cuál	es	su	verdadero	nombre,	puesto	que	nunca	se	ha	atrevido	a
hablar	con	migo…	—Torció	el	gesto—.	Sé	que	para	vos	es	un	asesino;	pero	para	mí
es	un	ángel	custodio.

—¿Tienes	idea	de	por	qué	lo	hace…	la	causa	que	le	lleva	a	erigirse	tu	defensor?
—No	estoy	segura,	pero	a	veces	pienso	que	se	trata	de	alguien	relacionado	con	mi

familia.	Es	como	la	primera	página	del	libro	de	mi	vida,	un	comienzo	que	desconozco
pero	que	está	íntimamente	ligado	al	resto	de	la	historia.	En	todo	caso,	él	me	conoce	a
mí	más	que	yo	a	él.

—¡Está	bien!	—exclamó	el	policía,	impaciente—.	Volvamos	al	principio.	Dime	lo
que	 sepas	 de	 ese	 supuesto	 príncipe	 de	Transilvania	 que	 practica	 el	 ocultismo…	—
Estaba	 dispuesto	 a	 hacerla	 hablar	 hasta	 que	 encontrara	 un	 nexo	 de	 unión	 entre	 las
muertes—.	Y	sobre	todo,	haz	memoria,	e	indícame	dónde	puedo	encontrarle.

—Si	 fuera	 él	 mismo	 quien	 tuviera	 que	 responder,	 os	 diría	 que	 en	 cualquier
lugar…	—Papilión	se	echó	a	reír—.	Se	jacta	de	viajar	de	un	país	a	otro	en	cuestión	de
segundos,	de	conocer	todas	las	culturas,	de	poseer	las	mayores	riquezas	del	mundo,	y
también	 de	 estar	 vivo	 desde	 el	 principio	 de	 los	 tiempos…	—Se	 mordió	 el	 labio
inferior—.	 Sé	 que	 todo	 esto	 suena	 fantástico	 y	 presuntuoso,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que
impresionó	 al	 mismísimo	 rey	 de	 Francia	 y	 a	 su	 Corte	 con	 sus	 maravillas	 al
demostrarles	 que	 podía	 transformar	 el	 metal	 en	 oro.	 Hablan	 que	 posee	 poderes
sobrenaturales…	Os	diré	que	salvó	de	una	muerte	segura	a	una	amiga	de	Madame	de
Pompadour	que	se	había	envenenado	al	probar	una	de	las	setas	más	peligrosas,	y	lo
hizo	usando	uno	de	sus	líquidos	mágicos…	Pero	lo	que	le	hace	aún	más	enigmático
es	que	nadie	le	ha	visto	probar	bocado	o	beber,	ni	tan	siquiera	agua.	Y	eso	que	ha	sido
invitado	 a	 la	mesa	 de	 los	mejores	 palacios	 de	Europa.	Esto	 es	 lo	 que	me	 contaron
algunos	de	sus	criados.	Yo,	personalmente,	no	puedo	atestiguar	ni	desmentir	nada.

Charles	 relacionó	 de	 inmediato	 al	 legendario	 conde	 de	 Saint-Germain	 con	 el
príncipe	Rákóczy,	aunque	guardó	silencio	por	prudencia.	Entrometerse	hubiera	sido
nefasto.	No	obstante,	 decidió	 intervenir	 afianzando	 su	 teoría	 de	 que	 la	 joven	había
sido	víctima	de	un	grupo	de	metafísicos	sin	escrúpulos.

—¡Ya	veis!	—Lía	de	Beaumont	exhaló	un	significativo	suspiro,	dando	a	entender
que	estaban	cansadas—.	Debe	de	tratarse	de	un	charlatán	de	feria	que	nada	tiene	que
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ver	con	lo	que	andáis	buscando.	La	joven	ha	contestado	a	todas	vuestras	preguntas,	y
es	obvio	que	la	locura	de	ese	criminal	que	buscáis	es	ajena	a	la	vida	de	esta	joven	y	a
la	de	esos	chiflados	taumatúrgicos.

—No	 es	 suficiente.	 Necesito	 que	 me	 diga	 cualquier	 cosa;	 algo	 que	 pueda
ayudarme	a	solucionar	el	caso.

—Sé	que	es	vuestro	deber,	pero	podíamos	seguir	esta	conversación	otro	día.	Ya	es
demasiado	tarde.

En	su	fuero	interno	Marais	reconoció	que	no	eran	horas	para	un	interrogatorio,	y
sin	embargo	lo	intentó	de	nuevo.

—Una	 última	 pregunta	 y	 acabamos…	 ¿Te	 dijo	 tu	mentor	 en	 qué	 consistía	 ese
proceso	del	que	has	hablado,	o	por	 lo	menos	el	por	qué	debías	mantener	relaciones
con	Asmodeus?

—Debíamos	 imitar	 las	 imágenes	 reproducidas	 en	 los	 pergaminos,	 al	margen	de
interpretarlas…	 —En	 ningún	 momento	 habló	 Papilión	 de	 sexo,	 aunque	 todos
creyeran	lo	contrario—.	El	elegido,	él	en	este	caso,	representaba	al	rey	y	al	Sol…	Yo
representaba	a	 la	 reina	y	a	 la	Luna.	Y	al	 igual	que	en	 los	dibujos,	ambos	debíamos
entregarnos	hasta	que	nuestros	cuerpos	acabaran	fundiéndose	en	uno	solo.

—¿Eso	es	todo?	—inquirió	el	policía,	muy	ceñudo.
—Como	ya	he	dicho,	la	muerte	de	Asmodeus	impidió	que	concluyera	el	proceso.

De	haber	finalizado,	mi	mentor	habría	obtenido	el	fin	último	de	los	alquimistas.
—¡Pero	eso	es	la	Piedra	Filosofal!	—exclamó	Deverly,	que	hasta	entonces	había

permanecido	callada—.	Y	antes	nos	has	asegurado	que	ese	hombre	 tenía	 el	don	de
convertir	el	metal	en	oro.	No	tiene	sentido	anhelar	un	poder	que	ya	posee.

—La	piedra	de	 los	 filósofos	no	 tiene	nada	que	ver	 con	 la	 transmutación	de	 los
metales,	 como	 nos	 han	 hecho	 creer	 los	 alquimistas.	 La	 palabra	 alquimia	 tiene	 su
origen	en	el	vocablo	árabe	al-kimiyâ,	la	química	de	Dios.	Y	lo	que	pretende	mi	tutor
es	precisamente	eso,	 aplicar	 la	 ciencia	de	Dios	parar	volver	a	crear	al	hombre	a	 su
imagen	y	semejanza.

—Ya	es	bastante,	querida	—intervino	de	nuevo	Charles	al	comprender	que	estaba
hablando	más	de	la	cuenta—.	Ahora	lo	que	necesitas	es	descansar.

—Tenéis	razón…	—admitió	Gustave,	poniéndose	luego	en	pie—.	He	abusado	de
vuestra	paciencia	al	prolongar	la	entrevista.	Aun	así,	os	debo	pedir	un	último	favor.

Su	súplica	iba	dirigida	a	Lía	de	Beaumont.
—Adelante,	que	haré	todo	lo	posible	por	ayudaros.
—He	oído	decir	que	mañana	regresáis	a	vuestro	domicilio,	y	que	la	joven	irá	con

vos…	—Charity,	 tras	 escuchárselo	 decir	 a	 la	 Gautier	 aquella	misma	 noche,	 fue	 la
confidente	del	policía—.	Me	gustaría	volver	a	hablar	con	ella	pasados	unos	días;	si	no
os	importa.

—No	hay	ningún	inconveniente.	Le	diré	a	mi	hermano	gemelo,	Charles,	que	os
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reciba	 como	 es	 debido	 cuando	 vayáis	 a	 visitarle.	 Lamento	 no	 poder	 estar	 presente
para	entonces,	pero	he	de	partir	sin	demora	hacia	Nancy	y	tardaré	varias	semanas	en
regresar.

—¿Papilión…?
—¡Oh,	no!	—se	adelantó	a	decir	Lía—.	Ella	se	quedará	en	casa,	bien	atendida	en

mi	ausencia.	Mi	hermano	es	un	buen	anfitrión,	os	lo	puedo	asegurar.	Podréis	volver	a
verla	cuando	gustéis,	caballero.

Dándole	 las	 gracias	 de	 antemano,	 Gustave	 hizo	 un	 gesto	 de	 cortesía	 antes	 de
marcharse.	La	matrona	se	adelantó	para	abrirle	 la	puerta,	seguida	en	todo	momento
por	Deverly.	Juntos	se	marcharon	en	silencio	tras	cerrar	de	nuevo	con	llave.

Una	vez	que	el	sonido	de	los	pasos	se	fue	amortiguando,	según	se	alejaban	por	el
pasillo,	Charles	se	levantó	para	sentarse	en	el	sillón	que	poco	antes	ocupara	el	policía.

—No	 me	 gusta	 nada	 ese	 individuo,	 ni	 su	 discreción	 para	 llevar	 el	 caso.	 Sin
embargo,	 he	 de	 reconocer	 que	 no	 es	 habitual	 que	 un	 policía	 actúe	 en	 solitario	 y	 a
escondidas.

—Yo	siento	lástima	de	él	—fue	la	opinión	de	la	joven—.	Tengo	el	presentimiento
de	que	tarde	o	temprano	se	enfrentará	al	Diablo	de	la	Inocencia.	Y	si	es	así,	sucederá
lo	inevitable.

—Puede	 que	 tengas	 razón,	 aunque	 preferiría	 pensar	 que	 el	 culpable	 de	 esos
crímenes	acabará	expiando	sus	pecados	colgado	de	una	soga.

Papilión	se	reservó	el	derecho	a	opinar.	Para	ella,	el	asesino	seguía	siendo	alguien
que	estaba	dispuesto	a	defenderla	del	ultraje	de	los	hombres.

—¿Piensas	que	he	sido	demasiado	franca	al	hablarle	de	mi	mentor?
Estaba	confundida,	como	si	hubiera	cometido	un	error	lamentable.
—No	creo	que	lo	investigue;	y	si	lo	hace,	pierde	su	tiempo…	—Charles	cruzó	las

piernas	una	encima	de	otra,	sujetándose	 la	 rodilla	con	ambas	manos	entrelazadas,	a
modo	 femenino—.	En	 Inglaterra	 conocí	 al	mariscal	Belle	 Isle	 cenando	 en	 casa	 del
embajador.	Nos	habló	de	un	hombre	portentoso,	de	 increíbles	poderes,	que	acababa
de	 regresar	 de	 la	 India	 tras	 varios	meses	 de	 aprendizaje	 en	 aquel	 país.	 Según	 nos
contó	durante	la	velada,	lo	llevó	a	París,	a	casa	de	Madame	de	Pompadour,	quien	se
lo	 presento	 a	 su	 vez	 al	 rey	 de	 Francia,	 siendo	 este	 el	 encargado	 de	 divulgar	 a	 los
cuatro	vientos	sus	prodigios.	Dicho	personaje	era	conocido	en	la	Corte	con	el	nombre
de	conde	de	Saint-Germain.	Y	ahora,	después	de	catorce	años,	aparece	de	nuevo	en
escena	con	un	nuevo	título:	el	príncipe	Rákóczy…	—Frunció	el	ceño	y	concluyó—:
La	verdad,	cada	vez	estoy	más	convencido	de	que	tu	mentor	es	un	farsante.

Papilión	apenas	escuchó	la	última	frase	del	discurso.	Su	mente	se	había	estancado
poco	antes	de	que	terminara	de	hablar.

—¡No…	no	pueden	ser	la	misma	persona!	—le	aseguró	nerviosa,	proyectando	un
gesto	de	asombro.
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—La	 historia	 que	 le	 has	 contado	 al	 policía	 concuerda	 con	 la	 de	 Belle	 Isle.	 Es
imposible	que	existan	dos	individuos	tan	afines.

—Sí,	es	cierto	—reconoció	ella	un	tanto	sorprendida—.	Pero	sigo	pensando	que
debe	haber	un	error.

—Has	tener	un	argumento	decisivo	que	lo	justifique;	si	estás	tan	segura.
—Los	años…	la	edad…	nada	coincide…	—Hablaba	para	sí	misma,	 tratando	de

comprender—.	El	hombre	que	yo	conozco	no	tendrá	más	de	treinta,	por	lo	que	se	me
hace	increíble	pensar	que	hace	catorce	años	un	adolescente	pudiera	deslumbrar	al	rey
de	Francia.

Reflexionaron	 en	 un	 incómodo	 silencio	 aquella	 incongruencia	 sin	 sentido,
buscando	cada	 cual	 en	 la	mirada	del	otro	una	 respuesta	 satisfactoria.	Lo	único	que
encontraron	 fue	 un	 hueco	 profundo	 y	 oscuro	 que	 se	 abría	 al	 abismo	 de	 lo	 más
absurdo.

Cualquier	cosa	antes	que	admitir	que	aquel	enigmático	hombre,	conde	o	príncipe,
realmente	era	capaz	de	controlar	los	envites	del	tiempo.
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40
Capítulo

Un	viaje	al	sur	de	Francia

El	 carruaje	 rodaba	 por	 la	 abrupta	 carretera	 que	 conducía	 a	Clermont,	 no	 sin	 cierta
dificultad.	Las	piedras	del	camino,	algunas	desproporcionadas,	eran	la	causa	de	que
en	 el	 interior	 del	 vehículo	 los	 pasajeros	 sufrieran	 toda	 clase	 de	 sobresaltos	 e
incomodidades,	sintiendo	como	sus	cuerpos	se	balanceaban	de	un	lado	a	otro	al	igual
que	tentetiesos.	El	polvo	que	levantaban	las	ruedas,	y	que	en	parte	penetraba	por	las
ventanillas,	 era	 otra	 de	 las	 contrariedades	 que	 tuvieron	 que	 soportar	 con	 harta
paciencia.

Dentro,	 la	 marquesa	 de	 Blanchefort	 apartaba	 con	 su	 abanico	 las	 partículas	 de
arena	 que	 flotaban	 a	 escasos	 centímetros	 de	 su	 rostro,	 logrando	 que	 la	 nube	 de
corpúsculos	iridiscentes	se	acogiese	al	cíclico	efecto	de	girar	de	arriba	a	abajo	como
si	fuera	una	noria.	El	conde	de	Saint-Germain,	que	hasta	ese	momento	se	entretenía
leyendo	la	Gaceta	semanal	que	adquiriera	en	la	Librería	Real	de	París,	dejó	a	un	lado
los	papeles	periódicos	y	sacó	del	bolsillo	de	su	levita	una	moneda	que	depositó	en	la
mano	 de	 su	 amiga	 Marie.	 Esta,	 sorprendida,	 decidió	 echarle	 un	 vistazo	 antes	 de
preguntar	por	el	significado	de	aquel	gesto.	Acuñada	en	el	dorso	pudo	ver	una	figura
que	le	resultó	familiar:	dos	caballeros	templarios	montados	sobre	un	mismo	caballo.
En	el	otro	lado,	coronando	una	cruz	patada,	una	frase	en	latín:

Et	in	Arcadia	ego.

—Y	yo	en	la	Arcadia…	—Leyó	en	voz	alta	la	marquesa,	traduciendo	el	adagio—.
Esta	frase	se	le	atribuye	a	la	Muerte…	¿Puedo	saber	qué	significa?

—Significa	que	lo	estáis	leyendo	mal.	Pero	eso	no	importa	ahora;	ya	os	diré	más
adelante	 cómo	 hacerlo.	 Lo	 que	 quiero	 es	 que	 observéis	 la	 imagen	 que	 hay	 al	 otro
lado.	Decid…	¿La	habíais	visto	antes?
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Marie	de	Hautpoul	negó	al	principio,	incapaz	de	reconocer	aquel	extraño	símbolo,
que	 de	 inmediato	 relacionó	 con	 la	 Orden	 del	 Temple;	 no	 en	 vano,	 uno	 de	 sus
antepasados	directos,	Bertrand	de	Blanchefort,	había	 sido	uno	de	sus	Maestres	más
ilustres.	Y	 fue	 entonces,	 al	 evocar	 la	 figura	 de	 su	 antecesor,	 cuando	 recordó	 haber
visto	un	sello	igual	impreso	en	uno	de	los	antiguos	legajos	familiares	que	guardaba,
precisamente,	en	la	biblioteca	del	castillo	hacia	donde	se	dirigían.

—¡Sí,	en	efecto!	—afirmó	con	entusiasmo,	asombrada	por	la	coincidencia—.	Una
vez	lo	vi	de	niña	inscrito	al	final	de	unas	anotaciones	manuscritas	que	mi	padre	solía
guardar	en	su	despacho.	Aun	así,	me	es	incomprensible	su	significado.

—No	miréis	más	allá;	solo	lo	que	veis.	Dos	hombres	en	un	caballo.	La	dualidad.
La	 imagen	 lo	 dice	 todo…	 —El	 misterioso	 trotamundos	 intentó	 transmitirle	 su
mensaje—.	Los	caballeros	templarios,	quizá	tras	beber	de	las	fuentes	de	la	sabiduría
de	Jerusalén,	llegaron	a	intuir	la	verdadera	gesta	de	Dios	creando	el	mito	de	Bafomet,
que	no	es	otra	cosa	que	los	dos	rostros	del	ser	humano.	También	los	cátaros,	cuando
propagaron	 la	 herejía	 de	 que	 existían	 dos	 dioses	 de	 naturaleza	 opuesta,	 uno
ostentando	el	bien	y	el	otro	el	mal.	No	es	del	todo	cierto,	pero	se	acerca	demasiado	a
la	verdad.

—Esa	 teoría	 vuestra	 de	 que	 Dios	 es	 andrógino,	 es	 de	 lo	 más	 atrayente.	 Si
conseguimos	llevar	a	cabo	el	proceso,	podremos	demostrarles	a	todos	que	somos	los
hereditarios	 del	 secreto	 de	 la	 vida,	 y	 que	 hemos	 alcanzado	 la	 sabiduría	 de	Dios…
Conozco	 de	 memoria	 los	 pasos	 a	 seguir	 en	 el	 ritual,	 pero	 ignoro	 lo	 que	 ocurrirá
después…	¿Podríais	ser	más	conciso	y	adelantarme	el	resultado,	Maestro?	—le	rogó
con	un	mohín.

—Todo	a	su	tiempo,	querida.
—Deberíais	tener	algo	más	de	confianza	en	mí…	—No	fue	un	reproche	hacia	el

supuesto	 conde,	más	 bien	 una	 súplica—.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	me	 habéis	 designado	 el
papel	de	vuestra	ayudante.

Saint-Germain	tuvo	que	admitir	que	tenía	razón,	pero	también	sabía	que	hasta	que
no	finalizara	el	proceso	no	estaría	preparada	para	digerir	el	resultado.	Lo	que	sí	podía
hacer	era	allanar	el	camino	que	le	conduciría	a	la	verdad.

—De	acuerdo,	 os	hablaré	 como	Cristo	hablaba	 a	 sus	discípulos,	 con	 frases	que
solían	ser	interpretadas	de	forma	personal…	—Quiso	someterla	al	juicio	de	la	lógica
—.	Dios	 es	unión.	Lo	contrario	 a	Dios	 es	 segregación,	multiplicarse	o	dividirse	 en
todo	caso.	Dios	es,	desde	el	punto	de	vista	bíblico,	el	poder	y	la	fuerza	que	gobierna	a
los	hombres,	alguien	capaz	de	disciplinar	 los	pecados	de	sus	hijos.	Dios	representa,
en	este	caso,	al	Padre.	Sin	embargo,	según	el	Evangelio	de	San	Juan	con	Dios	estaba
el	Verbo,	la	Palabra.	Ella	estaba	en	el	principio	con	Dios,	y	sin	Ella	no	se	hizo	nada
de	 cuanto	 existe.	 Era	 la	Vida…	 la	 luz	 que	 brilla	 en	 las	 tinieblas,	 y	 no	 la	 vence	 la
oscuridad.	La	Palabra	es	nuestra	madre.	Y	nosotros	somos	Ella.
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—Por	lo	que	decís,	deduzco	que	el	rey	representa	a	Dios	y	la	reina	a	la	Palabra…
¿Me	equivoco?
—Ambos	 son	 la	misma	 persona,	 al	 igual	 que	 los	 elementos	 del	Rosario	 de	 los

Filósofos.	Recordad	que	tras	el	apareamiento	espiritual	quedan	unificados	en	un	solo
cuerpo.	Dos	monjes	templarios	montados	en	un	caballo.

Marie	de	Hautpoul	comenzaba	a	perfilar	el	verdadero	sentido	del	proceso.
—¿Por	qué	llamamos	Piedra	Filosofal	a	un	evento	que	trata	del	espíritu?	—Hacía

tiempo	que	deseaba	hacerle	esta	pregunta.
El	Maestro	sonrió	complaciente.	Luego	sacó	uno	de	los	tantos	libros	que	llevaba

en	su	maletín	de	viaje.
—Este	es	un	ejemplar	del	Summun	Bonum,	un	texto	que	podrá	contestaros	mejor

que	yo…	—Abriéndolo	por	el	centro,	comenzó	a	leer—:	«Cristo	habita	en	el	hombre,
lo	 penetra	 por	 entero;	 y	 cada	hombre	 es	 una	piedra	viviente	 de	 esa	 roca	 espiritual,
aplicándose	así	las	palabras	del	Salvador	a	la	humanidad	en	general;	así	se	construirá
el	 templo,	 cuyas	 figuras	 fueron	 las	 de	Moisés	 y	 Salomón.	 Cuando	 el	 templo	 esté
consagrado,	 sus	 piedras	muertas	 se	 transformarán	 en	 vivientes,	 el	metal	 impuro	 se
transmutará	 en	 oro	 fino,	 y	 el	 hombre	 recobrará	 su	 estado	 primitivo	 de	 inocencia	 y
perfección».	—Cerró	de	nuevo	el	libro—.	Lo	único	que	puedo	añadir	a	esto	es	que	el
hombre,	 privado	 de	 la	 divinidad	 a	 causa	 de	 su	 ruptura	 físico-espiritual,	 debe
reintegrarse	a	ella	por	medio	de	la	transmutación…	Puede	y	debe	volver	a	ser	Dios.

—¿Y	qué	ocurrirá	cuando	el	hombre	alcance	la	divinidad?	—Aún	sin	comprender
del	 todo	 sus	 enseñanzas,	 ella	 intentaba	 por	 todos	 los	 medios	 seguir	 el	 hilo	 de	 la
conversación.

—Que	la	sociedad	sufrirá	el	mayor	cambio	de	todos	los	tiempos,	y	el	ser	humano
formará	parte	nuevamente	del	espíritu	de	la	Naturaleza…	y	reinará	la	armonía	en	el
mundo…	—Él	 le	 arrebató	 con	 suavidad	 la	 moneda	 de	 su	 mano,	 guardándola	 de
nuevo	en	el	bolsillo	de	la	levita—.	Y	hasta	es	posible	que	Dios	vea	con	buenos	ojos	el
retorno	del	hombre	al	Jardín	del	Edén.

La	aristócrata	parpadeó	inquieta.
—Eso	que	decís…	¿llegaremos	a	verlo?
—Vos	no,	querida	Marie	—respondió	el	conde	con	suavidad,	cogiendo	otra	vez	la

Gaceta	semanal—.	Yo,	debido	a	la	misión	que	me	ha	sido	encargada,	tendré	que	ser
testigo	del	final	de	los	días.

Y	con	esto	dio	por	finalizada	la	conversación,	retomando	la	lectura	como	si	nada
de	lo	que	hubiesen	hablado	tuviera	alguna	importancia.	La	marquesa	de	Blanchefort,
un	tanto	decepcionada	por	sus	últimas	palabras,	requirió	de	un	tiempo	antes	de	darse
por	vencida.	Guardó	un	prudente	silencio,	de	momento.

El	vaivén	del	carruaje,	el	silencio	y	el	calor,	lograron	aletargar	sus	sentidos	hasta
el	extremo	de	quedarse	dormida	antes	de	entrar	en	Clermont,	capital	de	la	Auvernia,
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famosa	 por	 haber	 sido	 levantada	 sobre	 un	 cono	volcánico.	De	hecho,	 era	 conocida
como	la	Ciudad	Negra	debido	a	que	sus	casas	estaban	construidas	con	piedras	de	lava
solidificada.

Con	la	llegada	del	crepúsculo	se	detuvieron	en	una	posada	de	las	afueras,	desde
donde	 pudieron	 ver	 la	 cumbre	 del	 Puy	 de	Dôme.	 Los	mozos	 se	 encargaron	 de	 los
caballos	y	el	coche.	Los	lacayos,	cubiertos	de	polvo	hasta	el	postizo,	se	apresuraron	a
prestar	servicio	a	sus	amos	abriéndoles	la	portezuela	del	carruaje	y	cargando	con	los
maletines	hasta	el	 interior	del	albergue.	Salió	a	recibirles	el	posadero,	quien	parecía
tener	muchas	ganas	de	hablar	y	poco	trabajo,	pues	ningún	comerciante	abandonaba	su
negocio	si	no	era	por	un	buen	motivo.	En	efecto,	nada	más	entrar	descubrieron	que
las	 mesas	 estaban	 vacías,	 y	 posiblemente	 también	 las	 habitaciones,	 aunque	 estas
nunca	libres	de	parásitos	como	pulgas	y	piojos.	Aquello	les	favorecía,	pues	gozaban
de	una	mayor	intimidad	a	la	hora	de	intercambiar	impresiones,	y	podían	escoger	los
dormitorios	más	amplios	y	tranquilos.

Debido	 al	 apetito	 que	 arrastraba	 desde	 hacía	 horas,	 la	 marquesa	 pidió	 que	 le
sirvieran	la	cena	antes	de	retirarse	a	descansar.	El	conde	rechazó	el	ofrecimiento	de
compartir	 con	 ella	 la	 mesa	 al	 no	 tener	 ganas	 de	 comer,	 yendo	 hacia	 su	 cuarto	 en
compañía	de	su	valet,	tras	recordarle	que	continuarían	el	viaje	en	cuanto	amaneciese.

Ya	se	marchaba,	cuando	algo	 le	vino	a	 la	cabeza,	y	se	detuvo	 indeciso	antes	de
subir	las	escaleras.

—¿Os	apetece	que	hablemos	después	de	la	cena?	—Se	giró	para	preguntarle—.	Si
es	así,	bajaré	en	media	hora.

—Me	 habéis	 leído	 el	 pensamiento…	 —confesó	 Marie,	 extrañada	 por	 la
coincidencia—.	Estaba	a	punto	de	pedíroslo.

—Lo	sé,	por	eso	he	preferido	adelantarme	al	ver	que	no	os	decidíais.
El	conde	sonrió	con	discreción,	despidiéndose	nuevamente	de	la	marquesa	para,

esta	vez	sí,	subir	las	escaleras	que	conducían	a	las	habitaciones.	Marie	de	Hautpoul	se
quedó	pensando	por	un	instante	si	en	verdad	el	Maestro	era	capaz	de	leer	la	mente,	o
si	por	el	contrario,	exageraba	sus	virtudes	aferrándose	a	los	hechos	casuales.	En	todo
caso,	para	ella	era	un	hombre	realmente	excepcional.

La	 esposa	 del	 mesonero	 le	 acercó	 una	 ración	 de	 cordero	 asado	 con	 puré	 de
guisantes	y	una	botella	de	vino,	de	los	que	dio	buena	cuenta	en	solitario.	Para	cuando
terminó	de	degustar	unos	pastelillos	de	crema	regados	con	licor	de	moras	que	tanto	le
gustaban,	horneados	a	propósito	para	satisfacer	uno	de	sus	habituales	caprichos,	vio
bajar	de	nuevo	al	conde	en	compañía	de	su	lacayo.	Había	cambiado	su	atuendo	por
otro	 menos	 embebido	 de	 polvo,	 e	 incluso	 aseado	 su	 aspecto.	 Siempre	 era	 así	 de
impecable	 y	 limpio.	El	 único	 aroma	 que	 desprendía	 su	 cuerpo	 era	 el	 de	 la	 pureza,
algo	difícil	de	encontrar	en	aquellos	días	en	que	hasta	los	reyes	olían	a	estiércol.

Saint-Germain	tomó	asiento	junto	a	su	vieja	amiga;	el	valet	se	quedó	a	dos	pasos
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por	 detrás,	 totalmente	 rígido	 y	 en	 silencio,	 apartado	 lo	 suficiente	 para	 no	 pecar	 de
indiscreto	escuchando	la	conversación	de	su	amo.

—Espero	que	la	cena	haya	sido	de	vuestro	gusto…	Pierre	se	ha	esmerado	al	saber
que	me	 acompañaba	 la	marquesa	de	Blanchefort.	—Le	hizo	un	gesto	 al	mesonero,
cuyo	aliento	apestaba	a	dientes	picados	y	ajo,	para	que	se	retirase	y	les	dejara	a	solas.

—En	 las	 provincias	 todo	 sabe	 mejor	 —afirmó	 ella.	 Perdiendo	 las	 formas,	 se
chupó	los	dedos	impregnados	de	crema—.	Hasta	estos	pastelillos	parecen	haber	sido
elaborados	por	los	mismísimos	ángeles…	¿De	verdad	que	no	os	apetece	uno?

Cogió	 el	 último	 para	 ofrecérselo;	mas	 al	 comprobar	 que	 el	 conde	 declinaba	 la
invitación,	no	dejó	pasar	la	oportunidad	de	comérselo.

—Creo	que	aún	tenéis	algunas	preguntas	que	hacerme…	—le	dijo	en	voz	baja—.
Aunque	me	temo	que	ciertas	respuestas	no	sabréis	interpretarlas.

—Os	aseguro	que	estoy	preparada	para	ello	—sus	ojos	brillaron	con	intensidad,
de	excitación.

—Adelante,	pues…
—¿Quién	 es	 la	 Palabra?	 —preguntó	 la	 noble	 tras	 limpiar	 sus	 labios	 con	 la

servilleta—.	¿Es	acaso	Dios	mismo?
—Podéis	jurarlo…	—su	contestación	fue	tajante—.	Ambos	son	uno,	y	su	armonía

es	la	que	rige	el	Universo.	Y	aun	siendo	único,	la	Palabra	es	su	lado	femenino…	y	es
la	puerta	que	conduce	a	 la	espiritualidad.	Nosotros	 fuimos	el	 reflejo	de	sus	propias
emociones	 mientras	 estuvimos	 en	 el	 Paraíso,	 pero	 desde	 que	 se	 incumplieron	 las
normas	divinas	nuestras	almas	perdieron	su	inocencia,	e	hicimos	de	nuestra	vida	un
infierno.

—¿Conseguirá	el	proceso	restablecer	el	orden	de	las	cosas?
—Sí,	pero	con	el	paso	de	los	años.
—¿De	qué	modo?	—insistió	ella.
—Acabando	con	el	hombre.
La	marquesa	le	escuchó	con	cierta	perplejidad,	sin	dar	crédito	a	sus	palabras.
—¿Y	eso	se	puede	hacer?	—Tenía	sus	dudas.
—Es	 lo	que	haremos	si	 todo	se	 lleva	a	cabo	según	 lo	previsto…	—el	conde	de

Saint-Germain	dejó	caer	la	mirada	un	instante	para	volver	a	levantarla	con	expresión
circunspecta—.	 Pero	 lo	 que	más	me	 preocupa	 ahora	 es	 lo	 que	 le	 pueda	 suceder	 a
Charles	 de	Beaumont.	 Presiento	 que	 esa	 bestia	 que	 protege	 a	 la	 reina	 hará	 todo	 lo
posible	por	encontrarlo.

—Monsieur	 Joly	 de	Fleur	 es	 un	 hombre	 bastante	 eficiente	 en	 su	 trabajo.	Estoy
segura	de	que	dará	con	él	en	breve	—intentó	tranquilizarle.

—Alguien	que	ha	estado	siguiendo	los	pasos	de	una	joven	desde	hace	dieciocho
años,	 con	 varios	 crímenes	 a	 su	 haber,	 y	 que	 aún	 permanece	 impune,	 debe	 ser	 un
individuo	bastante	escurridizo.	Y	por	lo	que	creo,	capaz	de	sufrir	las	situaciones	más
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extremas	a	las	que	pueda	enfrentarse	el	hombre.
—No	 puedo	 imaginarme	 el	 motivo	 que	 le	 empuja	 a	 vivir	 en	 la	 sombra,	 si	 en

realidad	quiere	ayudar	a	la	muchacha.
—Para	mí	que	está	sujeto	a	algún	tipo	de	juramento.	En	ese	caso	no	cesará	en	su

empeño	hasta	que	acaben	con	él.
—Sería	lo	mejor…	—Fue	el	frío	veredicto	de	la	marquesa.
—¿Y	si	 fuera	un	 ser	 inocente,	 un	hombre	que	 se	 comporta	de	 forma	 truculenta

con	 quienes	 ofenden	 a	 Papilión	 porque	 cree	 que	 así	 es	 como	 debe	 de	 ser?	 —le
preguntó	con	ceño—.	¿No	os	parece	terrible	ajusticiar	a	quien	piensa	que	ha	estado
haciendo	lo	correcto?

—En	 cierta	 manera	 tenéis	 razón…	 —Ella	 meditó	 sus	 palabras—.	 Pero	 si	 el
asesino	obra	con	tanta	crueldad,	según	su	conciencia,	eso	quiere	decir	que	está	loco.
Y	su	lugar	es	el	manicomio.

—Su	historia	personal,	 tal	vez	bastante	peor	que	la	de	otros,	no	debe	apartarnos
del	fin	que	nos	hemos	propuesto…	ni	somos	quien	para	juzgarlo.

—¿Y	 la	 joven,	 qué	 será	 de	 ella	 tras	 el	 proceso?	 —Intuyendo	 el	 final	 de	 la
conversación,	 la	marquesa	 se	 apresuró	 a	 formular	 una	de	 las	 preguntas	 que	más	 le
interesaba.

—Seguirá	con	su	vida,	al	igual	que	el	caballero	d’Éon.
—¿Serán	los	mismos	de	siempre?
—En	 cierta	manera	 habrán	 cambiado,	 pues	 lo	 que	 ha	 de	 suceder	 les	 afectará	 a

ellos	tanto	como	a	todos	nosotros.
Saint-Germain	se	levantó	de	su	asiento,	dando	por	concluida	la	breve	reunión.	Se

unió	a	su	valet	de	pie	y,	 tras	despedirse	de	la	marquesa	con	una	leve	inclinación	de
cabeza,	 volvió	 a	 subir	 las	 escaleras	 que	 conducían	 a	 las	 habitaciones	 de	 los
huéspedes.

Marie	de	Hautpoul	repitió	las	últimas	frases	del	conde,	aferrándose	a	ellas	en	un
desesperado	esfuerzo	por	descifrar	el	enigma.
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41
Capítulo

En	casa	de	Lía

No	habían	 transcurrido	 ni	 dos	 semanas	 desde	 que,	 supuestamente,	 saliera	 de	 viaje,
cuando	 Charles	 regresó	 de	 nuevo	 a	 su	 domicilio;	 pero	 antes	 se	 olvidó	 de	 Lía
recobrando	su	auténtica	personalidad.	Papilión	fue	presentada	a	la	servidumbre	como
una	amiga	del	señor,	y	así	lo	aceptaron	sin	más	explicaciones.	Bernard,	cómplice	de
la	 mentira,	 se	 en	 cargó	 de	 confirmar	 su	 historia.	 Por	 lo	 demás,	 todo	 seguía	 como
siempre.

Al	día	siguiente	de	su	llegada	fueron	de	compras.	Charles	recogió	el	encargo	que
le	hiciera	semanas	atrás	al	sastre	de	Saint-Merri.	Después	llevó	a	su	protegida	a	una
de	las	mejores	modistas	de	París,	donde	le	tomaron	medidas	para	un	par	de	vestidos
que	 habrían	 de	 enviarles	 a	 la	 dirección	 que	 previamente	 les	 había	 indicado.	Luego
visitaron	 a	Monsieur	Mucelli,	 uno	de	 los	 perfumistas	más	 carismáticos	 de	Francia,
que	 tenía	 su	 negocio	 al	 otro	 lado	 del	 Pont	 Royale.	 Allí	 adquirieron	 un	 perfume,
L’essence	 du	 Dieu,	 que	 era	 el	 que	 más	 le	 iba	 al	 olor	 corporal	 de	 Papilión.	 Para
finalizar,	fueron	a	casa	del	zapatero	de	la	Corte,	donde	se	hicieron	con	unos	botines
que	combinaran	con	los	vestidos	que	habían	encargado	y	que	tanta	falta	le	hacían	a	la
joven.

De	 vuelta	 a	 su	 domicilio,	Charles	 cambió	 de	 idea,	 y	 le	 dijo	 al	 cochero	 que	 les
llevara	 a	 casa	de	 la	marquesa	de	Blanchefort,	 esperando	que,	 al	 verle	 llegar	 con	 la
muchacha,	fuera	capaz	de	reconocer	que	estaban	llevando	su	juego	demasiado	lejos.
Papilión	 guardó	 silencio	 al	 no	 saber	 muy	 bien	 hacia	 dónde	 se	 dirigían,	 pero	 algo
presintió	ante	su	inesperada	y	cortés	visita	a	un	miembro	de	la	nobleza.

En	 casa	 de	 Marie	 les	 dijeron	 que	 estaba	 de	 viaje,	 sin	 más	 explicaciones.
Decepcionado,	pero	sin	darse	por	vencido,	Charles	le	ordenó	nuevamente	al	cochero
que	 les	 llevara	 a	 la	 hacienda	 del	marqués	 de	 la	Roche,	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.
Lamentablemente,	también	allí	se	encontró	con	que	no	había	nadie	para	recibirles,	ni
tan	siquiera	los	criados.	Aquel	éxodo	le	resultó	a	Charles	demasiado	casual.	Era	como
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si	ahora	fueran	ellos	quienes	se	escondieran	de	él.
Así	las	cosas,	optó	por	regresar	a	su	casa.
Aquella	misma	noche,	Charles	y	su	joven	invitada	se	esforzaron	por	averiguar	el

significado	 de	 la	 última	 entrega	 de	 grabados.	 Sentados	 frente	 a	 una	mesa,	 con	 los
pergaminos	extendidos	y	las	bujías	de	luz	sobre	sus	cabezas,	estuvieron	cerca	de	una
hora	 desarrollando	 varias	 hipótesis.	 Para	 Charles,	 el	 primer	 dibujo,	 y	 séptimo	 del
total,	 representaba	 el	 alma	 regresando	 hacia	 Dios;	 para	 Papilión,	 el	 pequeño	 que
parecía	 salir	 del	 andrógino,	 e	 iba	 hacia	 las	 nubes,	 tenía	 otra	 interpretación,	 pero
decidió	no	llevarle	la	contraria.

En	el	segundo	grabado	se	veía	claramente	como	llovía	sobre	 la	cripta.	La	joven
sintió	un	escalofrío,	pues	odiaba	la	lluvia.	Era	algo	superior	a	sus	fuerzas;	se	trataba
de	una	fobia	obsesiva	que	arrastraba	desde	la	infancia.	Pero	lo	que	más	la	trastornó
fue	ver	la	imagen	tercera,	en	donde	la	cabeza	de	un	cuervo	surgía	de	la	tierra.	Y	junto
a	 él	 otro	 cuervo,	 o	 tal	 vez	 fuera	 el	 mismo	 que	 había	 conseguido	 liberarse.	 Luego
estaba	ese	detalle	del	pequeño	espíritu	hembra	entre	las	nubes,	descendiendo	hacia	el
cuerpo	 del	 hermafrodita,	 que	 vino	 a	 confirmar	 sus	 sospechas.	 El	 alma	 de	 un	 niño
ascendía	a	los	cielos	y	el	de	una	niña	llegaba	a	la	tierra,	y	en	todo	momento	las	nubes
contenedoras	 de	 agua	 hacían	 de	 cubículo	 divino.	 Se	 trataba	 de	 una	 metáfora,	 un
jeroglífico	de	una	importancia	reveladora.

En	 el	 cuarto	 grabado	 se	 podía	 apreciar	 al	 hermafrodita	 de	 pie	 sobre	 la	 Luna,
adornado	con	 las	alas	de	 la	 iluminación.	En	su	mano	derecha	sostenía	un	cáliz	con
tres	serpientes,	y	en	la	izquierda	una	cuarta	enrollada	a	su	brazo.	A	un	lado	el	cuervo,
al	 otro	un	 árbol	 con	 trece	 flores	 lunares;	 el	 número	de	menstruaciones	que	 soporta
una	mujer	al	año.

Charles	 decidió	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 un	 descanso	 para	 reflexionar	 al
respecto	y	exponer	su	opinión.

—Voy	a	tomarme	en	serio	esta	parodia	y	creer,	aunque	solo	sea	por	un	instante,
que	todo	es	cierto.	Es	más…

—Lo	 es;	 puedes	 jurarlo	—le	 interrumpió	 la	 joven,	 aferrándose	 con	 cariño	 a	 su
brazo.

—De	acuerdo	en	que	somos	parte	de	un	proceso	alquímico	que	puede	cambiar	el
destino	del	mundo.	Pero…	¿de	qué	modo?

Papilión	 acarició	 el	 rostro	 imberbe	 de	 su	 nuevo	 amante.	No	 supo	 cómo	decirle
que	ambos	formaban	parte	de	un	Génesis	aún	sin	escribir.

—Le	daremos	al	hombre	la	oportunidad	de	comenzar	de	nuevo.	Eso	es	lo	que	me
aseguró	mi	tutor.

—No	me	satisfacen	sus	explicaciones,	ni	las	que	me	dieron	quienes	dicen	ser	mis
amigos	—volvió	 a	 insistir	 él	 en	 lo	mismo—.	Ni	 siquiera	 sabemos	 qué	 repercusión
tendrá	 en	 nuestras	 vidas	 el	 experimento	 en	 el	 que	 desean	 involucrarnos.	 Imagínate
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que	ello	nos	ocasiona	algún	daño.
—Nada	malo	va	a	ocurrirnos	—afirmó	ella,	que	estaba	completamente	segura—.

Es	 más,	 mi	 instinto	 me	 dice	 que	 algo	 maravilloso	 está	 a	 punto	 de	 suceder…	 un
acontecimiento	único	que	cambiará	nuestro	modo	de	vida.

—Ya	hablas	como	ellos…	—Charles	miró	a	los	ojos	de	la	joven,	comprendiendo
que	cualquier	favor	que	le	pidiera	estaría	obligado	a	concedérselo—.	Si	tú	confías	en
ese	hombre	es	porque	le	conoces	mejor	que	yo…	—se	encogió	de	hombros—.	Por	lo
tanto,	 le	 daré	 una	 oportunidad,	 si	 es	 lo	 que	 quieres.	 Sin	 embargo,	 ¿no	 crees	 que
deberíamos	encontrarle	primero?

—Él	se	pondrá	en	contacto	con	nosotros	cuando	sea	necesario.	Ya	lo	hizo	el	día
que	te	entregó	los	pergaminos	frente	al	convento	de	Saint-Merri.

—¿Ese	 maloliente	 pedigüeño	 era	 tu	 príncipe	 Rákóczy?	 —Le	 sorprendió	 el
haberlo	tenido	tan	cerca.

—Estoy	segura	de	ello…	Adopta	diversas	personalidades	para	ir	de	un	lado	a	otro
sin	 que	 le	 reconozcan.	 Es	 una	 habilidad	 que	 ostenta	 al	 margen	 de	 su	 excepcional
ingenio.

En	 aquel	 instante	 golpearon	 suavemente	 a	 la	 puerta.	 Charles	 se	 incorporó	 sin
perder	tiempo,	haciéndole	un	elocuente	gesto	a	la	muchacha	para	que	guardara	cuanto
antes	 los	 pergaminos,	 la	 cual	 los	 metió	 de	 inmediato	 en	 uno	 de	 los	 cajones	 del
secretaire.	 Abrió	 después	 de	 que	 Papilión	 fingiera	 estar	 arreglando	 sus	 cabellos,
creando	así	una	escena	familiar	fuera	de	toda	sospecha.

Era	Bernard,	con	un	mensaje.
—Señor,	abajo	hay	un	caballero	que	dice	ser	de	la	Policía…	—le	susurró	al	oído

—.	Me	ha	asegurado	que	Madame	de	Beaumont	le	invitó	a	venir	cuando	gustase.
—Hazle	esperar	en	la	biblioteca,	y	dile	a	Constantine	que	le	sirva	algo	de	beber.

Nosotros	bajaremos	en	unos	minutos.
El	lacayo	asintió	con	la	cabeza,	marchándose	por	donde	había	venido.
—Tenemos	visita…	—le	advirtió	con	voz	queda—.	Es	nuestro	amigo	el	policía.
Ceñuda,	Papilión	se	mostró	reacia	a	recibirlo.
—No	quiero	verlo.	Ya	le	he	dicho	todo	lo	que	sabía.
Se	 acercó	 a	 ella,	 colocando	 las	 manos	 en	 sus	 hombros.	 Luego	 se	 inclinó	 para

besarla	en	el	cuello.
—No	temas…	—le	dijo	como	en	un	susurro—.	Aquí	dentro	nadie	puede	hacerte

daño.
El	anfitrión	cogió	su	brazo,	obligándola	a	levantarse.	Le	explicó	que	era	necesario

someterse	al	 interrogatorio	porque,	de	lo	contrario,	Marais	podría	pensar	que	estaba
involucrada	en	los	crímenes;	pero	que	no	tenía	de	qué	preocuparse	porque	estaría	a	su
lado,	y	no	permitiría	que	la	coaccionase	con	preguntas	inapropiadas.	Ella	aceptó	al	no
encontrar	otra	salida,	aunque	seguía	creyendo	que	tenía	derecho	a	no	hablar	si	ese	era
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su	capricho.
Bajaron	 a	 la	 amplia	 biblioteca,	 donde	 encontraron	 a	 Gustave	 con	 una	 copa	 de

amontillado	 español	 en	 la	 mano,	 observando	 un	 retrato	 de	 Lía	 de	 Beaumont	 que
colgaba	de	la	pared.	Nada	más	oírles	entrar,	se	giró	hacia	ellos	esbozando	una	amplia
sonrisa.

—¡Es	 realmente	 asombroso	 el	 parecido	 que	 tenéis	 con	 vuestra	 hermana!	 —
exclamó	el	policía,	acercándose	luego	al	dueño	de	la	casa	con	aire	escrutador—.	Soy
el	teniente	Marais,	y	os	doy	las	gracias	por	recibirme	a	estas	horas.

—Lía	 me	 dijo	 que	 vendríais	 a	 hablar	 con	 nuestra	 invitada	 —Charles	 miró	 a
Papilión—,	aunque	os	rogaría	que	fueseis	paciente	con	ella.	Ha	sufrido	lo	indecible	a
lo	largo	de	su	vida.

—Por	 supuesto;	 me	 hago	 cargo	—convino	 el	 recién	 llegado,	 que	 dejó	 la	 copa
sobre	el	bureau.

A	 un	 gesto	 de	 Charles,	 el	 policía	 y	 Papilión	 tomaron	 asiento	 en	 unos	 sillones
dispuestos	frente	a	una	chimenea,	ahora	apagada.	Él	lo	hizo	muy	cerca	de	la	joven,	lo
suficiente	como	para	cogerle	la	mano.	Así	le	transmitía	seguridad.

—La	 última	 vez	 que	 conversamos	 te	 pregunté	 por	 ese	 hombre	 al	 que	 sueles
llamar	 el	Diablo	 de	 la	 Inocencia…	—Gustave	 necesitaba	 averiguar	 todo	 lo	 posible
del	misterioso	asesino—.	¿Sabes	si	tiene	alguna	vinculación	con	la	Iglesia	Católica?

A	la	joven	le	pareció	inconcebible	que	se	cuestionara	algo	semejante.	También	a
Charles	le	resultó	extraña	la	pregunta.

—Como	ya	os	dije	hace	un	par	de	días,	no	sé	quién	es…	—Es	taba	cansada	de
repetirlo—.	Aunque	dudo	mucho	que	un	religioso	me	haya	estado	siguiendo	por	toda
Francia	desde	hace	años.

—¿Por	 qué	 se	 le	 relaciona	 con	 la	 Iglesia	Católica	 y	 no	 con	 el	 diablo?	—quiso
saber	 el	 propietario	 de	 la	 mansión—.	 Un	 asesino	 debe	 estar	 poseído	 por	 el	 mal,
cuando	lleva	a	cabo	sus	crímenes.

—Lo	 siento,	 creo	 que	 no	me	 he	 expresado	 bien…	—se	 excusó	 el	 oficial	 de	 la
autoridad—.	No	busco	una	vinculación	espiritual	con	el	Cielo	o	el	Infierno,	me	ciño	a
la	descripción	que	tenemos	de	él…	Se	sabe	que	suele	ir	vestido	con	sotana.	Pero	eso
no	 es	 todo,	 tengo	 la	 certeza	 de	 que	 se	 esconde	 en	 Nôtre-Dame	 a	 pesar	 de	 haber
registrado	personalmente	cada	rincón	de	la	catedral	sin	encontrarlo.

—Deverly,	 la	 joven	 que	 iba	 la	 otra	 noche	 con	 vos	 me	 dijo	 que	 le	 vieron
intentando	forzar	la	puerta	de	atrás	de	la	casa,	la	del	jardín…	—Papilión	no	sabía	si
aquel	detalle	era	de	 interés,	pero	creyó	que	debería	saberlo—.	Y	Lucette,	que	pudo
verlo	un	instante,	le	aseguró	a	Justine	que	iba	vestido	como	decís.

Ese	dato	ya	estaba	en	conocimiento	de	Gustave,	pero	hizo	como	si	le	sorprendiera
y	miró	con	fijeza	a	la	joven.

—Tal	 vez	 quería	 ponerse	 en	 contacto	 contigo…	—Era	 una	 de	 sus	 hipótesis—.
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Para	 mí,	 que	 después	 de	 tantos	 años	 ha	 decidido	 salir	 de	 su	 escondrijo	 porque
necesita	 explicarte	 el	motivo	 de	 su	 custodia.	Es	más,	 creo	 que	 con	 tu	 ayuda	 podré
capturarle.

Charles	comprendió	de	inmediato	cuáles	eran	las	intenciones	del	policía,	pero	no
estaba	dispuesto	a	que	Papilión	arriesgase	su	vida.

—Servir	de	cebo	en	una	redada	conlleva	cierto	peligro,	que	la	señorita	tendrá	que
correr	de	forma	innecesaria	si	se	presta	a	vuestro	juego	—afirmó	con	gravedad—.	Y
esa	es	una	decisión	que	deberíamos	tomar	cuando	regrese	mi	hermana.	Recordad	que
Papilión	es	su	invitada	y	protegida.	No	me	gustaría	que	nada	malo	le	ocurriera	en	su
ausencia.

—¡Ese	 hombre	 puede	 asesinar	 de	 nuevo!	 —exclamó	 Marais,	 recriminando	 su
falta	 de	 iniciativa—.	 Cualquier	 persona	 que	 se	 acerque	 a	 la	 muchacha	 puede	 ser
víctima	 de	 su	 obsesión.	 Incluso	 vos	 mismo	 estáis	 en	 peligro	 de	 muerte	 por	 darle
cobijo.

—¿Y	qué	proponéis?	—preguntó	la	aludida.
—Lograr	 que	 te	 encuentre;	 solo	 eso…	 —Se	 giró	 con	 la	 esperanza	 de	 poder

convencerla—.	 Por	 supuesto,	 yo	 y	 un	 grupo	 de	 hombres	 estaremos	 ocultos,
aguardando	a	que	el	asesino	aparezca.

—¿Y	si	no	lo	hace?	¿Y	si	intuye	que	le	estáis	esperando?
—Si	es	así,	pensaré	que	no	es	humano.
—El	 criminal	 no	 sabe	 que	 Papilión	 ha	 abandonado	 el	 burdel	 donde	 la	 tenían

encerrada.	Le	será	 imposible	dar	con	ella	mientras	esté	aquí,	 conmigo…	—Charles
intervino	de	nuevo—.	Sin	embargo,	podéis	pedirle	a	cualquiera	de	las	prostitutas	que
trabajan	 allí	 que	 se	 haga	 pasar	 por	 ella	 a	 cambio	 de	 dinero.	 Tarde	 o	 temprano,	 el
asesino	 se	 dejará	 ver	 por	 los	 alrededores,	 y	 así	 tendréis	 la	 oportunidad	 que	 andáis
buscando.

En	 aquel	 instante	 se	 escucharon	 voces	 tumultuosas	 en	 el	 exterior,	 dentro	 de	 la
casa,	y	también	por	las	calles.	Interrumpieron	la	conversación	cuando,	sin	dignarse	a
llamar	 previamente,	 vieron	 entrar	 a	 Bernard	 por	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca	 en
compañía	de	otro	individuo,	ambos	con	semblante	reservado	y	con	cierto	apremio	a
la	hora	de	hablar.	El	sujeto	en	cuestión	era	Patrick,	el	ayudante	del	policía,	quien	se
adelantó	a	comunicarles	la	desgracia.

—¡Señor,	tenéis	que	postergar	esta	reunión	para	otro	momento,	y	acompañadme
lo	antes	posible!	—Parecía	fuera	de	sí—.	¡La	casa	de	Madame	Gautier	está	ardiendo!

Al	escuchar	sus	alteradas	palabras,	Gustave	se	levantó	de	inmediato.	Charles	de
Beaumont	y	 su	 invitada	hicieron	 lo	mismo,	desconcertados	por	 lo	que	acababan	de
oír.	 Fueron	 en	 tropel	 hacia	 la	 calle,	 donde	 varios	 ciudadanos,	 boquiabiertos	 y
horrorizados,	 señalaban	una	columna	de	humo	que	 se	confundía	con	 la	noche	y	un
resplandor	 luminoso,	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 que	 indicaba	 claramente	 que	 un	 fuego
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descomunal	se	propagaba	imparable	por	la	avenida	de	Saint-Germain.
Los	agentes	de	Policía,	sin	excusar	su	apremio,	corrieron	por	la	orilla	del	Sena	en

dirección	 al	 primer	 puente	 que	 pudiera	 conducirles	 a	 la	 otra	 parte	 de	 la	 ciudad.
Charles	no	quiso	perder	la	ocasión	de	saber	qué	estaba	ocurriendo.

—¡Bernard,	 cuida	 de	 la	 joven!	—le	 exhortó	 desde	 la	 distancia,	 yendo	 tras	 los
pasos	de	Marais	y	su	ayudante.	Acto	seguido	le	envió	un	mensaje	a	su	protegida—:
¡Volveré	lo	antes	posible!

A	 continuación	 se	 perdió	 entre	 la	 muchedumbre	 que,	 como	 una	 incontenible
marea	humana,	iba	de	un	lado	hacia	otro	pregonando	la	desgracia	a	voz	en	grito	por
todo	París.
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El	incendio

Cuando	 llegaron	 a	 la	 calle	 Saint-Germain,	 el	 espectáculo	 era	 dantesco.	 Las	 llamas
devoraban	 irremediablemente	 la	 estructura	 del	 edificio	 desde	 la	 parte	 baja	 hasta	 la
buhardilla,	ante	la	impotencia	de	los	vecinos	que	intentaban	sofocarlas	con	cubos	de
agua.	Las	cristaleras	habían	 reventado	debido	al	 calor	y	 los	huecos	de	 las	ventanas
vomitaban	 largas	 lenguas	 de	 fuego	mezcladas	 con	 ceniza,	 humo	 y	 escombros.	 Los
inquilinos	y	dueños	de	 las	viviendas	adosadas	 tuvieron	que	desalojar	sus	 inmuebles
debido	al	temor	de	que	se	propagara	el	incendio.	Una	multitud	creciente	de	curiosos
se	 congregó	 a	 cierta	 distancia	 del	 siniestro,	 manifestando	 desde	 allí	 su	 mórbido
interés	por	un	suceso	de	lo	más	dramático;	es	decir,	especulando	sobre	los	motivos	de
la	 tragedia	 y	 las	 posibles	 consecuencias.	 Venían	 de	 todas	 las	 calles	 y	 distritos
cercanos,	 sumándose	 a	 quienes	 deseaban	 ver	 de	 cerca	 cómo	 ardía	 uno	 de	 los
santuarios	del	placer	más	sofisticados	de	la	capital	francesa.

Gustave	se	fue	haciendo	camino	entre	la	abigarrada	muchedumbre,	echándoles	a
un	lado	como	podía	a	la	vez	que	gritaba	su	nombre	y	cargo.	Tras	él	iban	Patrick,	un
grupo	 de	 soldados	 de	 la	Guardia	Real	 que	 se	 les	 unieron	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle
Saint-Severin,	y	también	el	caballero	d’Éon,	repitiéndoles	a	la	plebe	que	dejaran	paso
al	teniente	de	Policía	y	a	los	uniformados	hombres	del	rey.	Para	cuando	alcanzaron	el
final	de	la	cadena	humana	estaban	a	unos	veinte	pasos	de	la	fachada.

Dos	hombres,	por	separado,	prestaban	su	ayuda	a	sendas	mujeres	recostadas	sobre
los	 adoquines	 de	 la	 vía	 pública;	 algo	 más	 retirado	 vieron	 lo	 que	 parecía	 ser	 un
cadáver	cubierto	por	una	manta.	Los	buenos	samaritanos	resultaron	ser	un	médico	del
Hôtel-Dieu	y	un	sacerdote	de	Saint-Gervais,	cada	cual	intentando	salvar	la	parte	del
ser	humano	que	más	le	interesaba.

Marais	se	acercó	con	lentitud	a	donde	el	clérigo,	en	el	mismo	instante	en	que	este
hacía	el	 signo	de	 la	cruz	sobre	 la	 frente	de	 la	 fallecida	y	ocultaba	su	 rostro	con	un
pañuelo	que	guardaba	en	la	sotana.	Arrodillándose	frente	al	cuerpo	inerte,	apartó	la
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tela	 unos	 segundos	 para	 comprobar	 la	 identidad	 de	 la	 difunta.	 A	 pesar	 de	 las
quemaduras	 que	 desfiguraban	 parcialmente	 su	 rostro	 pudo	 reconocer	 a	 Brigitte
Chevalier.

—¿Ha	 dicho	 algo	 antes	 de	morir?	—inquirió	 tras	 superar	 la	 primera	 impresión
que	le	había	producido	ver	las	consecuencias	del	fuego	en	la	carne.

—Deliraba;	 eso	 es	 todo…	—respondió	 el	 sacerdote,	 poniéndose	 en	 pie—.	 Sus
últimas	 palabras	 fueron	 una	 sarta	 de	 disparates,	 pues…	—Arrugó	 la	 nariz	 antes	 de
continuar—:	¿Cómo	se	puede	calificar	a	una	persona	que	 te	dice	que	eres	el	diablo
cuando	te	acercas	a	socorrerla?

—¡Aquí!	—gritó	Patrick,	el	cual	se	había	acercado	en	compañía	de	Charles	para
ver	si	podían	ayudar	al	médico—.	¡Es	otra	de	las	jóvenes,	y	aún	vive!

El	 oficial	 se	 olvidó	 del	 clérigo,	 corriendo	 hacia	 ellos	 con	 la	 esperanza	 de	 que
fuera	 Deverly,	 y	 que	 sus	 lesiones	 resultasen	 menos	 contundentes.	 Más	 al	 llegar
descubrió	 que	 la	 suerte	 no	 le	 acompañaba	 aquella	 noche.	 Se	 trataba	 de	 Aspasia
Fontini,	la	veneciana.

El	 galeno	 se	 retiró	 al	 ver	 que	 nada	 podía	 hacer	 por	 ella.	 A	 pesar	 de	 no	 haber
sufrido	ningún	tipo	de	quemaduras,	agonizaba	entre	fortísimos	dolores	al	haberse	roto
algunos	de	los	huesos	del	cuerpo	después	de	arrojarse	al	vacío	desde	la	ventana	de	la
buhardilla.	Apenas	si	podía	balbucear	frases	incoherentes.

—Ese	hombre…	buscaba	a	la	ragazza…	—Su	voz	se	iba	apagan	do	poco	a	poco
—.	Se	volvió	loco	cuando	no	la	encontró	en	su	cuarto.

—¿Fue	él	quien	incendió	la	casa?	—preguntó	Marais,	que	tragó	saliva	con	mucha
dificultad,	tratando	de	averiguar	lo	ocurrido.

—Encerró	a	las	demás…	Las	obligó	a	entrar	en	el	salón	de	baile,	junto	a	Charity
y	madre…	—un	hilillo	de	sangre	corrió	por	la	comisura	de	su	boca	debido	al	esfuerzo
—.	Yo	me	escondí…	en	la	buhardilla…	Allí	estuve…	hasta	que	el	humo…

—Y	Deverly,	¿qué	ha	sido	de	ella?
—Gritaba…	 Las	 oí	 gritar	 a	 todas…	 El	 fuego	 las	 consumía.	 No…	 a	 todas	 no.

Brigitte	y	Lulú…	fueron	hacia	la	cocina…
El	 cuello	 se	 puso	 tenso,	 y	 el	 rostro	 se	 contrajo	 en	 un	 rictus	 de	 privación.	 La

muerte	 le	 sobrevino	 sin	 avisar,	 dejándola	 en	 esa	 postura	 exánime;	 con	 la	 mirada
perdida	en	las	estrellas.

Gustave,	arropado	por	la	presencia	de	su	ayudante	y	el	caballero	d’Éon,	no	pudo
hacer	otra	cosa	que	contemplar	horrorizado	como	el	prostíbulo	de	Madame	Gautier	se
consumía	por	las	llamas.	La	ilusión	de	una	nueva	vida	en	común	en	las	colonias	de
América	se	vio	reducida	a	cenizas,	así	como	el	candor	y	la	belleza	de	su	amante.

No	hizo	falta	reconocer	la	tercera	víctima,	pues	debía	de	ser	Lulú	Bottom.
—¡Eh,	 escuchad!	 —el	 sacerdote	 se	 acercó	 a	 Gustave	 con	 gesto	 dubitativo—

ahora	 que	 recuerdo,	 la	 desdichada	 que	 acaba	 de	morir	 dijo	 algo	 referente	 a	 que	 el
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diablo	buscaba	a	una	joven	para	llevarla	consigo;	supongo	que	al	averno.
—¿Qué	más	os	contó?	—preguntó,	angustiado,	el	oficial,	intuyendo	que	hablaban

de	Papilión.	Charles	intervino	cogiendo	del	brazo	al	religioso.
—Si	 no	 recuerdo	 mal,	 cierto	 comentario	 sobre	 que	 iría	 en	 su	 busca,	 y	 luego

castigaría	 al	 culpable	 —respondió	 el	 de	 la	 sotana	 tras	 meditar	 su	 respuesta	 unos
segundos.

Charles	sintió	un	vacío	en	el	estómago.	Entonces	recordó	que	había	dejado	sola	a
Papilión	en	casa.
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Totó

Asomada	al	ventanal	de	 su	dormitorio,	pudo	ver	a	 lo	 lejos	el	 efecto	devastador	del
fuego.	El	espectacular	siniestro	había	creado	una	aureola	rojiza	que	cubría	el	cielo	de
París,	 y	 ponía	 al	 descubierto	 los	 misterios	 de	 la	 noche.	 La	 imagen	 resultaba
aterradora,	máxime	si	se	paraba	a	pensar	que	durante	semanas	había	estado	encerrada
en	la	parte	más	alta	del	edificio,	ahora	convertido	en	un	infierno.

Apartó	 la	 mirada	 del	 fuego,	 buscando	 las	 tranquilas	 aguas	 del	 río	 en	 un
desesperado	gesto	de	lavar	su	conciencia.	Estaba	convencida	de	que	los	motivos	que
iniciaron	el	incendio	tenían	que	ver	con	ella,	y	que	una	de	las	causas	fue	precisamente
el	haberse	escapado	del	prostíbulo.	Nuevamente,	su	enigmático	defensor	se	arrogaba
el	derecho	de	ser	juez	y	verdugo	de	las	personas	que	se	habían	atrevido	a	ofenderla.
Aunque	en	este	caso	no	hubo	afrenta,	también	podía	catalogarse	de	agravio	el	haberla
encerrado	como	a	un	animal,	o	el	intentar	prostituirla	en	contra	de	su	voluntad.

Cerró	las	cortinas	con	un	sentimiento	de	culpa	que	la	obligó	a	exhalar	un	amargo
suspiro.

—Disculpad	mi	intromisión,	pero	creo	que	deberíais	retiraros	a	dormir	sin	esperar
la	llegada	del	señor	—le	dijo	Bernard,	que	permanecía	de	pie,	junto	a	la	puerta.

Estaba	dispuesto	a	cumplir	fielmente	los	deseos	de	su	amo	de	no	dejarla	sola	ni
un	instante.

—Es	imposible	tener	sueño	en	una	noche	así…	—Papilión	se	deslizó	con	andar
cansino	hasta	el	sillón—.	Ni	siquiera	sabemos	si	ha	habido	víctimas	—concluyó	en
tono	apesadumbrado.

—No	 es	 bueno	 que	 penséis	 en	 algo	 tan	 horrible.	 Vos	 no	 sois	 la	 culpable.	 —
Bernard	trató	de	consolarla	al	intuir	cierta	culpabilidad	en	el	tono	de	su	voz.

—Quizá	 tengas	 razón.	 Si	 el	 hombre	 sufre	 las	 consecuencias	 de	 la	 crueldad	 es
porque	antes	se	encargó	de	alimentarla.

—Si	lo	deseáis,	le	diré	a	Constantine	que	os	caliente	la	cama.
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Accedió	 a	 la	 propuesta	 del	 lacayo	 pensando	 que	 sería	 lo	 mejor.	 Esperaría	 a
Charles	acostada.	Estaba	segura	de	que	la	despertaría	nada	más	llegar	para	ponerla	al
corriente	de	todo	lo	sucedido.

Poco	 después,	 Papilión	 entraba	 en	 el	 cuarto	 de	 los	 invitados	 acompañada	 de	 la
doncella,	una	joven	de	rostro	ordinario	que	apenas	si	cabía	en	su	uniforme	debido	a	la
generosidad	 de	 sus	 carnes.	 Mientras	 la	 oronda	 sirvienta	 templaba	 las	 sábanas	 del
lecho	 con	 el	 calentador	 de	 brasas,	 le	 fue	 explicando	 lo	 deseosa	 que	 estaba	 de
abandonar	Gran	Bretaña,	y	de	lo	contenta	que	se	sentía	de	ver	que	su	señor	volvía	de
nuevo	al	país	que	le	vio	nacer.	Dijo	estar	harta	del	carácter	flemático	y	estirado	de	las
damas	del	Reino	Unido,	y	que	los	caballeros	de	la	nobleza,	a	pesar	de	su	condición,
se	 portaban	 como	 perros	 en	 la	 mesa	 y	 conejos	 en	 la	 cama,	 y	 que	 en	 eso	 no	 se
diferenciaban	 mucho	 de	 los	 plebeyos	 de	 cualquier	 otra	 nación;	 menos	 de	 los	 de
Francia,	que	hacían	del	placer	de	la	mesa	un	arte	exquisito,	y	de	los	juegos	del	amor
un	canto	al	epicureismo	más	absoluto.

Una	vez	calentado	el	 lecho,	la	criada	apagó	la	mayor	parte	de	las	bujías	y	abrió
las	cortinas	del	enorme	ventanal	que,	al	igual	que	el	del	salón,	daba	a	la	avenida	del
río.	 Más	 tarde	 sacó	 un	 camisón	 del	 baúl,	 que	 la	 joven	 había	 traído	 consigo,	 y	 lo
depositó	 sobre	 la	 cama.	 Finalizado	 su	 trabajo,	 arregló	 las	 margaritas	 del	 jarrón,
separando	 un	 poco	 los	 tallos,	 y	 recogió	 el	 artilugio	 de	 metal	 con	 el	 que	 había
calentado	la	cama.	A	continuación	se	marchó	tras	desearle	buenas	noches,	sin	poder
evitar	una	risita	infantil	que	evidenciaba	lo	ingenuo	de	su	naturaleza.

Papilión	estaba	agotada,	con	ganas	de	dormir	dos	días	consecutivos,	pero	a	la	vez
se	 sentía	 excitada,	 fluctuante.	 Se	 despojó	 del	 vestido,	 del	 corsé	 y	 las	 enaguas,
quedando	 totalmente	 desnuda.	 Se	 colocó	 el	 camisón	 que	Constantine	 había	 dejado
extendido	 sobre	 el	 lecho,	 sintiendo	 el	 suave	 y	 frío	 contacto	 de	 la	 seda	 en	 su	 piel.
Echaba	de	menos	a	Charles,	necesitaba	saber	que	estaba	bien,	y	que	vendría	lo	antes
posible.	Cuanto	más	pasaba	el	 tiempo,	más	lo	añoraba.	Era	como	si	 la	distancia	 les
fuera	a	separar	ahora	que	se	habían	conocido.

Tras	apagar	el	resto	de	las	velas	de	cera	de	abeja	se	introdujo	en	la	cama	y	cerró
los	 ojos.	 Quería	 dormir,	 olvidar	 la	 terrible	 pesadilla	 que	 se	 vivía	 en	 la	 rue	 Saint-
Germain;	pero	lo	único	que	consiguió	fue	rememorar	fugaces	escenas	de	su	vida	que
habían	quedado	como	aletargadas	en	el	rincón	de	la	memoria;	imágenes	que	la	fueron
persiguiendo	por	el	largo	camino	que	conduce	a	los	sueños.

El	 sonido	 de	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 al	 cerrarse,	 la	 sacó	 de	 ese	 estado	 de
duermevela	 en	 el	 que	 se	 encontraba.	 Al	 principio	 creyó	 que	 se	 trataba	 de	 su
imaginación,	pues	la	oscuridad	evidenciaba	que	no	había	nadie	en	su	cuarto.	Pero	al
poco	descubrió	una	sombra	enorme	y	contrahecha,	la	cual	ocultaba	con	su	cuerpo	la
poca	 luz	 que	 se	 filtraba	 por	 la	 ventana.	 Se	 incorporó	 llevada	 por	 la	 sorpresa,
sucumbiendo	sin	temor	al	impulso	de	la	curiosidad	para	enfrentarse	al	motivo	de	su
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desvelo.	 Escuchó	 una	 respiración	 silbante	 y	 fatigosa	 que	 provenía	 de	 todas	 partes,
como	si	el	eco	transido	de	aquel	ser	redoblara	el	silencio	hasta	arrancarle	un	gemido.
Sabía	 que	 no	 era	 un	 sueño;	 en	 todo	 caso,	 la	 pesadilla	 que	 le	 había	 acompañado
durante	tantos	años.

—¿Quién	 eres?	—le	 preguntó	 a	 esa	 imagen	 corcovada	 que	 parecía	 observarla
desde	el	corazón	de	las	tinieblas.

El	trasgo	seguía	jadeando,	sin	moverse	de	su	sitio.
—¿Piensas	matarme…	como	a	los	otros?	—inquirió	ella	de	nuevo,	sin	saber	si	iba

a	tener	fuerzas	para	gritar	en	caso	necesario.
—¡No…	no!	—gimió	con	lástima	el	gigante—.	El	bebé	ha	crecido,	y	es	una	niña.

Totó	cuidará	de	ella.	Totó	nunca	le	haría	daño	a	su	niña	buena.
A	Papilión	le	sorprendió	que	las	palabras	de	aquel	demonio	implacable	fuesen	tan

vagas	 e	 imprecisas,	 como	 si	 su	 cerebro	 no	 funcionara	 como	 es	 debido.	 Era	 la
expresión	ocurrente	de	un	retrasado	mental.	Aun	así,	no	se	atrevió	a	levantarse	de	la
cama.	Incluso	aguantaba	la	respiración	para	mantener	estático	su	cuerpo.

—Dime…	¿por	qué	lo	haces?
—Yo	solo	 te	protejo	—se	disculpó	el	coloso—.	Totó	 tiene	el	deber	de	cuidar	al

bebé.	Los	hombres	son	malos.
—¿Y	quién	te	dijo	que	cuidaras	de	mí…	quizá	mi	madre?
El	gigante	asintió	 tras	vacilar	unos	segundos.	La	 joven	no	pudo	ver	su	rostro	al

estar	oculto	bajo	la	capucha	de	la	sotana,	pero	intuyó	el	gesto	afirmativo.	Su	silencio
fue	la	mejor	respuesta.

—¿Qué	fue	de	ella?	—quiso	saber	la	verdad,	a	pesar	de	todo.
—Los	hombres	malos	le	hicieron	daño.	También	mataron	a	Petit	Ours…	y	a	mí

—confesó,	sin	saber	muy	bien	por	qué	él	seguía	con	vida—.	Pero	Totó	escuchó	una
voz,	y	tuvo	que	escarbar	en	la	tierra	para	salir	de	la	tumba.

Sus	 últimas	 palabras	 le	 resultaron	 incomprensibles,	 aunque	 no	 la	 dejaron
indiferente.

—Por	 favor,	 comienza	 desde	 el	 principio…	—le	 rogó	 de	 forma	 encarecida—.
Necesito	 que	 me	 cuentes	 todo	 lo	 que	 sepas…	 Y	 sobre	 todo,	 el	 motivo	 que	 te	 ha
empujado	a	asesinar	a	tantos	hombres.

Totó	 obedeció	 sin	 rechistar.	 En	 el	 fondo,	 se	 sentía	 dichoso	 de	 que	 su	 niña
estuviera	a	salvo,	y	a	su	lado.
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El	gigante

Charles	 alcanzó	 su	domicilio	 tras	una	 larga	 carrera	desde	 la	 rue	Saint-Germain.	Le
acompañaban	el	 teniente	Marais	y	 su	ayudante,	quienes	golpearon	con	 fuerza	en	el
portón	 de	 entrada	 con	 el	 fin	 de	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 criados.	 Viendo	 que	 se
retrasaban,	comenzaron	a	vociferar	sin	importarles	los	vecinos	que	se	asomaban	a	las
ventanas	para	recriminarles	su	actitud.	Llevado	por	la	intuición,	Charles	rodeó	la	casa
buscando	 la	 puerta	 de	 servicio,	 lugar	 por	 donde	 los	 recaderos	 solían	 introducir	 los
víveres,	 y	 que	 comunicaba	 con	 la	 cocina.	 Los	 policías	 fueron	 tras	 él,	 presintiendo
igualmente	 que	 el	 asesino	no	 iba	 a	 ser	 tan	necio	 de	 entrar	 en	 la	 casa	 por	 la	 puerta
principal.

No	 eran	 desacertados	 sus	 pensamientos,	 ya	 que	 el	 acceso	 al	 pequeño	 almacén
había	sido	violentado.

Entraron	 sin	 perder	más	 tiempo.	Gustave	 sacó	 su	mosquetón	 de	 la	 levita,	 y	 se
puso	 resuelto	 en	 cabeza,	 adelantándose	 al	 dueño	 de	 la	 casa	 y	 al	 joven	 Patrick.	 La
habitación	era	un	cuarto	pequeño	con	alacenas	donde	se	almacenaban	los	alimentos
en	toneles	y	sacas.	Al	fondo	vieron	una	abertura	en	el	muro,	rematada	en	un	medio
círculo,	que	llevaba	directamente	a	la	cocina.	Entraron	con	recelo,	prestos	a	cualquier
sorpresa.	No	vieron	a	nadie	por	entre	las	cacerolas	y	pucheros	que	se	alineaban	sobre
la	enorme	mesa	de	trabajo,	aunque	según	fueron	avanzando	descubrieron	que	alguna
de	 la	 sangre	 adherida	 en	 el	 cuchillo	 de	 trinchar	 no	 pertenecía	 precisamente	 a	 los
despojos	 de	 las	 gallinas	 desplumadas	 que	 colgaban	 cabeza	 abajo	 de	 los	 ganchos.
Tumbado	 boca	 arriba,	 el	 pinche	 yacía	 degollado	 en	 el	 suelo.	 Una	 mancha
sanguinolenta	y	espesa	rodeaba	su	cabeza.

Ante	el	macabro	descubrimiento,	decidieron	detenerse	y	mirar	a	su	alrededor.
—¡Allí!	—exclamó	 Patrick,	 señalando	 una	 tina	 enorme	 con	 agua	 donde	 solían

lavar	la	porcelana	y	el	cristal.
Se	trataba	del	cocinero,	a	quien	encontraron	con	medio	cuerpo	dentro	de	la	cuba,
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como	 si	 le	 hubieran	 sorprendido	por	 detrás	 y	 obligado	 a	 introducir	 la	 cabeza	 en	 el
agua	 hasta	 morir	 ahogado.	 Ambos	 debían	 estar	 adelantando	 el	 trabajo	 del	 día
siguiente	cuando	aún	permanecían	levantados	a	aquellas	horas	de	la	noche.

El	hecho	de	hallar	ambos	cadáveres	era	en	sí	una	prueba	innegable	de	la	presencia
del	asesino	dentro	de	la	casa.

Corrieron	hacia	el	 salón	principal,	donde	encontraron	a	Alessandro	y	a	Bernard
asomados	a	la	puerta	de	entrada,	creyendo	que	algún	desaprensivo	les	habían	tomado
el	 pelo	 con	golpes	y	voceríos.	Les	preguntaron	por	 la	 joven,	 y	 el	 lacayo	de	mayor
confianza	respondió	que	se	había	retirado	a	dormir	y	que,	sin	lugar	a	dudas,	estaría	en
su	cuarto.	Charles	requirió	la	presencia	de	ambos,	y	juntos	subieron	las	escaleras	que
conducían	 a	 los	 dormitorios.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 alcoba	 de	 su	 protegida,	 el
propietario	dejó	que	fuese	el	teniente	quien	entrara	primero,	ya	que	era	el	único	que
iba	armado	y	que	podía	acabar	con	aquella	bestia	en	caso	de	ser	ciertas	sus	sospechas.

Seguro	 de	 sí	 mismo	 y	 acariciando	 el	 gatillo,	 Marais	 abrió	 la	 puerta	 temiendo
encontrar	herida	de	muerte	a	la	joven.	Sin	embargo,	lo	que	vio,	y	descubrieron	todos,
fue	algo	totalmente	distinto.	Papilión,	incorporada	en	la	cama,	escuchaba	atentamente
los	susurros	del	criminal	como	si	se	tratara	de	un	viejo	amigo.	Al	ser	sorprendido,	el
gigante	trató	de	erguir	su	cuerpo	para	ponerse	a	la	defensiva,	y	en	su	arrebato,	se	le
fue	 hacia	 atrás	 la	 capucha,	 dejando	 al	 descubierto	 su	 rostro,	 apergaminado	 y
macilento	como	el	de	una	de	esas	viejas	momias	del	antiguo	Egipto.	Gustave	alargó
el	brazo,	esperando	que	su	puntería	no	le	fallase	en	un	momento	tan	decisivo,	pero	la
mano	le	temblaba	debido	a	la	impresión	y	la	bala	de	plomo	no	le	alcanzó	el	pecho,
sino	que	fue	a	instalarse	en	el	hombro	derecho.

Antes	 de	 que	 el	 grupo	 de	 hombres	 que	 se	 agolpaban	 en	 la	 puerta	 pudieran
reaccionar,	Totó	se	abalanzó	sobre	ellos,	golpeando	en	el	rostro	a	Gustave	al	tiempo
que,	de	un	empujón,	tiraba	por	tierra	a	los	demás.	Para	cuando	todos	se	pusieron	en
pie,	 el	 asesino	 corría	 escaleras	 abajo,	 dejando	un	 reguero	de	 sangre	 allá	 por	 donde
iba.

Charles,	olvidándose	del	intruso,	entró	en	el	dormitorio	con	la	sana	intención	de
ver	 cómo	 se	 encontraba	 su	 joven	 protegida.	 Pero	 el	 recibimiento	 no	 fue	 en	modo
alguno	el	deseado.

Papilión,	que	parecía	estar	en	trance,	convirtió	su	inefable	rostro	en	una	máscara
de	rencor	que	asemejaba	ser	la	de	un	hombre	enfurecido.

—¡Noooo…!	—gritó	con	todas	sus	fuerzas,	presa	de	la	locura,	con	una	voz	que	a
todos	les	pareció	demasiado	grave	como	para	ser	de	mujer,	incluso	para	ser	humana.

Entonces,	y	ante	el	asombro	de	quienes	habían	acudido	en	su	ayuda,	se	desplomó
hacia	un	lado	sobre	el	lecho.

Había	perdido	el	conocimiento.
Nadie	se	atrevió	a	acercarse.
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Las	catacumbas

Sin	volver	la	cabeza	hacia	atrás,	Totó	corrió	con	desesperación	por	la	avenida	del	río
tratando	de	retener	con	la	mano	la	sangre	que	brotaba	de	su	herida.	Los	transeúntes,	a
su	 paso,	 se	 apartaban	 asustados	 al	 ver	 la	 encorvada	 figura	 del	 gigante	 aullando	 de
dolor,	yendo	hacia	otro	lado	con	el	fin	de	evitarle.	A	un	centenar	de	metros	pudo	ver
la	catedral	de	Nôtre-Dame,	alzándose	en	la	noche	al	igual	que	un	espectro	sin	alma.
Hizo	 un	 último	 esfuerzo	 y	 recorrió	 el	 trayecto	 antes	 de	 que	 le	 dieran	 alcance	 los
mismos	que	le	habían	disparado	casi	a	bocajarro.

Finalmente	llegó	a	los	aledaños	del	santuario.	Sacó	del	bolsillo	de	su	sotana	una
llave	 enorme,	 y	 la	 introdujo	 presuroso	 en	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 derecha	 de	 la
catedral.	Con	 la	 respiración	 entrecortada	 a	 causa	 del	 asma	y	 la	 precipitada	 carrera,
miró	hacia	atrás	para	ver	si	le	seguían,	pero	no	encontró	a	nadie	por	los	alrededores.
Giró	 la	 llave,	y	empujó	con	fuerza	 la	hoja	de	madera	forrada	de	metal,	 lo	que	hizo
que	el	 proyectil	 se	 le	hundiera	 aún	más	 en	 la	 carne	debido	al	 esfuerzo.	Dolorido	y
exhausto,	cerró	el	portón	sin	importarle	que	pudieran	haberle	escuchado	algunos	de
los	sacerdotes.	Algo	que	no	ocurrió,	afortunadamente	para	él.

Aprovechando	que	los	ordenados	dormían	al	otro	lado	del	edificio,	se	deslizó	en
silencio	hasta	el	presbiterio.	En	la	pared,	vio	la	puerta	que	llevaba	a	las	catacumbas.
La	abrió	con	cuidado,	pues	pesaba	demasiado,	y	le	era	costoso	llevar	a	cabo	cualquier
maniobra	que	acarrease	un	esfuerzo	extraordinario.	Antes	de	bajar	los	peldaños	cogió
uno	de	los	cirios	que	alumbraban	la	nave	y	varios	paños	de	lino	que	el	prior	guardaba
en	 el	 sagrario.	 Después,	 cerró	 la	 portezuela	 por	 dentro,	 bajando	 las	 escaleras	 de
piedra.

Fue	 hacia	 el	 fondo,	 donde	 las	 fosas	 más	 antiguas.	 En	 uno	 de	 los	 oscuros
recovecos	 de	 aquella	 cripta	 se	 abría	 otra	 oquedad,	 la	 cual	 llevaba	 directamente	 al
resto	de	las	catacumbas	subterráneas	de	París.	El	gigante	se	arrastró	hasta	llegar	a	esa
otra	antesala	de	difuntos	que	el	teniente	de	policía	no	llegó	a	ver	en	su	inspección,	al
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estar	oculta	por	una	lápida	de	gran	tamaño.	Una	vez	dentro,	se	dejó	caer	en	el	suelo
con	la	espalda	apoyada	en	la	pared.

Sin	pensarlo	dos	veces	comenzó	a	hurgar	en	 la	herida	con	 los	dedos,	apretando
con	 fuerza	 los	 dientes.	 El	 dolor	 era	 indescriptible,	 inhumano.	 Trató	 de	 combatirlo
pensando	 en	 otra	 cosa:	 en	 cómo	 escapar	 de	 allí	 para	 siempre	 ahora	 que	 le	 habían
descubierto.	Iría	al	sur,	tal	y	como	le	aconsejara	la	voz	en	sus	últimos	sueños.	Allí	se
encontraría	 de	nuevo	 con	 su	niña,	 quien	habría	 de	 esperarle	 en	un	pequeño	pueblo
con	el	fin	de	huir	de	los	hombres	malos	y	buscar	un	territorio	donde	vivir	en	paz	el
resto	de	sus	vidas.	Así	se	lo	había	prometido	el	caballero	Le	Brun.

Al	final	aferró	el	redondo	balín	entre	sus	dedos	índice	y	pulgar,	tirando	con	fuerza
hacia	 fuera.	 Gritó	 al	 extraerlo,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 cerdo	 al	 que	 estuviesen
degollando,	y	de	la	herida	brotó	la	sangre	a	borbotones.	Trató	de	contenerla	con	los
paños	de	lino,	apretando	fuertemente	con	ambas	manos.	Cuan	do	las	sintió	demasiado
húmedas,	las	apartó	con	cuidado	para	ver	si	había	cesado	la	hemorragia.	Luego	rasgó
las	vestiduras,	dejando	visible	el	hueco	del	proyectil	en	la	carne.	Sin	vacilar,	restañó
la	herida	con	el	fuego	del	cirio	estrechándolo	con	firmeza	contra	el	hombro.

En	 la	 oscuridad	 de	 las	 catacumbas,	 el	 aullido	 de	 aquella	 bestia	 humana	 casi
inspiró	la	misericordia	de	los	muertos.
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Un	pensamiento	filosófico

En	el	interior	del	castillo	de	Blanchefort,	Marie	de	Hautpuol	les	dio	órdenes	precisas
a	sus	lacayos	para	que	fuesen	preparando	las	amplias	habitaciones	con	chimenea	del
ala	oeste,	a	fin	de	recibir	una	veintena	de	invitados,	aunque	en	realidad	serían	algunos
menos.	Con	ella	estaba	Antoine	Bigou,	su	confesor,	a	quien	le	unía	una	gran	amistad
desde	hacía	años.	En	todo	momento	le	ayudó	con	los	preparativos,	que	en	cualquier
caso	y	por	prudente	deferencia,	no	quiso	saber	de	qué	se	trataba.	Conocía	de	oídas	su
posible	integración	en	una	de	esas	logias	secretas	de	las	que	tanto	se	hablaba	en	las
provincias,	 algo	 que	 personalmente	 le	 traía	 sin	 cuidado	 al	 ser	 la	 marquesa	 una
persona	caritativa	y	 atenta	 con	 la	 Iglesia	Católica,	 razones	 suficientes	para	 estar	 en
paz	 con	 Dios	 y	 los	 hombres.	 Por	 eso	 no	 le	 importó	 involucrarse	 en	 el	 asunto,
contribuyendo	con	su	presencia	y	su	ánimo.	Desde	hacía	varios	siglos,	ya	desde	los
tiempos	de	la	Baja	Edad	Media,	la	comarca	le	debía	mucho	a	la	familia	Blanchefort.

Mientras	 tanto,	 el	 conde	 de	Saint-Germain	 estuvo	 visitando	 los	 alrededores	 del
pueblo	 en	 compañía	 de	 Roger,	 su	 valet	 de	 pie,	 con	 el	 propósito	 de	 hallar	 el	 lugar
exacto	 donde	 habrían	 de	 construir	 el	 receptáculo	 que	 precisaban	 para	 la	 singular
ceremonia.	Durante	horas	no	hizo	otra	cosa	que	recorrer	el	arriscado	paisaje	con	un
péndulo	 en	 la	mano,	 buscando	 donde	 establecer	 una	 alineación	 entre	 las	 corrientes
telúricas	 y	 el	 resto	 de	 los	 elementos	 de	 la	 naturaleza.	 Finalmente	 lo	 encontró	muy
cerca	de	Arques,	y	todo	gracias	a	su	ciencia.	El	lugar	en	cuestión	era	una	cripta	de	la
época	visigótica,	 en	 ruinas,	que	 se	erigía	en	mitad	de	un	 terreno	yermo	y	desolado
donde	 solo	 unos	 cuantos	 árboles	 daban	 algo	 de	 vida	 y	 color	 al	 paisaje.	 Como	 las
tierras	eran	de	su	buena	amiga	Marie,	que	le	había	dado	licencia	para	decidir	según	su
criterio,	hizo	que	varios	obreros	se	encargaran	de	reconstruir	de	nuevo	el	viejo	nicho.

De	regreso	al	castillo,	el	misterioso	noble,	 llegado	en	realidad	de	ninguna	parte,
ordenó	 a	 los	 sirvientes	 de	 la	 marquesa	 que	 limpiasen	 a	 fondo	 una	 habitación	 que
había	 en	 el	 sótano	 y	 que	 antaño	 fuera	 una	 espléndida	 bodega.	Mandó	 bajar	 varias
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redomas	 que	 contenían,	 cada	 una	 de	 ellas,	 líquidos	 y	 polvos	 de	 diferente	 color;
también	 un	 alambique	 y	 diversos	 recipientes	 de	 vidrio.	 Y	 a	 fin	 de	 que	 sus
instrucciones	 fueran	 ejecutadas	 sin	 demora,	 él	 mismo	 se	 encargó	 de	 supervisar	 el
traslado.	Finalizada	 la	 tarea,	mandó	a	su	 lacayo	al	pueblo	vecino	para	que	 fuera	en
busca	de	un	componente	muy	especial	por	el	que	tendría	que	pagar	un	alto	precio,	así
que,	antes	de	partir,	le	hizo	entrega	de	una	bolsa	repleta	de	esmeraldas	y	rubíes;	toda
una	 fortuna	 para	 un	 burgués	 o	 plebeyo,	 aunque	 no	 para	 quien	 tenía,	 según	 se
rumoreaba	con	insistencia,	los	ases	de	la	Tierra.

Como	buen	alquimista	que	era,	Saint-Germain	conocía	muy	bien	la	naturaleza	del
Agua	Caótica	de	los	antiguos	maestros,	capaz	de	engendrar	la	química	de	Dios.	Dicha
tintura,	 que	 no	 podía	 extraerse	 del	 reino	 animal,	 vegetal	 o	 mineral,	 y	 que
paradójicamente	 formaba	 parte	 a	 la	 vez	 de	 su	 composición,	 sería	 la	 base	 donde
habrían	de	sumergirse	el	rey	y	la	reina	representados	por	el	Sol	y	la	Luna.	Pero	esa
agua	de	vida,	que	en	 la	alquimia	se	 la	conoce	como	el	Mercurio	de	 los	filósofos,	y
que	 está	 compuesta	 por	 los	 cuatro	 elementos	 fundamentales	 que	dieron	origen	 a	 la
especie	humana,	necesitaba	de	otro	componente	para	el	buen	fin	del	proceso,	como	el
que	había	ido	a	buscar	el	solícito	de	Roger.

El	 conde	 de	 Saint-Germain	 conocía	 el	 secreto,	 y	 los	 demás	 eran	 simples
principiantes.	Por	esta	razón	se	abstuvo	de	recibir	visitas	mientras	estuvo	trabajando
en	 la	 elaboración	 del	 Agua	 Caótica.	 Durante	 dos	 días	 se	 encerró	 en	 el	 sótano	 sin
comer	ni	beber,	y	sin	tan	siquiera	dormir,	hasta	que	llegó	su	valet	con	el	efecto	que	le
encargara.	Solo	entonces	se	dignó	a	abandonar	el	laboratorio,	y	fue	para	dar	un	paseo
por	 las	 extensas	 tierras	 del	marquesado	 en	 compañía	 de	 su	 titular,	 la	marquesa	 de
Blanchefort.

—Como	veis,	nadie	os	ha	molestado	en	vuestro	 trabajo,	ni	ha	 interferido	en	 los
preparativos	de	la	ceremonia	—comenzó	diciendo	Marie	mientras	caminaban	por	los
aledaños	del	castillo—.	Y	aunque	sé	que	 los	hábitos	os	dan	cierta	aprensión,	he	de
confesaros	 que	 el	 padre	Antoine	 no	 es	 un	 clérigo	 tan	 radical	 como	 los	 que	 podéis
encontrar	en	París.	Os	lo	digo	por	si	su	presencia	os	cohíbe	en	algún	instante.

—De	 ninguna	 manera.	 Pero	 haréis	 bien	 en	 recordarle	 que	 tras	 la	 llegada	 de
nuestros	invitados,	tendrá	que	marcharse	al	igual	que	el	resto	de	la	servidumbre.

—No	 os	 preocupéis.	 Dentro	 de	 tres	 días,	 el	 padre	 Antoine	 regresará	 a	 sus
obligaciones	 en	 la	 parroquia	 del	 pueblo	 y	 las	 doncellas	 a	 sus	 hogares.	 La	mayoría
viven	en	Rennes-le-Château	o	Carcassonne.	En	cuanto	a	los	criados,	he	puesto	a	su
disposición	un	carruaje	que	habrá	de	conducirles	a	casa	de	mi	hijo	Paul,	en	París.

El	conde	conocía	de	oídas	a	Paul-Urbain	de	Fleury,	único	hijo	de	la	marquesa.
—El	 ritual	 está	 previsto	 para	 el	 próximo	 sábado,	 dentro	 de	 siete	 días.	 Es

imprescindible	que	nuestros	invitados,	incluyendo	el	rey	y	la	reina,	lleguen	hasta	aquí
antes	 de	 esa	 fecha…	—le	 recordó	mientras	 arqueaba	 algo	 las	 cejas—.	 Entre	 otras
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cosas,	hemos	de	mostrarles	la	segunda	parte	de	los	grabados	para	que	comprendan	el
alcance	de	su	participación	antes	de	la	segunda	cópula.	De	nada	serviría	el	acto	si	no
son	capaces	de	descifrar	el	significado	del	proceso.

—Querido	 conde,	 os	 recuerdo	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 está	 seguro	 de	 cómo
interpretar	los	textos	del	Rosario	de	los	Filósofos.

Ella	se	avergonzó	al	tener	que	reconocerlo,	pero	cualquiera	de	los	miembros	de	la
logia	 hubiese	 dicho	 lo	 mismo.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que,	 de	 tener	 éxito,	 la
humanidad	 no	 volvería	 a	 ser	 la	 misma.	 Pero	 seguía	 sin	 entender	 el	 pictórico
jeroglífico	que	cierto	alquimista	anónimo	publicara	doscientos	años	atrás,	esperando
atraer	la	curiosidad	de	los	iniciados.

Saint-Germain	sonrió	condescendiente.
—Debéis	 tener	 paciencia…	—Se	 aclaró	 la	 voz—.	 Todo	 os	 será	 revelado	 a	 su

tiempo	—afirmó	solemne.
—Perdonad	 mi	 insistencia,	 pero	 no	 podéis	 tenerme	 así,	 en	 ascuas…	 —La

aristócrata	puso	cara	de	estar	viviendo	un	infierno—.	¡Os	lo	pido	por	favor,	Maestro!
Necesito	saber	la	verdad.

La	expectación	de	Marie	parecía	sincera,	por	lo	que	el	enigmático	conde	tuvo	que
ceder	a	sus	ruegos.	Aunque,	como	siempre,	no	hablaría	claro	hasta	el	final.

—Si	lo	hiciera,	jamás	podríais	adquirir	la	sabiduría	por	vuestros	propios	medios,
y	 eso	 sería	 como	 desacreditaros.	 Lo	 que	 haré,	 si	 me	 lo	 permitís,	 será	 recitaros	 de
memoria	 un	 texto	 del	 afamado	 alquimista	 Jean	 D’Espagnet,	 para	 que	 reflexionéis
sobre	 el	 significado	 del	 proceso…	 —Hizo	 como	 si	 tratara	 de	 recordar,	 y	 a
continuación	 pronunció	 el	 precepto	 de	 los	 filósofos—:	 «Tomad	 la	 Virgen	 alada
después	 de	 haberla	 lavado,	 purificado	 y	 preñado	 con	 el	 esperma	 espiritual	 de	 un
primer	macho,	pero	que,	sin	embargo,	permanezca	todavía	inmaculada,	por	más	que
esté	encinta.	Júntala	y	acóplala	a	un	segundo	macho,	con	cuya	simiente	concebirá	una
descendencia	venerable,	que	será	de	uno	y	otro	sexo,	y	de	 la	cual	 tomará	su	origen
una	raza	inmortal	de	reyes	muy	poderosos».

—¿Los	 Hijos	 de	 Dios,	 acaso?	 —Marie	 no	 estaba	 muy	 segura	 de	 haberlo
comprendido.

Él	asintió	en	silencio,	orgulloso	de	su	alumna.
—Ellos	 serán	 la	 Piedra	 Filosofal…	—admitió	 finalmente—.	 La	 transmutación

alquímica	es	parte	espiritual	y	parte	corporal,	como	los	Hijos	de	Dios,	por	lo	que	el
proceso	es	un	cúmulo	de	sensaciones	ambivalentes,	tales	como	el	amor	y	el	odio,	lo
femenino	y	lo	masculino…	arriba	y	abajo.	Todo	es	lo	mismo,	un	único	ser.	Por	eso	os
digo	que	la	piedra	de	los	filósofos	es	el	secreto	de	la	vida	eterna,	un	acontecimiento
capaz	 de	 desestabilizar	 el	 orden	 del	mundo,	 y	 posiblemente	 la	 finalidad	misma	 de
nuestra	existencia.

—Ya	que	hablamos	de	misterios	insondables,	y	puesto	que,	a	pesar	de	ser	uno	de

www.lectulandia.com	-	Página	177



los	miembros	de	la	logia	aún	me	considero	creyente,	me	gustaría	que	respondierais	a
una	pregunta…	¿Era	realmente	Cristo	Hijo	de	Dios?

—Una	pregunta	 inteligente,	querida	amiga…	—Saint-Germain	sonrió	satisfecho
—.	 Y	 mi	 contestación	 es	 sí,	 aunque	 más	 bien	 se	 puede	 decir	 que	 era	 Hijo	 de	 la
Palabra,	 del	 Verbo…	 de	 la	 parte	 femenina	 de	 Dios.	 Esa	 fue	 precisamente	 la	 Gran
Revelación	que	no	supo	ver	el	hombre.

—¿A	qué	os	referís?	—inquirió	la	marquesa,	perpleja.
—Pensad	un	momento…	—le	dijo	el	presunto	noble	de	Transilvania—.	La	parte

femenina	 de	 Dios	 es	 humilde,	 paciente,	 alentadora.	 Ella	 es	 madre	 y	 desprendida,
incapaz	de	quitarle	protagonismo	a	su	Hijo;	aunque	por	otro	 lado	es	quien	 labra	su
destino.	Siempre	habéis	creído	que	María	es	digna	de	llenar	vuestras	iglesias	porque
fue	la	Madre	de	Dios…	¡Ignorantes	y	ciegos!	—exclamó	enfático—.	Ella	era	más	que
todo	eso…	Era	la	parte	femenina	de	Dios	encarnada	en	mujer.	Cristo	era	su	hijo,	y	su
progenitor	 Dios-padre,	 y	 los	 tres	 forman	 una	 misma	 persona:	 la	 Santa	 Trinosofía.
Jesús	 fue	 un	 hombre,	 pero	 sus	 enseñanzas	 discrepaban	 con	 el	 pensamiento
generalizado	del	ser	humano.	Al	ser	hijo	de	la	Palabra,	y	al	mismo	tiempo	de	Dios-
padre,	 tenía	un	espíritu	andrógino	puro.	Su	misión	era	enseñar	a	los	de	su	sexo	que
debían	amar	como	aman	las	mujeres,	que	es	como	decir	amar	con	el	corazón.	Él	vino
para	 acabar	 con	 los	 hombres	 y	 su	 violencia,	 e	 imponer	 la	 armonía	 primordial	 que
existía	 en	 el	 principio	de	 los	 tiempos,	 lo	mismo	que	haremos	nosotros	 gracias	 a	 la
alquimia.

La	marquesa	de	Blanchefort	 frunció	el	ceño,	pues	no	 terminaba	de	creer	 lo	que
estaba	 oyendo.	 Aquello	 era	 demasiado.	 Decir	 que	 la	 Virgen	 era	 Dios	 no	 sabía	 si
catalogarlo	de	elogio	desmedido	o	simple	herejía.	Solo	de	pensarlo	estuvo	a	punto	de
echar	a	correr	en	busca	de	su	confesor.

—Me	resulta…	imposible	aceptar	algo	así.	Es…	es	una	aberración…	lo	que	decís
—farfulló	incómoda.

—Todo	 lo	 contrario,	 ya	 que	 lo	 inaceptable	 sería	 pensar	 que	 el	 sacrificio	 peor
pagado	de	la	humanidad	fuera	obra	de	un	ser	de	naturaleza	masculina…	¿Quién	sino
los	 hombres	 fueron	 capaces,	 con	 su	 irreverente	 crueldad,	 de	 dar	 muerte	 a	 las
esperanzas	que	María	había	puesto	en	su	Hijo?	Jesús	vino	para	devolvernos	nuestra
imagen	primitiva	y	el	hombre	le	juzgó	como	a	un	vulgar	asesino.	Por	eso	os	digo	que
no	os	escandalicen	mis	palabras.	Dios,	en	su	compasión	hacia	nosotros,	nos	dará	 la
oportunidad	 de	 cumplir	 la	 promesa	 que	 le	 hizo	 a	 Adán	 en	 el	 Paraíso,	 cuando	 le
prometió	que	la	simiente	de	 la	mujer	aplastaría	 la	cabeza	de	 la	serpiente,	que	no	es
sino	la	maldición	de	la	sangre	derramada	por	el	hombre.

Marie	 se	 enfrentaba	 a	 una	 encrucijada	 dogmática:	 admitir	 las	 palabras	 de	 su
Maestro,	o	el	eco	de	su	fe	católica.

—Ya	 que	 para	 todo	 tenéis	 respuesta…	 ¿podríais	 decirme	 qué	 significado	 tiene
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acabar	con	el	hombre,	o	el	término	«regresar	al	Edén»?
—El	 hombre	 debe	 seguir	 viviendo,	 pero	 dentro	 de	 la	 mujer…	 He	 ahí	 el	 gran

secreto	de	los	filósofos.	En	cuanto	a	lo	de	volver	al	Paraíso,	esa	historia	me	la	reservo
para	el	final,	cuando	hayamos	concluido	el	proceso.	Tened	paciencia	hasta	entonces;
os	lo	ruego.

—Solo	si	me	respondéis	a	otra	pregunta.
—Espero	que	no	tenga	nada	que	ver	con	el	ritual.
—En	parte	 sí…	—contestó	 ella,	 algo	azorada—.	Es	 referente	 al	 encargo	que	 le

hicisteis	a	vuestro	lacayo.
—¡Ah,	es	eso!	—Parecía	no	importarle	su	indiscreción—.	Se	trata	de	agua	uterina

de	preñada.	Ya	sabéis…
La	 marquesa	 hizo	 un	 gesto	 de	 desagrado	 con	 la	 boca	 para	 que	 no	 siguiese

hablando,	dando	a	entender	que	comprendía	perfectamente.
—¿Puedo	saber	para	qué	queréis	algo	tan	repulsivo?	—inquirió	asombrada.
—Esa	agua,	 junto	al	Mercurio	de	 los	 filósofos,	 será	donde	habrán	de	bañarse	y

copular	nuestros	pequeños	héroes.
—¿Y	 de	 dónde	 obtendremos	 ese	 Mercurio	 de	 los	 que	 tanto	 hablan	 los	 viejos

libros	de	alquimia?
—Olvidáis	 que	 sé	 descifrar	 su	 lenguaje	 cabalístico,	 y	 que	 conozco	 todos	 sus

secretos.	Esta	misma	mañana	he	podido	aislar	 los	cuatro	componentes	primordiales
de	 la	 vida.	 Los	 conservo	 en	 el	 sótano	 hasta	 el	 sábado.	Ya	 solo	 falta	 que	 vengan	 a
nosotros	los	implicados.

—¿Y	eso	será…?	—La	anfitriona	estaba	segura	de	que	sabría	decírselo.
—El	viernes	por	la	mañana,	antes	del	mediodía.
Se	detuvieron	al	final	del	camino,	bajo	la	sombra	de	una	higuera	que	parecía	estar

ubicada	 en	 los	 límites	 del	 mundo.	 En	 aquel	 agreste	 paisaje,	 era	 uno	 de	 los	 pocos
árboles	que	lograban	vivir	en	un	lugar	tan	inhóspito.

—La	criatura	que	protege	 a	 la	 reina	ha	vuelto	 a	 asesinar…	—le	 confesó	Saint-
Germain	 tras	un	silencio	cómplice—.	Esta	vez	sus	víctimas	han	sido	un	puñado	de
prostitutas,	una	alcahueta	y	su	ama	de	 llaves.	Pero	eso	no	es	 todo,	pues	ha	 logrado
acercarse	 hasta	 su	 protegida	 tras	 ejecutar	 a	 otros	 dos	 seres	 inocentes	 en	 casa	 del
caballero	d’Éon.	Sin	embargo,	la	Policía	consiguió	ponerlo	en	fuga	después	de	herirlo
en	un	hombro.

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 sepáis	 todo	 eso?	 —Ella	 se	 revolvió	 inquieta,
encuadrando	su	rostro	en	un	gesto	de	manifiesta	incredulidad.

—Soy	vidente;	no	lo	olvidéis…	—dijo	el	conde	con	cierta	arrogancia—.	Y	en	mis
visiones	he	podido	ver	el	rostro	de	esa	bestia.	Ahora	sé	a	quién	me	enfrento.

—Vais	a	asustarme…
—Pues	más	asustada	estaréis	cuando	os	diga	que	ese	criminal	intentará	por	todos
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los	medios	 impedir	el	proceso,	y	que	posiblemente	 siga	a	nuestra	pareja	hasta	aquí
con	el	propósito	de	finalizar	su	obra	y	acabar	con	el	rey.

—¿Y	qué	podemos	hacer?
—Tendrá	que	morir.	Y	es	una	lástima	porque	su	mente	es	la	de	un	niño.
—Un	niño	no	actúa	de	ese	modo	—opinó,	tajante,	la	marquesa.
—Eso	es	porque	el	sentimiento	masculino	ha	logrado	germinar	la	semilla	del	odio

en	su	corazón.	No	 lo	dudéis;	está	poseído…	Pero	aún	hay	más,	ya	que	 tras	 leer	de
nuevo	los	 textos	filosóficos	y	cotejarlos	con	 la	copia	de	 los	pergaminos	que	ya	han
sido	 entregados,	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 nuestro	 asesino	 es	 otro	 de	 los
elementos	primordiales	en	el	proceso	alquímico.	Es	el	Cuervo	Negro	que	se	sostiene
sobre	 la	 tierra	 tras	 surgir	 de	 sus	 entrañas,	 y	 que	 vive	 de	 la	 putrefacción,	 el	 Plomo
Saturniano	que	representa	el	Tiempo…	la	Muerte.	El	Cuervo	Filosófico	debe	perecer
ahogado	 en	 el	Agua	Mercurial	 para	 que	 de	 esta	 descomposición	 renazca	 la	 Piedra
Blanca.

—Me	 siento	 como	 una	 estúpida.	Os	 oigo	 hablar	 y	 apenas	 logro	 comprender	 lo
que	me	decís.

—Os	propongo	un	reto…	—El	conde	estaba	dispuesto	a	darle	otra	oportunidad,
por	 lo	 que	metió	 su	mano	 en	 el	 interior	 de	 su	 casaca	 y	 luego	 sacó	 un	 pergamino
enrollado	muy	parecido	al	que	le	entregara	a	Charles	de	Beaumont—.	Aquí	tenéis	el
árbol	 filosófico.	Descubrid	 su	 secreto,	 y	 estaréis	 en	posesión	de	 la	verdad.	Es	 todo
cuanto	puedo	hacer	por	vos.

La	 aristócrata	 cogió	 el	 pergamino,	 extendiéndolo	 de	 arriba	 a	 abajo	 con	 ambas
manos.	Mientras	 lo	hacía,	Saint-Germain	 se	 retiró	para	que	pudiera	observarlo	 con
detenimiento.

Y	esto	fue	lo	que	vio:
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Aquello	 la	 confundió	 más	 de	 lo	 que	 estaba.	 Aunque	 una	 parte	 de	 ella	 creyó
comprender	el	significado	del	enigma.
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47
Capítulo

El	caballero	Le	Brun

—Hemos	 de	 hablar.	 Necesito	 que	 me	 cuentes	 lo	 ocurrido	 anoche.	 —Charles	 la
observaba	desde	la	chimenea,	con	expresión	inflexible.

La	 doncella	 se	 apresuró	 a	 llevarse	 la	 bandeja	 con	 lo	 que	 había	 quedado	 del
desayuno,	marchándose	del	dormitorio	antes	de	que	el	 amo	 le	apremiara	a	hacerlo.
Una	vez	a	solas,	Papilión	apartó	las	sábanas	para	sentarse	en	el	borde	de	la	cama	con
los	pies	en	el	suelo.

—Anoche	sucedieron	demasiadas	cosas…	—Percibió	la	voz	a	través	de	la	cortina
de	sus	cabellos—.	En	realidad,	esto	es	solo	el	principio.

—Me	parece	que	vamos	a	tener	que	inventar	algo	nuevo	para	convencer	a	Marais.
Le	tengo	abajo,	esperando	una	respuesta.	Quiere	saber	de	qué	hablasteis.

Ella	guardó	silencio.	Las	venas	de	su	cerebro	parecían	querer	estallarle	dentro	de
la	 cabeza.	 Superó	 la	 molestia	 incorporándose	 del	 todo	 para	 ir	 hacia	 un	 pequeño
lavador	que	había	 junto	a	 la	ventana,	donde	refrescó	su	rostro	con	el	agua	 tibia	del
lavamanos.	Charles	le	entregó	una	toalla	limpia,	gesto	que	fue	recompensado	con	un
discreto	susurro	de	agradecimiento.	Luego	le	confesó	a	media	voz:

—Se	llama	Totó…	Vuestro	asesino	se	llama	Totó…	Es	como	un	niño	que	apenas
sabe	distinguir	entre	lo	que	está	bien	o	lo	que	está	mal…	—Entonces	se	dio	la	vuelta
para	 mirarle	 a	 los	 ojos—.	 Él	 solo	 ha	 intentado	 protegerme	 del	 oportunismo	 de	 la
gente.	 Y	 si	 ha	 tenido	 que	 matar	 para	 lograrlo,	 es	 porque	 alguien	 le	 enseñó	 hace
tiempo	que	es	el	único	lenguaje	que	conoce	el	hombre.

—Habrá	un	motivo,	supongo.
—Se	lo	prometió	a	mi	madre	antes	de	que	la	asesinaran	un	hatajo	de	criminales,

los	mismos	que	estaban	dispuestos	a	sacrificarme	por	ser	distinta,	a	pesar	de	ser	un
bebé…	¿Comprendes	ahora	por	qué	es	tan	violento?

—El	fin	no	justifica	los	medios	—le	recordó	él,	como	buen	jurista	que	era—.	Y
en	el	fondo,	no	deja	de	ser	un	fanático	peligroso.
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La	joven	suspiró	abatida.	Tenía	razón,	ya	que	excusarle	era	absurdo,	pero	estaba
en	deuda	con	el	bueno	de	Totó,	y	no	encontró	otro	medio	de	disculpar	su	conducta.

—No	 sé	 cómo	 explicártelo…	—Titubeó	 antes	 de	 continuar—.	 Yo	 no	 trato	 de
defender	 lo	 que	 hizo,	 pero	 estamos	 hablando	 de	 un	 retrasado	mental	 y	 es	 ridículo
atribuirle	responsabilidades	que	no	están	a	su	altura,	y	menos	cuando	lo	único	que	ha
recibido	a	cambio	de	su	cariño	fue	que	asesinaran	a	su	amigo	y	que	le	hirieran	en	la
espalda.	¿Y	sabes	que	más	me	dijo?	Me	contó	que	 lo	enterraron	vivo…	¿Te	parece
eso	humano?

Papilión	le	devolvió	la	toalla	con	un	gesto	airado,	yendo	en	busca	de	su	ropa.
—Si	eso	es	cierto,	¿cómo	es	que	aún	sigue	con	vida?
El	anfitrión	no	terminaba	de	creerse	aquella	historia.
—Una	parte	de	mí	le	animó	a	salir	de	la	tumba,	la	misma	esencia	que	ha	estado

alimentando	su	odio	con	el	fin	de	protegerme.
Charles	recordó	la	transformación	de	su	rostro	y	el	tono	de	su	voz	tras	poner	en

fuga	al	criminal.	Aquello	le	resultaba	cada	vez	más	siniestro	y,	además,	fuera	de	toda
lógica.

—¿Te	refieres	a	tu	lado	masculino?	—preguntó	al	fin,	llevado	por	la	intuición—.
¿Es	él	quien	te	domina	a	veces…	el	que	suplanta	tu	personalidad?

—No	lo	comprenderías…	—La	joven	se	apartó	a	un	lado.
—Si	hay	alguien	que	pueda	entender	lo	que	te	ocurre,	esa	persona	soy	yo…	¿O

acaso	has	olvidado	que	somos	casi	iguales?
Papilión	 se	 reprochó	 el	 haber	 sido	 tan	 dura.	 Ciertamente,	 solo	 él	 podía

comprender	su	auténtica	maldición.
—De	 acuerdo,	 hablaré	 por	 tercera	 y	 última	 vez	 con	 Marais.	 Pero	 has	 de

prometerme	dos	cosas.	Primero,	que	después	de	que	se	haya	marchado	saldremos	de
viaje	a	un	lugar	donde	nadie	nos	encuentre.	Segundo,	que	antes	de	bajar	te	enfrentes	a
la	parte	de	mí	que	no	conoces,	pero	con	la	que	has	de	familiarizarte	antes	de	que	se
inicie	la	fase	final	del	proceso.

—Acepto…	 —Él	 se	 comprometió	 con	 expresión	 grave,	 sin	 valorar	 las
consecuencias	de	 todo	aquello—.	Aunque	me	gustaría	saber	si	vas	a	seguir	estando
ahí…	después	de	que	te	marches	—concluyó	ceñudo.

—Yo	siempre	estoy	ahí.
Satisfecho	con	la	respuesta,	el	dueño	de	la	casa	se	armó	de	valor	antes	de	plantar

cara	 al	 lado	masculino	 de	 Papilión,	 ese	 oscuro	 personaje	 que	 a	 partir	 de	 entonces
recordaría	como	el	caballero	Le	Brun.
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48
Capítulo

Marais	exige	explicaciones

Gustave	Marais	se	 levantó	del	 sillón	nada	más	se	abrieron	 las	puertas	del	gabinete.
Patrick,	 que	 desde	 la	 noche	 anterior	 no	 había	 dejado	 solo	 en	 ningún	 momento	 al
teniente,	reaccionó	con	torpeza	debido	a	la	vigilia	y	a	la	falta	de	sueño,	y	casi	pierde
el	 equilibrio	 al	 ponerse	 en	 pie.	 En	 todo	 caso,	 Charles	 de	 Beaumont	 y	 su	 invitada
entraron	cogidos	del	brazo,	pero	con	el	talante	decaído,	o	más	bien	ceremonioso.

El	oficial	de	Policía	se	dio	cuenta	de	un	pequeño	detalle	que	llamó	su	atención:	el
rostro	del	caballero	estaba	completamente	pálido,	y	 las	pupilas	de	sus	ojos	 retenían
cierto	temor	irracional	que	asoció	con	el	desaliento	de	los	condenados	a	muerte.	En
cambio	 la	 joven,	 a	pesar	de	 la	 sencillez	que	 transmitía	 su	 imagen	al	 caminar,	 se	 la
notaba	 segura	de	 sí	misma,	 incluso	provocativa.	Era	un	cuadro	contradictorio	en	el
que	 se	 fundían	 rigor	 y	 ambivalencia	 de	 ánimos;	 la	 firmeza	 de	 la	 mujer	 ante	 la
inseguridad	del	varón.

Aquello	no	era	lógico.	Y	así	lo	creyó	Gustave.
—Será	mejor	 que	 os	 sentéis	—dijo	 Papilión	 con	 un	 tono	 de	 voz	 autoritario—.

Cuando	antes	acabemos,	mejor.
A	una	indicación	de	Charles,	la	joven	tomó	asiento	en	el	sofá.	Él	lo	hizo	a	su	lado.
—Supongo	 que	 sabes	 la	 importancia	 que	 tienen	 tus	 palabras	—Marais	 prefirió

hablar	 sin	 tapujos—.	Debes	 contarme	 todo	 lo	 que	 te	 haya	 dicho	 ese	monstruo,	 sin
ocultarme	nada.

—¿De	 verdad	 os	 interesa	 conocer	 su	 historia?	 —la	 pregunta	 escondía	 cierto
sarcasmo.

En	nada	se	parecía	a	la	tímida	joven	que	conociera	en	el	afamado	prostíbulo.
—No	se	trata	de	un	ruego,	sino	de	una	imposición	de	carácter	judicial	—la	joven

podía	ser	impertinente,	pero	sus	arrestos	siempre	le	precedieron	en	el	Châtelet—.	Te
recuerdo	que	si	te	niegas	puedo	enviarte	al	manicomio	de	Bicêtre	con	solo	firmar	una
orden.
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A	Charles	le	era	imposible	intervenir.	Aún	no	se	había	repuesto	de	la	impresión	de
haber	conocido	el	lado	masculino	de	su	pupila.	En	realidad,	apenas	podía	pensar	en
otra	cosa.

Papilión,	 que	 había	 cambiado	 de	 actitud	 al	 escuchar	 la	 amenaza	 del	 policía	 y
ahora	 se	 mostraba	 más	 serena	 y	 menos	 arrogante,	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Oponer
resistencia	no	era	la	mejor	vía	de	diálogo.

—Decidme,	 teniente…	 ¿qué	 deseáis	 saber?	 —arrojó	 su	 pregunta,	 dispuesta	 a
colaborar.

—Todo,	desde	el	principio.	Quiero	saber	quién	es	ese	loco,	por	qué	asesina…	y
sobre	todo,	necesito	que	me	digas	dónde	se	esconde.

Ella	se	vio	obligada	a	repetir,	palabra	por	palabra,	 la	conversación	que	mantuvo
con	Totó	la	otra	noche.	Le	contó	lo	de	la	promesa	que	le	hiciera	a	su	madre	antes	de
morir,	su	huida	en	compañía	de	un	enano	amigo	suyo,	y	la	posterior	traición	de	unas
mujeres	 que	 les	 pagaron	 con	 la	muerte	 tras	 haberles	 salvado	 la	 vida.	 Le	 hizo	 una
descripción	 exacta,	 pues	 así	 lo	 escuchó	 del	 gigante,	 de	 cómo	 lo	 ensartaron	 por	 la
espalda	como	a	un	animal	a	sacrificar,	para	luego	enterrarlo	en	vida.	No	se	olvidó	del
detalle	 de	 su	 insólita	 resurrección	 gracias	 al	 deseo	 de	 sobrevivir.	 Le	 habló	 de	 su
locura,	de	su	odio,	pero	también	de	su	lado	más	humano	e	inocente.	Y	para	terminar,
le	advirtió	que	lo	mejor	sería	olvidarlo,	pues	ella	misma	iba	a	abandonar	París	para
siempre	llevándose	consigo	la	maldición.

Marais	se	quedó	pensativo	unos	segundos.
—Es	suficiente…	—dijo	al	fin—.	Ya	no	tendré	que	molestarte	más.
Se	 levantó	 convencido,	 y	 tras	 despedirse	 formalmente	del	 caballero	d’Éon	y	 su

invitada,	abandonó	el	gabinete	en	compañía	de	Patrick.
Tanto	 a	 Charles	 como	 a	 Papilión	 les	 resultó	 extraño	 que	 el	 tenaz	 policía	 se

marchara	con	su	ayudante	sin	hacerles	más	preguntas.
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Una	vez	que	estuvieron	fuera	de	 la	casa,	Marais	y	su	ayudante	cruzaron	 la	calle	en
dirección	al	río	hasta	alcanzar	la	explanada	del	puerto.	Allí,	en	una	pequeña	plaza	que
se	 abría	 frente	 a	 las	 embarcaciones	 que	 danzaban	 sobre	 el	 agua,	 se	 detuvieron	 sin
dejar	de	mirar	en	ningún	momento	la	lejana	fachada	de	la	casa	donde	habían	pasado
la	noche.

—Siempre	he	dicho	que	nada	puede	 superar	 la	 imaginación	de	una	mujer…	—
Gustave	 rompió	 el	 silencio,	 encarando	 al	 joven	 Patrick—.	Está	muy	 equivocada	 si
cree	que	voy	a	tragarme	sus	mentiras.

El	bretón	le	dio	la	razón	sin	comprender	muy	bien	de	qué	hablaba,	pues	la	mayor
parte	del	interrogatorio	estuvo	luchando	por	mantenerse	despierto,	y	apenas	se	enteró
muy	bien	de	la	conversación	que	había	mantenido	con	la	joven.	Aun	así,	conocía	al
teniente,	y	sabía	que	era	extraña	la	vez	que	erraba	en	sus	predicciones.

—Pon	 atención	 a	 lo	 que	 voy	 a	 decirte…	—habló	 de	 nuevo	 Marais—.	 Vete	 a
cualquier	taberna	de	mala	muerte,	y	contrata	a	dos	rufianes	que	se	presten	a	servirnos
de	 espías.	 Ofrece	 cinco	 monedas	 de	 oro	 a	 cada	 uno,	 y	 tráeles	 lo	 más	 pronto	 que
puedas.	 Si	 preguntan	 qué	 han	 de	 hacer,	 diles	 que	 solo	 tendrán	 que	 vigilar	 los
movimientos	de	un	caballero	y	su	joven	acompañante.

—¿Qué	haréis	mientras	tanto?	—preguntó	Patrick.
—Aguardaré	aquí	hasta	que	regreses.	No	puedo	dejar	que	esos	dos	se	salgan	con

la	suya.	¡Vamos!	—le	apremió,	dándole	una	palmada	en	un	hombro—.	No	pierdas	tu
tiempo	 pensando	 que	 eso	 me	 corresponde	 a	 mí.	 Has	 de	 estar	 de	 vuelta	 antes	 del
mediodía.

El	joven	cumplió	las	órdenes	poniéndose	en	camino.	Al	poco	le	vio	desaparecer
más	allá	de	los	altos	edificios	del	puente.

Gustave	 se	 acercó	 al	 muelle	 para	 distraerse	 con	 la	 visión	 hipnótica	 de	 las
barquichuelas	a	merced	de	la	corriente	del	río.	Centenares	de	lenguas	de	luz	titilaban
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en	las	crestas	de	las	pequeñas	olas,	reflejo	de	un	Sol	que	cada	vez	calentaba	con	más
fuerza	el	centro	de	la	ciudad.	Transcurrido	un	tiempo	comenzó	a	caminar	de	un	lado	a
otro	con	el	 fin	de	ejercitar	 sus	piernas,	pero	en	ningún	momento	 le	quitó	el	ojo	de
encima	 al	 edificio	 donde	 vivía	 Charles	 de	 Beaumont.	 Esperaba	 que	 huyeran	 en
cualquier	 instante,	quizá	para	 reunirse	con	el	 criminal,	o	con	esa	 secta	de	 fanáticos
herejes	 a	 la	 que	 pertenecía	 la	 muchacha,	 que	 a	 fin	 de	 cuentas	 debían	 ser	 todos
cómplices	 de	 los	 asesinatos.	 Y	 sin	 embargo,	 nada.	 Ni	 un	 solo	 carruaje	 se	 detuvo
frente	al	portal	de	la	casa.

Apenas	había	transcurrido	una	hora,	cuando	distinguió	a	lo	lejos	a	su	ayudante	en
compañía	 de	 dos	 sujetos	 que	 se	 ajustaban	 al	 encargo,	 pues	 no	 eran	 demasiado
excéntricos	 en	 el	 vestir	 y	 apenas	 si	 llamaban	 la	 atención.	 Nada	 más	 llegar	 se
presentaron	como	Jules	y	Jean-Jacques	Rimbaud,	dos	hermanos	en	busca	de	fortuna
que	 tomaban	fuerzas	en	una	 taberna	que	había	al	otro	 lado	del	 río.	Al	saber	que	su
trabajo	consistiría	en	ayudar	a	la	Policía	en	el	esclarecimiento	de	un	caso	de	interés
público,	aceptaron	de	buen	grado	porque,	aunque	pasaban	por	una	situación	precaria,
afirmaron	 que	 jamás	 harían	 algo	 que	 estuviera	 al	 margen	 de	 la	 Ley.	 Gustave	 les
creyó,	pues	en	el	fondo	no	eran	más	que	dos	jóvenes	deseosos	de	ganarse	un	dinero
honradamente.	La	 labor	 de	Patrick	 bien	 se	merecía	 una	 felicitación.	Eran	perfectos
para	la	misión	encomendada.

Sin	 perder	más	 tiempo	 les	 puso	 al	 tanto	 de	 cuál	 iba	 a	 ser	 su	 cometido.	Debían
espiar	la	entrada	del	edificio	que	tenían	frente	a	ellos,	al	otro	lado	de	la	avenida.	En
caso	de	que	observaran	cualquier	indicio	que	les	hiciera	pensar	que	sus	dueños	iban	a
salir	de	viaje,	tal	podía	ser	el	caso	de	lacayos	amontonando	baúles	en	la	puerta,	o	ver
un	 coche	 de	 caballos	 frente	 a	 la	 casa,	 debían	 ir	 a	 buscarles	 a	 Nôtre-Dame,	 donde
estarían	hasta	bien	entrada	la	tarde.	Les	hizo	entrega	de	la	mitad	del	dinero,	pues	el
resto	lo	recibirían	al	finalizar	el	trabajo.

El	pacto	quedó	sellado	nada	más	cogieron	las	cinco	monedas	de	oro.
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Charles	llamó	a	su	criado	para	que	se	encargara	personalmente	de	guardar	sus	trajes	y
calzado	 en	 los	 distintos	 baúles	 que	 escondía	 en	 el	 ropero;	 Alessandro	 acudió
igualmente	 a	 la	 llamada,	 ayudando	 a	Bernard	 en	 la	 tarea.	Les	pidió	que	 embalaran
cuanto	 antes	 todo	 lo	 necesario	 para	 un	 viaje	 de	 varias	 semanas,	 recordándoles	 que
debían	estar	preparados	para	acompañarle	antes	del	crepúsculo.

Los	demás	siervos	fueron	despedidos	tras	ser	recompensados	con	cien	luises	cada
uno.	Era	lo	menos	que	podía	hacer	después	de	que	hubieran	asesinado	a	dos	de	sus
compañeros	en	la	casa	donde	servían,	cuerpos	que	la	Policía	trasladó	hasta	la	morgue
del	 Hôtel-Dieu	 durante	 el	 transcurso	 de	 la	 noche.	 Por	 supuesto,	 Charles	 escribió
varias	cartas	de	recomendación	para	que	no	 tuvieran	dificultad	en	encontrar	 trabajo
en	una	familia	digna.

Tras	 despedir	 a	 la	 servidumbre,	 se	 encerró	 en	 el	 gabinete	 donde	 poco	 antes
recibieran	al	teniente	Marais.	Papilión	estaba	en	su	cuarto,	preparando	el	equipaje	en
compañía	de	la	doncella.	Aprovechó	aquel	momento	de	tranquilidad	para	reflexionar
con	respecto	a	 lo	acaecido	en	las	últimas	horas,	algo	que	era	necesario	si	no	quería
perder	del	todo	la	razón.

Sentado	en	el	confidente,	con	los	ojos	entornados,	rememoró	la	peregrina	escena
de	ver	 a	Papilión	 transformada	en	un	caballero	hostil,	 tiránico	y	 absolutista,	 que	 le
incitaba	 con	 despropósitos	 e	 insultos	 destinados	 a	 confundirle.	 Eso	 aún	 se	 podía
permitir,	 pero	 lo	 que	 era	 imposible	 de	 soportar,	 sin	 sentirse	 incómodo,	 era	 ver	 el
cándido	rostro	de	la	joven	convertido	en	un	obsceno	gesto	de	barbarie.	Y	luego	estaba
el	tono	de	su	voz,	una	entonación	desgarrada	y	áspera	como	la	del	mismísimo	diablo;
desde	luego,	jamás	como	la	de	un	ser	humano.

Recordó	 con	 semblante	 sombrío	 el	momento	 en	 que	 el	 diálogo	 se	 convirtió	 en
debate,	 justo	cuando	el	caballero	Le	Brun	amenazó	con	mostrarse	a	todo	el	mundo,
incluido	el	policía,	si	no	eran	escuchadas	sus	peticiones.	Papilión	tomaba	las	riendas
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de	 su	 personalidad	 a	 intervalos,	 logrando	 que	 fueran	 tres	 los	 participantes	 de	 un
conciliábulo	 irracional	donde	solo	 intervenían	dos	personas.	A	pesar	de	combatir	 la
soberbia	 de	 su	 lado	 masculino,	 este	 se	 imponía	 a	 su	 conciencia	 con	 un	 vigor
contradictorio	que	resultaba	realmente	grotesco.	Era	imposible	luchar	contra	sí	misma
porque	ambas	fuerzas	compartían	un	solo	cuerpo	que	se	adaptaba	a	las	exigencias	de
uno	y	otro	sexo.	Por	eso	decidieron	ceder	al	capricho	de	su	alter	ego,	que	no	era	otro
que	el	de	fijar	el	destino	del	viaje	que	pensaban	iniciar.	Irían	hacia	el	sureste	del	país,
a	un	pequeño	pueblo	del	Languedoc.

Charles	apartó	de	sí	la	terrorífica	imagen	del	caballero	Le	Brun	para	reflexionar
con	respecto	a	su	inopinada	desazón.	¿Por	qué	deseaba	con	tanto	afán	conducirles	a
Rennes-le-Château?	 ¿Qué	 oscuro	 destino	 les	 aguardaba	 en	 aquella	 región	 harta	 en
supersticiones	y	leyendas?	Preguntas	que	quedaron	sin	respuesta	al	abrirse	las	puertas
del	gabinete.

Era	Papilión,	la	de	siempre,	dulce	y	tímida	como	una	niña.	Se	había	cambiado	de
vestido,	y	ahora	 llevaba	uno	de	color	naranja	algo	más	escotado.	Parecía	 tranquila,
dispuesta	a	emprender	el	viaje	cuanto	antes.	Incluso	sus	ojos	derrochaban	esa	luz	que
emiten	las	mujeres	cuando	se	sienten	arrebatadas	por	 la	felicidad.	Se	diría	que	todo
marchaba	 bien	 para	 ella.	 Charles	 se	 acordó	 entonces	 de	 las	 jóvenes	 que	 murieron
abrasadas,	y	no	pudo	evitar	el	sentir	un	escalofrío	por	todo	su	cuerpo.

—Tú	sabes	lo	que	nos	espera	en	Rennes-le-Château…	¿verdad?
La	pregunta	 no	 cogió	desprevenida	 a	Papilión,	 pero	 esta	 tuvo	que	meditar	 bien

antes	de	responder.
—Hace	tiempo	que	sueño	con	liberarme	de	él…	—confesó	con	voz	queda—.	Ese

momento	se	acerca,	y	tú	estarás	a	mi	lado	para	ser	testigo	del	cambio.	No	te	puedo
decir	 más,	 solo	 que	 no	 debes	 temer	 ningún	 daño	 físico.	 Una	 vez	 que	 hayamos
completado	el	ritual,	podrás	ir	a	donde	quieras	y	hacer	lo	que	desees.

—Mi	deseo	es	pasar	el	resto	de	mi	vida	contigo.
Sin	 saber	 por	 qué,	 dijo	 aquello	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 conjuro	 que	 le	 iba	 a

permitir	despertar	de	aquel	sueño	sin	sentido.
—Eso	 no	 es	 posible,	 pues	 soy	 una	 mujer	 distinta	 a	 las	 demás…	 —Sonrió

avergonzada—.	La	misión	que	me	ha	sido	impuesta,	según	voy	comprendiendo,	es	la
de	entregar	mi	vida	en	beneficio	de	la	humanidad.	No	sé	que	me	deparará	el	destino,
créeme;	en	 todo	caso,	estaré	siempre	a	merced	de	mi	 tutor.	Él	debe	enseñarme	aún
demasiadas	cosas	que	a	 los	demás	os	 resulta	difícil	de	comprender.	 Incluso	para	 ti,
que	no	eres	hombre	ni	mujer.

—Nunca	 dejas	 de	 sorprenderme	 —admitió	 pensativo.	 Hubiera	 deseado	 otra
respuesta,	aunque	tuvo	que	admitir	que	vivir	con	una	criatura	así	hubiera	conllevado
demasiados	cambios	en	su	vida.

—Lamento	no	poder	ofrecerte	algo	más.	No	sé,	quizá	algún	día…
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—Déjalo,	 no	 trates	 de	 arreglarlo	 con	 falsas	 esperanzas…	 —reaccionó	 con
gravedad.	Después	se	puso	en	pie,	tirando	hacia	abajo	de	su	casaca	con	orgullo—.	De
todos	modos,	 tengo	planeado	 regresar	 a	 Inglaterra	 lo	 antes	posible.	París	no	me	ha
sido	muy	hospitalario.

—Te	comprendo…	También	yo	tengo	intención	de	desaparecer	por	un	tiempo.	Mi
mentor	 piensa	 llevarme	 a	 un	 país	 lejano,	 cuna	 de	 grandes	 civilizaciones.	 Allí	 seré
instruida	para	que	el	principio	del	ritual	se	consolide	en	la	sabiduría…	¿Verdad	que	al
escucharme	crees	que	estoy	loca?	—le	preguntó	a	ver	su	gesto	de	incredulidad—.	Y
sin	embargo,	todo	es	cierto.

—Estoy	dispuesto	a	participar	de	la	farsa	que	habéis	montado,	pero	no	me	pidas
que	le	siga	el	juego	a	ese	impostor.	Lo	único	que	espero	es	que	puedas	ver	la	verdad
antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

Papilión	 iba	 a	 replicar,	 cuando	 escuchó	 unas	 pisadas	 detrás	 de	 él.	 Era	Bernard,
quien	entró	en	el	gabinete	para	acercarse	a	su	amo.

—Alessandro	 nos	 espera	 en	 la	 puerta	 con	 el	 carruaje	—susurró	 a	 media	 voz,
esperando	una	respuesta.

—Dile	que	cargue	los	baúles	y	las	bolsas	de	viaje.	Saldremos	de	inmediato.
El	fiel	lacayo	se	marchó	del	mismo	modo	que	había	venido.
—Será	mejor	que	cojas	tu	neceser	—fue	el	frío	consejo	de	Charles—.	Nos	vamos

en	breve.
—¿Estás	seguro	de	querer	hacerlo?
—Sí…	tengo	curiosidad	por	saber	lo	que	va	a	ocurrir.
—Pues	 más	 te	 vale	 olvidar	 tus	 prejuicios,	 y	 comenzar	 a	 sentir	 los	 latidos	 del

mundo	en	tu	corazón.	Eres	un	andrógino,	un	ser	perfecto	como	yo.	Juntos	lograremos
aislar	 el	 pecado	 mutilando	 el	 deseo,	 gracias	 al	 fuego	 espiritual	 de	 Dios	 y	 a	 la
complejidad	de	nuestros	cuerpos.	Pero	eso	a	ti	parece	no	importarte.

Dicho	 esto	 fue	hacia	 la	 puerta	del	 gabinete,	 desapareciendo	poco	después.	Tras
escuchar	sus	delirios,	Charles	decidió	no	volver	a	contrariarla.	Discutir	con	ella	era
como	navegar	por	las	oscuras	aguas	de	la	locura.
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Entre	tanto,	Marais	y	su	ayudante	inspeccionaban	los	alrededores	de	Nôtre-Dame	en
busca	 de	 pruebas	 que	 confirmaran	 la	 presencia	 del	 asesino	 en	 el	 interior	 de	 la
catedral.	Encontraron	rastros	de	sangre	en	los	adoquines	de	la	plaza,	e	incluso	en	las
escaleras	 de	 acceso	 al	 santuario,	 pero	 eso	 no	 demostraba	 que	 fueran	 recientes,	 y
mucho	 menos	 que	 pertenecieran	 al	 criminal.	 Y	 aunque	 el	 oficial	 tuvo	 el
presentimiento	 de	 que,	 en	 efecto,	 se	 trataba	 de	 la	 sangre	 del	 gigante,	 se	 retrajo	 de
molestar	 de	 nuevo	 al	 prior	 porque	 tal	 vez,	 y	 era	 lo	 más	 inteligente,	 viéndose
acorralado	tratara	de	huir	en	busca	de	otro	escondite	más	seguro.	Su	instinto	le	decía
que	su	hombre	había	abandonado	el	área	de	acción	desde	donde	se	organizaba	para
llevar	 a	 cabo	 los	 crímenes.	 Buscarle	 ahora	 que	 le	 conocían,	 iba	 a	 resultar	 más
laborioso	que	cuando	apenas	sabían	nada	de	él.	Y	sin	embargo,	tenía	la	esperanza	de
hallar	indicios	de	su	permanencia	en	la	catedral.

Finalmente,	su	paciencia	se	vio	recompensada	cuando	hablaron	con	un	mendigo
que	 solía	 pernoctar	 al	 amparo	 de	 los	 contrafuertes.	 Dijo	 haber	 visto,	 ya	 de
madrugada,	como	uno	de	los	clérigos	abandonaba	el	templo	y	se	marchaba	corriendo
calle	 abajo,	 sin	 mirar	 hacia	 atrás.	 Le	 preguntaron	 por	 su	 aspecto,	 y	 respondió
dándoles	la	misma	descripción	que	ya	tenían	del	asesino.	Y	cuando	quisieron	saber	el
rumbo	que	había	tomado,	el	menesteroso	señaló	en	dirección	sur,	hacia	el	río.

Un	tímido	estipendio	fue	suficiente	pago	por	el	esfuerzo	de	sus	palabras.	Luego
regresaron	a	la	fachada	principal,	donde	el	teniente	estuvo	debatiendo	con	Patrick	si
tenían	pruebas	suficientes	para	investigar	de	nuevo	en	el	interior	de	la	catedral,	o	si
por	 el	 contrario,	 era	 mejor	 comenzar	 a	 seguirle	 la	 pista	 al	 asesino	 yendo	 tras	 sus
pasos.

En	 ese	 momento	 vieron	 llegar	 a	 Jean-Jacques,	 el	 más	 joven	 de	 los	 hermanos
Rimbaud.	 Corría	 hacia	 ellos,	 y	 eso	 significaba	 que	 algo	 importante	 debía	 estar
sucediendo	 en	 casa	 de	 Charles	 de	 Beaumont.	 Cuando	 se	 detuvo,	 apenas	 si	 podía
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hablar	debido	a	la	carrera.
—¡Señor!	Tal	como…	bien	pensabais,	acaba	de…	de	detenerse	un	carruaje	frente

al	 edificio…	que	nos	habéis	 indicado…	—Tomó	aliento	una	vez	más—.	Un	criado
está…	afianzando	los	baúles…	a	la	espera	de	su	amo.

—¿Y	tu	hermano?	—preguntó	Marais.
—Ha	 decidido	 improvisar,	 señor…	 acercándose	 al	 mozo…	 para	 darle

conversación.	 De	 este	 modo…	 lo	 retrasará	 hasta	 que	 vos	 lleguéis…	 con	 vuestro
ayudante.

—Bien	 hecho,	 pues	 eso	 nos	 dará	 unos	 minutos	 de	 ventaja…	 —Entonces	 el
teniente	 se	 dirigió	 a	 Patrick—.	Necesito	 que	me	 consigas	 un	 coche	 de	 caballos,	 al
precio	que	sea.	Si	es	necesario,	alquila	uno	que	sea	ligero.	Pero	sobre	todo,	lo	quiero
ya.	¿Me	has	entendido?

El	joven	de	Saint-Malo	se	marchó	sin	discutir,	acostumbrado	como	estaba	a	sus
prerrogativas.	Ya	se	verían	de	nuevo	frente	a	la	casa	del	caballero	d’Éon.

Confiando	 en	 las	 aptitudes	 de	 su	 ayudante,	 que	 eran	 excelentes	 según	 había
demostrado,	Marais	acompañó	a	Jean-Jacques	hasta	donde	les	esperaba	su	cómplice.

Poco	después	llegaban	a	la	amplia	avenida	del	embarcadero,	donde	efectivamente
vieron	a	Jules	entreteniendo	a	Alessandro	con	un	trivial	diálogo	que	parecía	no	tener
fin.	 Nada	 más	 descubrir	 a	 su	 hermano	 en	 compañía	 del	 teniente,	 se	 despidió	 del
sirviente	de	origen	siciliano	dejándole	con	la	palabra	en	la	boca.	Con	cierto	disimulo
se	alejó	en	dirección	al	río,	dando	un	rodeo	antes	de	unirse	a	quienes	le	esperaban	en
el	puerto	fluvial	para	no	llamar	la	atención.

—Están	 a	 punto	 de	 marcharse	 —dijo	 Jules	 en	 tono	 confidencial,	 observando
distraídamente	las	oscuras	aguas	del	Sena,	siempre	de	espaldas	a	la	casa—.	Y	por	lo
que	he	oído	decir,	piensan	viajar	hasta	una	pequeña	villa	al	sur	del	país…	cerca	de
Carcassonne.

—Has	 estado	 magnífico,	 muchacho…	 —susurró	 Marais,	 mirando	 a	 propósito
hacia	el	otro	lado.	Luego	dejó	una	bolsa	de	piel	sobre	uno	de	los	maderos	verticales
del	 muelle—.	 Aquí	 tenéis	 los	 dos	 lo	 prometido.	 Ahora	 marchaos,	 y	 olvidad	 para
siempre	lo	que	habéis	visto.	Y	un	consejo…	gastad	con	prudencia	vuestro	oro,	y	no
os	metáis	en	líos.

Así	se	lo	prometieron	ambos	antes	de	dejarle	a	solas	frente	al	embarcadero.	Allí
aguardó	paciente	la	llegada	de	su	ayudante.
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Totó	 estuvo	 corriendo	 durante	 todo	 el	 día,	 sin	 detenerse	 a	 tomar	 alimento	 ni	 a
descansar,	hasta	que	por	fin	cayó	abatido	por	el	sueño	y	la	fatiga	nada	más	alcanzar	el
bosque	de	Fontainebleau.

Se	 despertó	 a	 la	 mañana	 siguiente	 con	 el	 cuerpo	 helado	 por	 dormir	 a	 la
intemperie.	 Tras	 hacer	 un	 titánico	 esfuerzo,	 consiguió	 ponerse	 en	 pie.	 Miró	 hacia
arriba.	 El	 Sol	 penetraba	 tímido	 por	 entre	 los	 ramajes	 más	 altos,	 iluminando
sesgadamente	 la	 corteza	 de	 los	 árboles.	 A	 continuación	 echó	 un	 vistazo	 a	 su
alrededor.	Estaba	solo.

La	herida	le	seguía	doliendo,	quizá	aún	más	que	al	principio.	Abrió	la	sotana	para
echarle	un	vistazo.	No	pudo	evitar	sobrecogerse	al	ver	que	 tenía	 la	piel	contraída	a
causa	del	fuego	y	de	la	cera,	pero	había	cauterizado	por	completo	dejando,	eso	sí,	una
cicatriz	descomunal	que	le	ocupaba	todo	el	hombro.	No	encontró	signos	de	infección
de	los	que	tuviera	que	preocuparse,	y	eso	era	lo	más	importante.

Abrió	las	anchas	aletas	de	su	nariz.	Luego	olisqueó	el	aire	tratando	de	reconocer
en	el	ambiente	ese	olor	húmedo	y	gratificante	que	rezuman	los	ríos	y	las	fuentes,	pues
el	hambre	se	puede	soportar	a	veces	pero	la	sed	es	un	enemigo	implacable,	difícil	de
vencer.	Se	dirigió	hacia	el	sureste	llevado	por	el	instinto,	y	tal	vez,	porque	el	viento
venía	de	esa	dirección	y	traía	consigo	el	aroma	inconfundible	del	agua.	Finalmente,
encontró	un	riachuelo	que	descendía	de	la	montaña,	creando	una	pequeña	cascada	al
precipitarse	desde	el	acantilado.	Lo	primero	que	hizo	fue	despojarse	del	zarrapastroso
hábito	que	llevaba	puesto	desde	hacía	meses	y	buscar	en	la	frialdad	de	las	aguas	un
tónico	refrescante	que	le	devolviera	nuevamente	a	la	vida.	Se	colocó	justo	debajo	de
la	cascada,	alzando	la	cabeza	y	con	la	boca	abierta	para	beber	al	tiempo	que	tomaba
conciencia	de	la	nueva	situación.

Estaba	 demasiado	 lejos	 de	 su	 destino,	 y	 solo	 le	 quedaban	 seis	 días	 para	 poder
llegar	 a	 tiempo.	 El	 caballero	 de	 sus	 sueños	 insistió	 en	 que	 debía	 ir	 hacia	 el	 sur	 y
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aguardar	 allí	 sus	 indicaciones.	Le	prometió	que	vería	de	nuevo	 a	 su	niña,	 y	que	 le
ayudaría	a	apartarla	de	los	hombres	malos	para	conseguir	que	volvieran	a	estar	juntos
de	 nuevo.	 Hasta	 ahora	 no	 había	 dudado	 de	 sus	 visiones,	 pero	 un	 presentimiento
inexplicable	le	acosaba	desde	que	le	hirieran,	y	a	veces	desconfiaba	de	su	cordura.	Ya
no	 tenía	 a	 Petit	 Ours	 a	 su	 lado	 para	 aconsejarle	 sabiamente.	 En	 realidad,	 hacía
demasiados	años	que	no	tenía	a	nadie.

Durante	 unos	 minutos	 estuvo	 evocando	 el	 pasado	 en	 busca	 de	 respuestas.	 Lo
primero	que	recordaba	era	la	voz	autoritaria	de	un	adulto,	un	eco	fugaz	que	penetró
en	su	cerebro	empujándole	a	escarbar	en	la	tierra	hasta	salir	al	exterior	para	retomar
aliento,	antes	de	asfixiarse.	Otra	de	las	imágenes	que	se	repetía	una	y	otra	vez	en	su
cabeza,	era	la	de	los	rostros	de	Aimez,	Léonore,	Maurice,	y	su	esposa	Amélie,	cuando
regresó	a	la	hacienda	donde	les	habían	agredido.	No	encontró	allí	a	la	criatura,	ni	al
joven	 caballero	 que	 consiguió	 arrebatarle	 su	 custodia.	 Pero	 no	 se	marchó	 sin	 antes
degollarlos.	Aunque	obtuvo	de	Léonore,	gracias	a	 la	 tortura,	 la	confesión	de	que	 la
idea	de	asesinarles	para	quedarse	con	la	niña	fue	cosa	del	amo	de	Maurice,	el	conde
de	Vadier,	el	cual	tenía	pensado	criarla	como	hija	suya	con	el	fin	de	ir	estudiando	su
deformidad	con	el	paso	de	los	años.

Concluida	 su	 cruel	 venganza,	 el	 gigante	 se	 puso	 en	 camino,	 y	 fue	 en	 busca	 de
aquel	hombre	que	le	había	robado	lo	que	más	amaba	en	su	vida.	Le	estuvo	siguiendo
durante	años	por	toda	Francia,	de	ciudad	en	ciudad,	de	pueblo	en	pueblo,	hasta	que
finalmente	pudo	dar	con	él	y	reclamar	lo	que	era	suyo.	Cierta	noche,	después	de	que
el	conde	se	acomodara	en	Toulouse,	se	introdujo	en	el	laboratorio	de	su	hacienda	con
el	fin	de	ajustar	viejas	deudas.	Allí	le	sorprendió	mientras	trabajaba,	golpeándole	en
la	cabeza	con	un	gran	madero	hasta	hacerle	perder	el	conocimiento.	Luego	prendió
fuego	a	 su	cuerpo	 junto	a	 los	 recipientes	de	cristal	 con	 fetos	contrahechos	de	 seres
humanos,	 que	 eran	 parte	 de	 su	 labor	 científica.	 Fue	 entonces	 cuando	 debió
aprovechar	 la	oportunidad	que	 se	 le	presentaba	y	 contactar	 con	 la	niña,	 que	ya	 era
toda	 una	 mujer.	 Pero	 temió	 que	 le	 rechazara	 debido	 a	 su	 condición	 de	 retrasado
mental	y	a	su	desproporcionada	estatura.	Creyó	que	lo	mejor	sería	protegerla	sin	que
ella	se	enterase.	Y	así	lo	hizo	durante	un	tiempo,	sin	ningún	problema,	los	meses	que
la	joven	estuvo	trabajando	en	la	casa	de	costura.	Pero	de	nuevo	la	secuestraron	para
venderla	 como	 a	 un	 animal.	 Todos	 ellos	 tuvieron	 su	 merecido,	 incluso	 los
despreciables	que	aprovecharon	su	defecto	para	exhibirla	de	ciudad	en	ciudad.	Y	en
todo	momento	sintió	que	lo	que	estaba	haciendo	era	lo	único	decente	de	toda	aquella
barbarie	de	raptos,	cesiones	y	venganzas.	La	criatura	era	para	los	hombres	un	juguete
al	que	podían	vapulear	a	su	antojo,	por	eso	tuvo	que	darles	un	escarmiento.

Recobradas	las	fuerzas,	el	gigante	dejó	a	un	lado	los	trágicos	recuerdos,	y	volvió
a	ponerse	el	hábito	jironado	para	iniciar	de	nuevo	su	desatinada	carrera	a	través	del
laberinto	de	árboles.
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Al	cabo	de	una	hora	había	atravesado	el	bosque	y	alcanzado	los	alrededores	de	la
ciudad	de	Fontainebleau.	Distinguió	algunas	haciendas	dispersas	por	el	valle,	casitas
de	 color	 blanco	 con	 sus	 huertos	 y	 jardines	 bien	 cuidados	 que	 rodeaban	 al
emblemático	castillo.	Se	acercó	con	sigilo	a	la	más	cercana,	a	la	vez	que	su	apocado
cerebro	 trataba	 de	 perfilar	 un	 plan	 que	 le	 permitiera	 viajar	 más	 cómodo	 y	 veloz.
Había	 visto	 un	 establo	 a	 varios	 metros	 de	 la	 casa	 y	 por	 las	 apariencias	 le	 dio	 la
impresión	 de	 que	 los	 dueños	 debían	 estar	 ausentes,	 o	 si	 acaso	 dormidos	 todavía.
Sigilosamente	 aprovechó	 que	 todo	 estaba	 en	 calma	 para	 deslizarse	 hasta	 la	 parte
posterior	del	cobertizo.	Con	el	corazón	en	un	puño,	sintiendo	que	le	faltaba	el	aire	a
causa	del	asma	que	arrastraba	desde	hacía	diez	años,	tomó	la	decisión	de	arriesgarse	a
ser	descubierto	y	coger	prestado	uno	de	los	caballos.

Le	fue	posible	alcanzar	la	entrada	del	establo	sin	que	le	vieran,	al	estar	orientada
hacia	 el	 norte	 y	 la	 de	 la	 casa	 hacia	 el	 este.	 Quitó	 la	 oxidada	 aldaba,	 y	 empujó	 el
portón	 con	 cuidado.	 El	 lugar	 olía	 a	 heno	 mezclado	 con	 orines	 y	 excrementos	 de
animal.	Al	principio	anduvo	a	tientas.	Solo	la	poca	luz	que	entraba	por	el	hueco	de	la
puerta	iluminaba	apenas	las	paredes	de	donde	colgaban	los	aperos	de	montar	y	otros
útiles	de	labranza.	Cuando	sus	ojos	se	hicieron	a	la	oscuridad	reinante	pudo	ver	a	un
par	de	yeguas	que	 le	miraban	a	su	vez	con	curiosidad.	Parecían	 tranquilas,	dóciles,
acostumbradas	al	hombre.	Cada	animal	ocupaba	un	pesebre	diferente,	una	al	lado	de
la	otra,	y	se	las	veía	igual	de	sanas,	por	lo	que	a	la	hora	de	escoger	decidió	llevarse	la
que	estaba	más	cerca	de	la	puerta.

Retrocedió	para	descolgar	de	la	pared	una	silla	de	montar.	Con	dificultad,	debido
a	 la	 herida,	 se	 la	 echó	 a	 la	 yegua	 por	 encima	 del	 lomo	 y	 ajustó	 las	 correas,
asegurándose	 de	 que	 estuvieran	 bien	 ceñidas	 al	 vientre.	 Le	 acarició	 la	 cabeza,
susurrándole	palabras	de	cariño	al	tiempo	que	tiraba	de	las	riendas	con	suavidad	hasta
situar	al	animal	frente	a	la	puerta	de	salida.	Aferrándose	a	la	crin,	y	tras	poner	un	pie
en	el	estribo,	tomó	impulso	y	de	un	salto	consiguió	subirse	a	la	primera.

—¡Eh,	tú!	¿Qué	estás	haciendo	ahí?
Desconcertado,	Totó	 levantó	 la	 cabeza	al	 escuchar	 la	 agria	voz.	Era	un	hombre

con	trazas	de	labriego,	tal	vez	el	mozo	a	cargo	de	las	bestias,	escrutando	la	penumbra
con	 una	 mano	 abierta	 por	 encima	 de	 la	 frente.	 Estaba	 a	 unos	 diez	 pasos	 de	 él,
obstaculizando	su	salida	del	cobertizo.	En	las	manos	llevaba	una	horca	de	aventar	la
mies.

El	 gigante	 se	 estremeció	 al	 evocar	 el	 pasado,	 y	 sintió	 de	 nuevo	 las	 púas
atravesando	 la	 carne	 de	 su	 espalda.	 Llevado	 por	 el	 temor	 espoleó	 con	 fuerza	 los
flancos	de	la	yegua,	y	esta	arremetió	contra	el	mozo	pasándole	por	encima.

Jinete	 y	 caballo	 aprovecharon	 la	 oportunidad	 para	 alejarse	 a	 galope	 de	 la
hacienda,	dejando	el	Sol	de	mediodía	siempre	a	sus	espaldas.
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Parada	en	Carcassonne

Finalmente	llegaron	a	Carcassonne,	estratégico	nudo	de	comunicaciones	situado	en	la
región	de	Aude.	El	carruaje	pasó	frente	a	las	murallas	de	aquel	impresionante	enclave
medieval,	 y	 fue	 a	 detenerse	 ante	 un	 edificio	 de	 dos	 pisos	 que	 había	 al	 final	 de	 la
iglesia	de	Saint-Nazarie.	Charles	bajó	primero,	con	el	propósito	de	ayudar	a	Papilión
a	que	hiciese	 lo	mismo	dándole	 la	mano,	pues	había	 llovido	la	noche	anterior	y	 los
adoquines	de	arenisca	estaban	mojados	y	deslizantes.

—Solo	espero	que	Nazarie	esté	en	casa	—dijo	el	caballero	d’Éon,	buscando	con
la	mirada	los	ventanales	del	edificio.

Nazarie	 y	 él	 habían	 cursado	 juntos	 la	 carrera	 de	 Derecho	 en	 París,	 pero	 tras
finalizar	los	estudios	regresó	al	hogar	de	sus	padres,	y	no	volvió	a	saber	nada	de	él
hasta	que,	una	vez	de	vuelta	de	su	viaje	a	Rusia,	recibió	una	carta	invitándole	a	pasar
unos	días	en	la	casa	que	tenía	a	las	afueras	de	la	ciudad,	que	aún	guardaba	la	memoria
de	los	cátaros.

Eran	 jóvenes,	 atractivos,	 y	 soñaban	 con	 seducir	 al	mundo	 con	 ese	 encanto	 tan
peculiar	que	derrochaban	sus	delicadas	maneras.	Cierta	noche	que	salieron	a	celebrar
su	reencuentro,	y	en	la	cual	bebieron	en	exceso,	y	ello	hizo	que	sus	ánimos	se	fueran
calentando	hasta	confiarse	sus	mayores	secretos,	descubrieron	que	entre	ambos	había
nacido	cierta	atracción,	al	margen	de	la	amistad,	a	la	que	cedieron	de	forma	impulsiva
sin	tener	que	concederse	más	explicaciones.	Sin	temor	a	perder	la	dignidad,	Charles
llegó	a	comprender	que	otro	hombre	podía	proporcionarle	lo	que	una	mujer	porque	su
cuerpo	había	sido	concebido	para	amar	a	ambos,	a	pesar	de	no	ser	tan	perfecto	como
el	 de	 Papilión.	 En	 todo	 caso,	 el	 propósito	 de	 su	 visita	 no	 era	 precisamente	 el	 de
rememorar	 los	 buenos	 momentos	 del	 pasado	 sino	 el	 de	 solicitar	 el	 permiso	 de	 su
amigo	 para	 pasar	 la	 noche	 en	 su	 casa	 de	 piedra	 antes	 de	 reemprender	 el	 viaje.
Esperaba	 que	 Nazarie	 le	 recordara	 después	 de	 doce	 años,	 y	 también	 que	 fuera	 lo
bastante	discreto	para	no	tener	que	explicarle	su	situación	actual.
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—Deberíamos	 entrar	 —propuso	 Papilión	 al	 verlo	 tan	 ensimismado	 con	 sus
recuerdos.

Asintió	con	la	cabeza	al	comprender	que	estaban	en	medio	de	la	calle,	y	que	los
ruidosos	carruajes	tenían	que	apartarse	para	no	atropellarles.

Se	 acercaron	 a	 la	 entrada	 en	 tanto	 que	 Bernard	 y	 Alessandro,	 que	 hacían	 la
función	de	cocheros,	buscaban	un	 lugar	mejor	donde	situar	 la	calesa.	Con	decisión,
Charles	golpeó	con	los	nudillos	en	la	puerta	sin	dejar	de	mirar	hacia	arriba,	donde	los
ventanales	con	rombos	emplomados	se	abrían	hacia	la	iglesia.	Apenas	transcurrieron
unos	 segundos	 antes	 de	 que	 una	mujer	 asomara	 su	 cabeza	 detrás	 del	 recio	 portón
forrado	con	remaches	de	bronce.

Tendría	 algo	más	 de	 treinta	 años,	 aunque	 aparentaba	 algunos	menos,	 debido	 al
maquillaje,	y	a	 las	 lociones	astringentes	que	estaban	 tan	de	moda	entre	 las	mujeres
que	superaban	cierta	edad.	Sus	cabellos	eran	escarolados	y	negros	como	la	pez,	y	sus
ojos	 de	 un	 azul	 tan	 profundo	 que	 solo	 podía	 encontrarse	 en	 los	 abismos	 de	 los
océanos.	A	pesar	de	la	fragilidad	de	su	bien	formado	cuerpo,	su	gesto	desafiante	era
el	de	una	hembra	sobrada	de	agallas	para	enfrentarse	a	cualquier	tipo	de	conflicto	sin
temor	a	las	consecuencias.

—¿Morgane…?	—se	escuchó	la	voz	de	un	varón	desde	el	interior	de	la	casa.
—Estoy	 aquí,	Nazarie…	—La	mujer	 se	 giró	 sin	mediar	 palabra	 con	 los	 recién

llegados.	 Luego	 volvió	 a	 mirarlos	 con	 ademán	 interrogativo—.	 ¿Puedo	 saber	 qué
deseáis?

Antes	 de	 que	 pudieran	 contestar,	 un	 individuo	 de	 figura	 esbelta	 se	 asomó	 por
detrás	de	la	mujer,	observándoles	con	detenimiento.	Charles	reconoció	de	inmediato	a
su	antiguo	compañero	de	estudios,	aunque	este	tardó	un	poco	más	en	darse	cuenta	de
quién	era	el	individuo	que	venía	a	importunarle	a	primera	hora	de	la	mañana.

—¿Charles…?	¿Charles	de	Beaumont?	—preguntó,	tratando	de	recordar—.	¡Oh,
cielos…	cuanto	tiempo	sin	verte!

El	hombretón	apartó	con	suavidad	a	 la	mujer	que	tenía	delante	para	acercarse	y
abrazar	al	que	fuera	su	amigo	de	juventud.	Papilión	no	sabía	muy	bien	qué	hacer	en
este	 caso.	 La	 llamada	Morgane	 se	 fijó	 en	 ella,	 ofreciéndole	 una	 amplia	 sonrisa	 de
bienvenida.

—Me	parece	que	mi	esposo	y	este	caballero	se	conocen	desde	hace	tiempo…	—
soltó	lo	primero	que	le	vino	a	la	cabeza—.	Mi	nombre	es	Morgane.

—Yo	soy	Papilión	—contestó	la	joven	azorada—,	amiga	de	Monsieur	Beaumont.
—Es	 un	 placer,	 querida.	 ¡Por	 favor,	 pasad!	—hizo	 un	 gesto	 para	 que	 entrasen

todos,	incluido	los	hombres,	que	no	cesaban	de	hablar	y	reír	a	un	mismo	tiempo.
Nazarie	 se	 puso	 a	 la	 cabeza	 del	 jovial	 grupo	 para	 indicarles	 el	 camino.	 Les

condujo	hasta	el	primer	piso,	y	de	allí	a	un	enorme	salón	de	cuyas	paredes	colgaban
coloridos	tapices,	y	donde	una	alfombra	enorme	cubría	la	mayor	parte	del	suelo.	Los
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muebles	eran	de	calidad,	también	los	jarrones	ornamentales	de	Sévres	con	fondo	bleu
de	roi,	situados	a	ambos	lados	de	 la	chimenea.	A	Charles	 le	hizo	gracia	un	reloj	de
Meissen	de	estilo	barroco	que	descansaba	sobre	la	repisa	del	hogar,	en	donde	podían
verse	varios	querubines	y	un	demonio	alado	con	una	guadaña,	representando	el	tema
Tempus	 Fugit.	 En	 realidad,	 la	 estancia	 estaba	 repleta	 de	 figuras,	 platos,	 copas	 y
demás	 piezas	 de	 artesanía,	 procedentes	 de	 las	 mejores	 fábricas	 de	 porcelana	 del
mundo;	desde	la	inglesa	de	Chelsea	hasta	la	llamada	de	Compañía	de	Indias.

Charles	pensó	que	su	amigo	era	todo	un	coleccionista.
—Y	 bien…	 ¿puedo	 saber	 qué	 haces	 aquí,	 en	 Carcassonne,	 al	 margen	 de

honrarnos	 con	 tu	 visita?	 —quiso	 saber	 Nazarie,	 una	 vez	 que	 estuvieron	 sentados
alrededor	de	una	mesita	de	baja	altura	donde	solían	 tomar	el	 té,	bebida	a	 la	que	se
había	aficionado	desde	que	se	casara	con	Morgane;	de	ascendencia	inglesa.

—Verás…	—Charles	chasqueó	 la	 lengua,	buscando	 rápidamente	un	motivo	que
fuese	 creíble,	 y	 qué	 mejor	 que	 la	 ver	 dad—.	 Acompaño	 a	Mademoiselle	 Papilión
hasta	Rennes-le-Château,	donde	le	espera	el	príncipe	Rákóczy	de	Hungría,	el	cual	la
tiene	bajo	su	tutela	desde	hace	poco	más	de	un	año.

—Monsieur	 Beaumont	 ha	 sido	 muy	 amable	 al	 hacer	 este	 viaje…	—añadió	 la
joven	 por	 alusión,	 que	 así	 mostró	 su	 satisfacción—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 cuando
regrese	a	París	 sentirá	nostalgia	de	esta	 tierra,	ya	que	 la	hospitalidad	de	mi	mentor
seduce	a	sus	huéspedes	hasta	el	punto	que	no	querer	marcharse	de	su	lado.

—Debe	de	 ser	 una	persona	de	 esas	 que	 ahora	 llaman	 con	magnetismo	—opinó
Morgane,	 reprimiendo	 una	 sonrisa—,	 como	 el	 tal	 Giacomo	 Casanova,	 capaz	 de
complacer	a	quienes	le	rodean	confiándoles	sus	aventuras	de	alcoba.

Charles,	que	había	conocido	personalmente	al	engreído	veneciano	de	carismática
verborrea,	 pero	de	 escaso	poder	de	 seducción	 a	pesar	 de	 lo	que	dijera	 la	 gente,	 no
estaba	 en	 nada	 de	 acuerdo	 con	 su	 dictamen,	 pero	 pensó	 que	 no	 era	 propio	 de	 un
caballero	 contradecir	 a	 la	 anfitriona	 en	 su	 propia	 casa,	 y	 por	 eso	 optó	 por	 guardar
silencio	 sobre	 quien	 se	 había	 inventado	 un	 alter	 ego	 con	 el	 título	 de	 chevalier
D’Seingalt,	además	de	jactarse	de	ser	un	gran	conocedor	de	la	magia	y	la	alquimia.

—Supongo	 que	 os	 quedaréis	 unos	 días…	—Nazarie,	 quizá	 en	 un	 derroche	 de
hospitalidad,	 apoyó	 su	 mano	 en	 la	 rodilla	 derecha	 de	 Charles,	 ofreciéndole	 una
sonrisa	 demasiado	 amable—.	 Después	 de	 tantos	 años	 sin	 vernos	 es	 lo	 menos	 que
podías	hacer.

El	 caballero	 d’Éon,	 a	 quien	 no	 le	 había	 extrañado	 ver	 a	 su	 viejo	 amigo	 en
compañía	 de	 una	 mujer,	 creyó	 que	 no	 debía	 despertar	 viejas	 pasiones	 y	 poner	 en
peligro	la	auténtica	finalidad	del	viaje,	y	tal	vez	el	matrimonio	de	Nazarie.	Además,
según	 Papilión	 y	 su	 oscuro	 lado	masculino,	 tenían	 que	 llegar	 a	Rennes-le-Château
antes	del	viernes	por	la	tarde;	y	solo	les	quedaba	un	día.

—La	verdad,	no	sé	si	podremos…	—reconoció	con	cierto	embarazo—.	Lo	cierto
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es	 que	 mañana	 hemos	 de	 seguir	 nuestro	 viaje.	 Aunque	 es	 posible	 que	 a	 la	 vuelta
decida	aceptar	tu	proposición.

—Eso	sería	estupendo.
—Rennes-le-Château	 no	 es	 precisamente	 un	 lugar	 idílico	—dijo	 Morgane	 tras

abrir	su	abanico	de	fantasía,	y	agitarlo	en	el	aire,	arte	que	dominaba	con	exquisitez—.
Apenas	 se	 sostienen	 unas	 cuantas	 casas,	 a	 pesar	 de	 los	 años,	 apartadas	 de	 la	 vieja
iglesia	y	del	castillo	de	Blanchefort.

—¿Has	dicho	Blanchefort?	—inquirió	Charles,	que	miró	de	soslayo	a	su	pupila
sin	comprender	muy	bien	qué	estaba	ocurriendo,	pues	siempre	había	negado	conocer
a	ninguna	de	sus	amistades.

—Ese	 castillo	 lleva	 ahí	 varios	 siglos.	 Pertenece	 a	 una	 familia	 aristocrática	 que
vive	en	París,	a	pesar	de	ser	los	dueños	de	la	comarca.	—Nazarie	intentó	orientarle—.
La	 marquesa	 suele	 venir	 una	 vez	 al	 año	 para	 justificar	 su	 propiedad,	 pero	 suele
marcharse	a	los	pocos	días.	La	gente	de	por	aquí	dice	que	ese	lugar	está	encantado.

—Los	habitantes	del	Languedoc	son	todos	iguales	de	supersticiosos.	No	hay	que
hacerles	caso	—suspiró	Morgane.

—Siempre	hay	algo	de	verdad	en	los	mitos	y	en	las	leyendas	—comentó	Papilión,
tratando	de	 incitar	a	Nazarie	para	que	 les	narrase	 las	historias	 fantásticas	que	debía
haber	aprendido	a	lo	largo	de	su	vida.

—Veo	que	eres	de	las	que	creen	que	vale	la	pena	atender	los	comentarios	de	los
más	ancianos	—el	anfitrión	se	alegró	de	encontrar	a	alguien	capaz	de	escucharle	sin
ningún	tipo	de	prejuicios—,	pues,	aunque	no	lo	creamos,	ellos	transmiten	la	historia
popular	de	una	a	otra	generación.	El	Languedoc	no	es	una	región	como	las	demás,	es
tierra	de	templarios	y	cátaros.	Dichos	guerreros	eran	sacerdotes	que	repudiaban	la	fe
cristiana,	y	creían	en	la	existencia	de	dos	dioses	de	semejante	poder…	uno	de	carácter
maligno,	el	Rex	Mundi,	y	otro	benévolo.	Definitivamente	fueron	exterminados	por	la
Iglesia	 de	 Roma,	 por	 herejes.	 Pero	 según	 cuenta	 la	 leyenda,	 poco	 antes	 de	 que	 el
castillo	de	Montsegur	 fuera	saqueado	e	 incendiado	por	 las	huestes	del	Papa,	cuatro
soldados	 abandonaron	 la	 fortaleza	 llevando	 consigo	 ciertos	 objetos	 de	 un	 valor
religioso	sin	precedentes.	Unos	dicen	que	el	Arca	de	 la	Alianza,	otros	que	el	Cáliz
con	el	que	José	de	Arimatea	recogió	la	sangre	de	Cristo.

—¡Bobadas!	 —exclamó	 Morgane—.	 Todas	 esas	 historias	 del	 Santo	 Grial	 son
fruto	de	 la	 imaginación	de	unos	cuantos	oficiosos.	Tú	sigue	creyéndote	sir	Percival
en	busca	de	un	símbolo,	que	acabarás	tan	loco	como	ellos.

Esto	 último	 iba	 dirigido	 a	 su	 esposo,	 el	 cual	 se	 sonrojó	 por	 haber	 sido	 tan
irreflexivo.

—¿Sabes	si	la	marquesa	está	ahora	de	visita?
Charles	trató	de	rescatar	la	conversación	y	conducirla	por	derroteros	más	triviales,

pero	que	al	mismo	tiempo	eran	de	su	interés.
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—He	oído	decir	a	mi	doncella	que	una	prima	suya	que	trabaja	en	el	castillo	fue
rescindida	 de	 su	 labor	 durante	 unos	 días	 porque	 la	 marquesa	 había	 llegado	 en
compañía	de	un	caballero.	Por	lo	visto	necesitaban	con	apremio	un	poco	de	intimidad
—se	adelantó	Morgane	en	la	respuesta,	dejando	escapar	una	risita	maliciosa—.	Para
mí	que	la	nobleza	también	se	divierte	a	fin	de	cuentas.

—Supongo	que	eso	contesta	a	tu	pregunta	—opinó	Nazarie,	que	luego	se	encogió
de	hombros,	dando	por	sentado	que	su	esposa	era	la	única	que	conocía	la	verdad.

Antes	de	que	el	señor	de	la	casa	pudiera	darse	cuenta,	Morgane	se	desligó	de	la
conversación	susurrándole	a	su	 joven	 invitada	 los	chismes	 referentes	a	 la	marquesa
que	 había	 escuchado	 no	 hacía	 mucho	 en	 casa	 de	Madame	 Labille,	 hermana	 del
alcalde.	 Al	 comprender	 que	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 les	 estaba	 vedada	 la
participación	a	los	hombres,	Nazarie	se	levantó	de	su	asiento	haciéndole	un	gesto	a	su
entrañable	amigo	para	que	le	acompañase.

Fueron	hacia	un	despacho	oval	que	había	más	allá	de	un	arco	abierto,	al	final	del
salón.	 Charles	 pudo	 ver	 infinidad	 de	 libros	 de	 jurisprudencia	 amontonados	 en	 las
estanterías,	 y	 algunos,	 que	 descansaban	 sobre	 la	 mesa,	 abiertos	 por	 la	 mitad.	 Una
calavera	 sin	maxilar	 inferior	 le	 servía	 de	 pisapapeles,	 y	 sobre	 la	mesa,	 junto	 a	 los
útiles	de	escribanía,	una	menorah	hebrea	iluminaba	el	lugar	de	trabajo	de	Nazarie	sin
que	a	este	le	importase	las	gotas	de	cera	que	se	iban	acumulando	sobre	los	brazos	de
plata	del	candelabro.	El	horrendo	retrato	de	algún	antepasado	les	observaba	desde	la
pared	 con	mirada	 oblicua,	 como	 si	 fuese	 capaz	 de	 ponerse	 en	movimiento	 con	 un
simple	chasquido	de	dedos.	Al	invitado	le	resultó	bastante	sombrío	el	lugar,	impropio
de	un	abogado	alegre	como	su	antiguo	compañero	de	estudios.

—Lo	 conservo	 así	 desde	 que	murió	mi	 padre…	—Nazarie	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo
incómodo	que	podía	resultarle	a	la	gente	el	tener	que	aguantar	tales	extravagancias—.
Solía	decir	que	la	austeridad	debe	acompañar	al	hombre	hasta	en	su	trabajo.

—Sí,	me	acuerdo.	Era	una	persona	demasiado	dada	a	los	aforismos.
A	Nazarie	le	hizo	gracia	que	recordaran	a	su	padre	por	sus	máximas,	de	las	que

estaba	tan	orgulloso.
Fue	hasta	el	balcón	abierto	que	daba	a	la	iglesia	donde	fue	bautizado,	y	de	la	que

sus	 padres	 tomaron	 el	 nombre	 del	 santo	 patrón	 para	 honrarle.	 Luego	 se	 asomó	 al
exterior,	señalando	una	taberna	que	había	al	otro	lado	de	la	calle.

—¿Te	 acuerdas	 de	 aquella	 noche?	 —Nazarie	 se	 echó	 a	 reír	 al	 recordar	 sus
calaveradas—.	 Estuvimos	 a	 punto	 de	 batirnos	 en	 duelo	 con	 los	 hermanos	 Hoffet
porque	les	habíamos	arruinado	jugando	a	los	dados,	y	nos	negábamos	a	ofrecerles	la
revancha.	 Aún	 me	 parece	 ver	 la	 cara	 de	 esos	 palurdos	 cuando	 descubrieron	 que
manejabas	el	 florete	como	un	maestro	de	esgrima.	Al	comprobar	 tu	destreza	con	el
acero,	echaron	a	correr	calle	abajo	sin	importarles	su	reputación.

—Éramos	 jóvenes	 y	 habíamos	 bebido.	 —Charles	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que
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sonreír	al	evocar	la	escena.
—Así	 es…	—La	 voz	 de	 su	 amigo	 se	 tornó	 algo	más	melancólica.	Una	mueca

furtiva	pasó	por	su	rostro—.	Habíamos	bebido…
Nazarie	se	sintió	molesto	por	la	situación,	y	durante	un	tiempo	estuvo	sin	cruzar

palabra	con	su	invitado.	Lo	único	que	hizo	durante	ese	pesado	silencio	fue	observar	a
quienes	conducían	su	vida	de	un	lado	a	otro	de	la	amurallada	ciudad,	testigo	mudo	de
un	tiempo	violento	e	intransigente.

—¿Podremos	pasar	aquí	la	noche?
Charles	 creyó	 que	 lo	más	 sensato	 sería	 olvidar	 los	 viejos	 pecados	 atrayendo	 al

espíritu	de	la	realidad.
—¿Qué…?	—Nazarie	reaccionó	al	asimilar	la	pregunta—.	¡Oh,	sí!	Claro	que	sí…

La	lástima	es	que	no	dispongáis	de	más	días	para	quedaros.
Volvió	a	ser	el	mismo	de	siempre,	desechando	la	idea	de	hablar	de	lo	ocurrido	en

el	 pasado	 porque,	 según	 le	 pareció,	 sería	 como	 abrir	 una	 vieja	 herida.	 ¿Para	 qué
decirle	 a	 su	 amigo	 de	 estudios	 que	 por	 más	 que	 viviera,	 jamás	 olvidaría	 la
experiencia?	¿O	es	que	acaso,	y	en	todo	momento,	no	pensó	que	era	el	cuerpo	de	una
mujer	el	que	sedujo	cierta	noche	de	otoño?

La	 anfitriona,	 que	 parecía	 divertirse	 con	 Papilión,	 llamó	 a	 su	marido	 para	 que
corroborara	la	historia	del	joven	que	se	había	apostado	la	virtud	de	su	futura	esposa
jugando	a	las	cartas,	para	luego	perderla	a	manos	de	tres	rufianes.	No	tuvieron	más
remedio	 que	 volver	 a	 sus	 asientos,	 y	 aguantar	 con	 fingido	 interés	 el	 relato	 del
estúpido	cornudo	hasta	el	final.

Poco	 después	 llegaba	 una	 vieja	 criada	 trayendo	 consigo	 una	 bandeja	 con	 una
tetera	y	varias	 tazas	de	fina	porcelana.	El	miedo	a	 rescatar	 los	 instantes	del	ayer	se
esfumó	una	vez	que	participaron	nuevamente	de	la	conversación	entre	los	cuatro.
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54
Capítulo

Tras	las	huellas

El	carruaje	del	teniente	Marais	se	detuvo	a	un	centenar	de	metros,	situándose	al	final
de	la	avenida.	Philippe,	el	cochero	que	pensaba	cobrarles	una	fortuna	por	el	trayecto,
se	bajó	apresuradamente	para	abrirles	la	puerta	a	los	hombres	del	rey.	Gustave	y	su
ayudante	 descendieron	 con	 precaución,	mirando	 a	 ambos	 lados.	 Luego	 cruzaron	 la
calle	 tras	 advertirle	 al	 mantecoso	 calesero	 que	 debía	 esperarles	 allí	 hasta	 que
volvieran.

Desde	 aquella	 privilegiada	 posición	 pudieron	 ver	 como	 el	 caballero	 y	 la	 joven
entraban	en	uno	de	los	mejores	edificios	que	había	frente	a	 la	 iglesia,	donde	fueron
recibidos	 por	 una	 mujer,	 al	 principio,	 y	 después	 por	 un	 hombre.	 Patrick	 llamó	 la
atención	del	teniente	al	descubrir	que	el	carruaje	de	Charles	de	Beaumont	se	alejaba
hacia	una	plaza	que	había	una	calle	más	arriba,	quizá	con	la	intención	de	aparcar	bajo
la	sombra	de	un	sauce	que	se	alzaba	en	el	centro,	y	evitar	así	el	implacable	Sol	del	sur
de	Francia.

—¿No	creéis,	señor,	que	deberíamos	averiguar	cuál	es	el	destino	de	este	viaje?	—
preguntó	 el	 joven,	 desesperado	 como	 estaba	 después	 de	 soportar	 varios	 días	 de
interminable	seguimiento	por	caminos	polvorientos.

También	 Marais	 comenzaba	 a	 estar	 harto	 de	 perseguir	 fantasmas.	 Tras	 haber
recorrido	 el	 país	 casi	 de	 un	 extremo	 a	 otro,	 lo	 único	 que	 deseaba	 era	 conocer	 la
verdad.

—Tienes	razón,	pero	no	podemos	ir	preguntándole	a	los	cocheros	cuándo	piensan
detenerse.	Eso	sería	estúpido.

—¿Y	 si	 fuera	Philippe	 en	 nuestro	 lugar?	—sugirió	 el	 ayudante—.	Quizá	 pueda
sonsacarles	 la	 información	 que	 necesitamos.	 A	 él	 no	 le	 conocen…	 y	 los	 lacayos
suelen	confiarse	a	cualquiera	que	 les	dé	conversación.	Ya	pudisteis	comprobarlo	en
París	con	los	hermanos	Rimbaud.

Gustave	 consideró	 una	 vez	 más	 que	 el	 bretón	 tenía	 talento,	 pronosticándole
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mentalmente	una	brillante	carrera	como	teniente	de	Policía.
Tras	 aceptar	 la	 propuesta	 de	 su	 ayudante,	 se	 acercaron	 de	 nuevo	 al	 carruaje	 en

busca	de	Philippe.	Le	encontraron	agachado	frente	a	una	de	las	ruedas,	comprobando
el	buen	funcionamiento	de	los	ejes	que	no	habían	sido	revisados	desde	que	salieron
de	Saint-Etienne,	su	última	parada.	Al	verles	se	puso	en	pie.

—Los	 caballos	 necesitan	 agua	 y	 forraje…	—les	 dijo,	 secándose	 el	 sudor	 de	 la
frente	con	el	mismo	pañuelo	que	había	utilizado	para	 limpiarse	 las	manos	de	grasa.
Como	resultado,	su	incipiente	calvicie	mostraba	un	oscuro	lamparón—.	Deberíamos
descansar	unas	horas	antes	de	proseguir	el	viaje…	—Lanzó	un	escupitajo	al	suelo,	y
añadió	 molesto—:	 Los	 animales	 están	 agotados,	 y	 yo,	 si	 me	 lo	 permitís,	 necesito
dormir	un	poco.

—Tiempo	 habrá	 para	 eso	 —sentenció	 Marais	 con	 aspereza—.	 Ahora	 has	 de
ayudarnos.

Antes	de	que	pudiese	argumentar	cualquier	pretexto	que	le	evitara	inmiscuirse	en
aquel	 asunto,	 el	 policía	 le	 indicó	 a	 Philippe	 cuál	 iba	 a	 ser	 la	 misión	 que	 iba	 a
desempeñar.	Maldiciendo	en	voz	baja	su	mala	suerte,	no	le	quedó	más	remedio	a	este
que	subir	de	nuevo	al	carruaje	con	el	fin	de	acercarse	hasta	la	plaza	y	dialogar	con	los
cocheros	de	la	calesa	que	habían	estado	siguiendo	desde	París.

—Solo	 espero	 que	 vuestra	 bolsa	 sea	 tan	 ingente	 como	 vuestros	 caprichos	 —
farfulló	el	cochero	antes	de	incitar	a	los	caballos	para	que	se	pusieran	en	marcha.

Le	vieron	alejarse	calle	arriba,	susurrando	entre	dientes	 todo	 tipo	de	exabruptos
en	forma	de	maldiciones	y	juramentos.

Marais,	a	pesar	de	su	infatigable	esfuerzo,	reconoció	que	debían	descansar	antes
de	 volver	 a	 iniciar	 la	 persecución,	 que	 dicho	 sea	 de	 paso	 parecía	 no	 tener	 fin.	De
mutuo	acuerdo	decidieron	refrescar	sus	gargantas	en	la	taberna	que	había	junto	a	la
iglesia.	 Desde	 allí	 podían	 vigilar	 la	 entrada	 al	 edificio	 donde	 acababan	 de	 entrar
Charles	de	Beaumont	y	su	joven	acompañante,	no	fueran	a	salir	y	perdieran	su	pista.

Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 cuando	 ya	 echaban	 de	 menos	 una	 tercera	 jarra	 de	 vino
áspero	suavizado	con	miel	y	un	buen	camastro	donde	dormir,	vieron	que	el	carruaje
de	 Philippe	 regresaba	 nuevamente	 al	 punto	 de	 partida.	 A	 pesar	 de	 los	 efectos	 del
alcohol,	Gustave	reaccionó	poniéndose	en	pie	a	la	vez	que	sacudía	a	su	ayudante	para
que	abriera	los	ojos.

—¡Ya	ha	vuelto!	—avisó	satisfecho,	y	dejó	unas	monedas	sobre	la	mesa—.	Será
mejor	no	hacerle	esperar.

El	aire	 fresco	del	exterior	acabó	por	despejar	sus	enviciadas	mentes.	Sin	perder
más	 tiempo,	 fueron	 calle	 abajo	 esperando	 que	 el	 cochero	 hubiera	 sido	 lo
suficientemente	 astuto	 como	 para	 conseguir	 la	 información	 que	 tanto	 necesitaban.
Este	 les	 aguardaba	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja,	 presagio	 de	 esperanzadoras
noticias.
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Apenas	esperó	a	tenerles	frente	a	sí	para	hacerles	partícipes	de	su	alegría.
—¡Estamos	de	suerte,	señor!	—señaló	jactancioso.
—¡Vamos…	no	nos	 tengas	en	ascuas!	—le	alentó	Marais,	quien	era	hombre	de

escasa	paciencia.
—Por	lo	que	me	han	contado	esos	idiotas,	su	amo	piensa	pasar	todo	el	día	en	casa

de	un	amigo,	al	que	no	visita	hace	años…	—comenzó	diciendo—.	Mañana	parten	a
primera	 hora	 hacia	 un	 pequeño	 pueblo	 llamado	 Rennes-le-Château,	 donde	 pasarán
una	temporada.	Dicho	pueblo	no	queda	lejos,	todo	lo	más	a	unas	cuatro	o	cinco	horas
de	camino	de	aquí	a	marcha	regular.

—Eso	nos	da	ventaja	—aseguró	Patrick—.	Podemos	adelantarnos,	y	planificar	así
una	estrategia	a	tiempo.

Gustave	negó	varias	veces	con	la	cabeza.
—Ni	 hablar…	 Tú	 regresarás	 a	 París	 para	 informar	 al	 procurador	 general	 de

nuestros	progresos.
—¡Pero,	señor…!
—Escucha,	muchacho,	necesito	que	le	cuentes	a	Monsieur	Joly	de	Fleur	todo	lo

ocurrido,	 incluyendo	 lo	 que	 sabemos	 de	 esa	 logia.	 Dile	 que	 tardaré	 un	 par	 de
semanas,	y	prométele	que	a	mi	vuelta	 traeré	conmigo	al	culpable,	vivo	o	muerto…
¡Philippe!	—se	dirigió	al	cochero—.	Toma	tu	dinero,	y	encárgate	personalmente	de
que	mi	ayudante	llegue	sano	y	salvo	a	París.

Le	 entregó	 una	 bolsa	 con	monedas	 de	 oro,	 talega	 que	 el	 calesero	 guardó	 en	 el
bolsillo	de	su	levita	antes	de	que	cambiara	de	opinión,	y	le	obligara	a	seguir	en	ruta.
Posteriormente	 se	 subió	 a	 la	 silla	 del	 conductor	 y	 tomó	 las	 riendas	 del	 carruaje,
recordándole	al	de	Bretaña	el	deseo	del	teniente.

—Señor…	¿y	vos	que	haréis?	—preguntó	el	joven	policía	una	vez	que	estuvo	en
el	interior	del	coche,	sentado	a	la	espera	de	iniciar	el	largo	viaje	de	vuelta.

Marais	no	dudó	en	contestar	con	tono	grave.
—Cumplir	 con	 mi	 trabajo…	 y,	 además,	 ajustar	 una	 vieja	 deuda	 que	 tengo

pendiente.
Dicho	esto,	se	alejó	calle	abajo.	Patrick	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	sentir	lástima

de	él.	Era	evidente	que	le	había	afectado	la	fatídica	muerte	de	la	joven	prostituta.	Su
vida	se	vio	 truncada	a	partir	de	entonces.	Ya	no	era	el	 sagaz	y	metódico	policía	de
siempre,	sino	un	hombre	deseoso	de	llevar	a	cabo	su	particular	venganza.
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55
Capítulo

El	simulacro

Los	primeros	invitados	se	presentaron	la	mañana	del	miércoles,	antes	del	almuerzo.
Eran	 el	 marqués	 de	 la	 Roche	 y	 su	 esposa	 Margot,	 quienes	 decidieron	 en	 última
instancia,	 y	 por	 petición	 del	 enigmático	 conde,	 traer	 consigo	 a	 su	 hija	 Juliette	 y	 al
joven	Maurice	 Pelliard,	 duque	 de	 Saint-Denis.	 Solo	 les	 acompañaban	 dos	 criados,
quienes	dormirían	en	una	pequeña	casa	que	había	tras	el	castillo.	A	los	nobles	se	les
acomodó	debidamente	en	las	habitaciones	del	ala	oeste,	cada	cual	en	la	que	le	había
sido	asignada.	El	conde	de	Saint-Germain	y	la	marquesa	de	Blanchefort	les	recibieron
en	 persona,	 aunque	 en	 ningún	 momento	 se	 habló	 del	 ritual.	 Para	 eso	 aún	 había
tiempo.

Esa	misma	 tarde	 llegaron	Monsieur	 Joly	 de	 Fleur	 y	 la	 condesa	 D’Adhémar,	 y
antes	de	que	cerrara	la	noche	tuvieron	el	privilegio	de	recibir	al	duque	de	Choiseul,
quien	hacía	dos	años	que	había	caído	en	desgracia	y	estaba	desterrado	en	Chanteloup,
y	a	su	buen	amigo	el	ilustre	Denis	Diderot,	ambos	pertenecientes	al	reducido	número
de	 los	 llamados	 «enciclopedistas».	Al	 día	 siguiente	 lo	 hicieron	 el	 señor	 de	Rohan-
Chabot	y	su	mística	hermana,	Madame	de	Treville;	también	Milord	de	Egremont	y	su
esposa	Cécile	acudieron	al	evento.	Y	con	ellos	se	cerraba	el	círculo.	Ya	solo	faltaban
los	protagonistas	primordiales:	el	rey	y	la	reina.

En	 llegando	 la	 noche	 del	 jueves,	 Saint-Germain	 los	 reunió	 a	 todos	 en	 el	 salón
principal	 del	 castillo.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 darles	 las	 gracias	 por	 acudir;	 lo
segundo,	 indicarles	que	debían	mantenerse	puros	hasta	 la	noche	siguiente;	es	decir,
sin	 ingerir	 alimentos	 ni	 bebidas	 que	 no	 fuera	 agua,	 e	 intentar	 alejar	 de	 su	 mente
cualquier	 tipo	 de	 pensamiento	 impulsivo	 o	 licencioso.	 Y	 aunque	 para	 algunos
neófitos	pudiera	resultarle	extraño	ver	condicionados	sus	sentimientos	—como	era	el
caso	de	Juliette	y	su	pretendiente,	quienes	acudían	por	primera	vez	a	una	reunión	de
la	logia—,	aceptaron	el	compromiso	jurando	individualmente	cumplir	el	reglamento.

Luego	el	misterioso	conde	los	invitó	a	acompañarles	hasta	un	lugar	cercano	a	la
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villa	de	Arques,	donde	había	ordenado	 restaurar	una	cripta	de	época	 indeterminada
con	el	propósito	de	convertirla	en	el	estanque	donde	habría	de	iniciarse	el	ritual.	Allí,
entre	 todos,	 levantarían	 la	 shekinah	 sagrada,	 un	 altar	 triangular	 cuyo	modelo	 ya	 se
describía	 en	 la	Muy	Santa	 Trinosofía;	 libro	 cabalístico	 escrito	 por	 el	 propio	 Saint-
Germain.

Se	 trataba	 de	 participar	 de	 forma	 activa	 y	 personal	 en	 el	 proceso,	 de	 adquirir
nuevos	conocimientos	al	margen	de	efectuar	un	cambio	en	el	hombre.	La	ceremonia
alquímica	les	proporcionaría	el	conocimiento	necesario	con	el	que	poder	hacer	frente
a	los	resultados.

Aceptaron	 la	proposición,	no	 sin	que	algunos	 se	preguntaran	 si	 era	conveniente
salir	 de	 noche	 y	 aventurarse	 por	 un	 terreno	 abrupto	 y	 escarpado	 que	 ofrecía	 poca
seguridad.	Acompañados	 por	Roger,	 el	 lacayo	 del	Maestro,	 que	 les	 entregó	 a	 cada
uno	 de	 los	 hombres	 una	 antorcha	 encendida	 para	 iluminar	 el	 camino,	 salieron	 al
exterior	para	tomar	la	senda	que	conducía	al	pueblo	de	al	lado.

Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 llegaron	 a	 un	 montículo	 donde,	 medio	 oculta	 por	 unos
árboles	 frondosos,	 pudieron	 ver	 la	 cripta	 hecha	 de	 piedra	 y	 adobe	 que	 permanecía
abierta.	Tras	descansar	unos	minutos,	los	hombres	se	dedicaron	a	erigir	el	altar	frente
al	receptáculo.	Las	mujeres,	por	sugerencia	del	Maestro,	dibujaron	una	estrella	de	seis
puntas	en	el	suelo	para	luego	situarse	cada	una	en	sus	extremos.	Extendidos	por	todo
el	santa	sactorum	se	colocaron	los	instrumentos	propios	de	los	Rosacruces,	incluida	la
cruz	de	madera	con	una	rosa	roja	en	el	centro.

Finalizada	 la	 labor,	 el	 Maestro	 hizo	 que	 los	 hombres	 formaran	 un	 círculo
alrededor	de	las	mujeres,	quienes	permanecían	en	los	vértices	de	la	estrella	de	David,
símbolo	del	Caos	Filosófico	que	se	origina	con	la	unión	del	rey	y	la	reina	como	el	Sol
y	 la	 Luna	 casados	 entre	 sí.	 El	 módulo	 elíptico	 que	 creaban	 los	 hombres	 al
circundarlas	representaba	la	circunferencia	del	cielo	y	los	siete	planetas	—el	Sol,	 la
Luna,	Mercurio,	Venus,	Marte,	 Júpiter	y	Saturno—,	y	el	vacío	creado	entre	unos	y
otras	 era	 la	 vieja	 tierra	 adánica	 que	 tendría	 que	 vivificarse	 por	 la	 atracción	 de	 los
cuerpos	 primordiales.	 Saint-Germain	 se	 colocó	 en	 el	 centro	 del	 hexágono	 que
formaba	el	vaso	receptor	femenino	en	contraposición	del	vaso	fecundador	masculino.
Roger	 se	 mantuvo	 bien	 alejado	 de	 la	 ceremonia,	 retirándose	 varios	 centenares	 de
metros.

Y	 entonces,	 cuando	 por	 fin	 estuvo	 cada	 cual	 en	 su	 lugar	 correspondiente,	 el
Maestro	les	dedicó	unas	palabras.

—Voy	 a	 contaros	 una	 historia…	 una	 historia	 increíble	 pero	 cierta	—comenzó
diciendo	Saint-Germain,	dispuesto	a	referirles	de	una	vez	por	todas	la	explicación	de
los	filósofos	con	respecto	al	Génesis	de	las	Santas	Escrituras—.	Hace	eones	de	años,
mucho	 antes	 de	 que	 fuera	 creado	 el	 universo,	 dos	 seres	 primordiales	 que
conformaban	 una	 misma	 esencia,	 llamémosla	 Dios,	 en	 un	 gesto	 de	 abnegación
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decidieron	 distribuir	 su	 Luz	 con	 el	 propósito	 de	 crear	 bellas	 criaturas	 con	 las	 que
poder	compartir	la	eternidad.	Este	ser	andrógino,	con	sentimientos	opuestos	pero	con
la	virtud	de	la	paciencia	y	el	amor	a	flor	de	piel,	determinó	su	independencia	creando
pequeños	 seres	 luminosos	que	habrían	de	 servirles	de	 compañía	y,	 en	 cierto	modo,
aliviar	su	soledad.	De	este	modo,	cada	parte	de	ese	Dios	se	comprometió	a	cuidar	de
los	hijos	que	formarían	parte	de	su	naturaleza,	y	a	los	que	deberían	enseñarles	que,	al
fin	y	al	cabo,	todos	eran	uno,	y	que	por	consiguiente	debían	aprender	las	leyes	básicas
del	respeto	mutuo	y	la	comprensión.

»El	 lado	masculino	de	Dios,	 al	 ser	 algo	más	 irreflexivo	que	 su	parte	 femenina,
optó	por	crear	seres	perfectos	e	inmortales	capaces	de	ejercer	un	poder	semejante	al
de	su	Creador,	aunque	ciertamente	un	poder	restringido.	De	este	modo	nacieron	los
ángeles,	 seres	 de	 luz	 que	 pueblan	 el	 mundo	 espiritual	 al	 amparo	 de	 Dios…	—Se
detuvo	un	momento,	observando	el	rostro	de	incredulidad	de	la	mayoría.	Sonrió	antes
de	 continuar—:	La	 Palabra,	 de	 la	 que	 somos	 hijos,	 pensó	 que	 era	 demasiado	 fácil
concederles	 la	 eternidad	 a	 unos	 seres	 tan	 excelsos	 y	 sublimes	 sin	 antes	 haberles
enseñado	a	valorar	su	sacrificio,	pues	para	recibir	una	herencia	así	de	generosa	tenían
antes	que	conocer	sus	limitaciones,	y	eso	lo	debían	aprender	por	ellos	mismos.	Así,	el
lado	 femenino	 de	 Dios	 creó	 el	 mundo	 material.	 Y	 creó	 al	 hombre	 a	 su	 imagen	 y
semejanza,	o	lo	que	es	igual…	creó	al	andrógino.	¡Sí,	en	efecto!	Aunque	os	parezca
ridículo,	cuando	La	Palabra	creó	el	Edén	lo	pobló	con	seres	capaces	de	engendrar	de
forma	independiente.	Eran	criaturas	perfectas,	semejantes	a	las	mujeres	de	hoy	en	día,
pero	con	órganos	reproductores	masculinos	y	femeninos,	y	alcanzaban	la	edad	de	mil
años.	 Estos	 especímenes	 vivían	 en	 paz,	 compartiendo	 los	 frutos	 de	 la	 tierra	 y
respetándose	mutuamente	unos	a	otros,	y	solo	engendraban	una	vez	en	 la	vida	para
conservar	de	este	modo	el	equilibrio	de	la	naturaleza.	Sus	hijos	eran	copias	idénticas
de	sus	progenitores,	por	lo	que	conservaban	ese	rostro	de	enfática	belleza	que	nuestra
Madre	les	otorgó	al	inicio	de	los	tiempos.

»Todo	iba	bien,	cada	parte	de	Dios	pendiente	de	sus	criaturas,	hasta	que	un	ángel
de	extrema	sabiduría,	que	contaba	con	la	plena	confianza	del	Creador-Padre,	puso	sus
ojos	 en	 una	 de	 sus	 hermanas	 terrestres.	 Y	 no	 sabemos	 si	 llevado	 por	 el	 amor	 o
arrebatado	por	los	celos,	pues	las	hijas	del	Creador-Madre	eran	las	predilectas	al	tener
que	 ganarse	 la	 eternidad	 por	 méritos	 propios,	 y	 eso	 las	 hacía	 más	 vulnerables	 y
amadas	a	los	ojos	de	Dios,	descendió	del	Reino	Espiritual	para	seducir	a	uno	de	esos
seres	 que	 hasta	 entonces	 permanecían	 virginales	 e	 inmaculados.	Y	 así	 fue	 como	 la
Serpiente	 tentó	 a	 la	mujer,	 preñándola	 con	 su	 simiente;	 o	 lo	 que	 es	 lo	mismo,	 los
Hijos	 de	 Dios	 se	 unieron	 a	 las	 hijas	 de	 los	 hombres.	 Fruto	 de	 la	 unión	 de	 ambos
nacieron	 un	 niño	 y	 una	 niña,	 con	 sus	 atributos	 de	 procreación	 escindidos.	 He	 ahí
Adán	 y	 Eva	 y	 el	 Pecado	 Original.	 Por	 eso	 os	 leí	 hace	 un	 tiempo	 los	 pasajes	 del
Génesis.	 Creo	 que	 entonces	 no	 os	 distéis	 cuenta	 de	 que	 en	 realidad	 lo	 que	 quería
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deciros	es	que	Dios	creó	al	hombre	dos	veces.
»Esto	no	 tendría	 importancia	si	el	espíritu	del	varón,	el	ángel	que	alteró	 la	vida

del	andrógino	en	la	Tierra,	no	hubiese	levantado	la	ira	de	su	Creador	al	incitar	a	otros
ángeles	 a	 hacer	 lo	 mismo.	 Dios-Padre	 castigó	 a	 Luzbell,	 y	 con	 su	 sentencia,	 le
transmitió	palabras	como	resarcimiento	y	orgullo,	quien	a	su	vez	se	las	inculcó	a	su
progenie	masculina	por	ser	más	débiles	y	de	su	misma	condición.	Es	por	ello	que	el
hombre	 inicia	 las	 guerras,	 y	 la	 mujer	 no.	 Es	 por	 ello	 que	 el	 hombre	 necesita
superarse,	y	la	mujer	no.	Es	por	ello	que	el	hombre	grita,	jura	y	blasfema,	y	la	mujer
no.	Es	por	ello	que	el	hombre	solo	busca	su	beneficio,	y	la	mujer	no.	Es	por	ello	que
al	hombre	le	es	imposible	negarse	a	la	lujuria,	y	la	mujer	utiliza	la	sensualidad	para
mantener	en	orden	el	mundo.	Ella	cuida	del	bienestar	de	 la	casa,	de	 los	hijos	y	del
marido.	Ella	es	la	única	benefactora	con	la	que	cuenta	la	humanidad	porque	es	hija	de
la	Palabra,	y	el	hombre	es	un	engendro	que	nació	de	 la	 soberbia.	Y	si	hay	mujeres
embaucadoras,	 crueles	 o	 desnaturalizadas,	 es	 porque	 lo	 aprendieron	 de	 su	 lado
masculino.

—¡Me	 resulta	difícil	 creer	 en	vuestras	palabras!	—exclamó,	 indignada,	 Juliette,
tal	vez	por	ser	la	más	joven.

—¿Por	qué?	—preguntó	el	conde—.	¿Quizá	porque	la	Biblia	dice	que	Dios	creó
al	hombre	a	partir	del	barro	y	a	la	mujer	de	una	de	sus	costillas?	¿Y	eso	te	parece	más
lógico?

—Es	cuestión	de	fe	—le	dijo	ella—,	creer	o	no	en	la	palabra	de	Dios.
—Pues	si	tanta	es	la	fe	que	tienes	puesta	en	un	libro,	escucha	la	voz	de	quienes	lo

escribieron…	 —Se	 prestó	 a	 recitar	 ciertos	 versículos	 del	 Antiguo	 y	 del	 Nuevo
Testamento—.	Jeremías	nos	dice:	«Dios	manda	al	profeta	observar	el	 trabajo	de	un
alfarero.	 En	 un	 momento	 dado	 la	 vasija	 que	 estaba	 haciendo	 en	 el	 torno	 se	 le
estropeó.	 Entonces	 el	 alfarero	 hizo	 otra	 distinta,	 como	 mejor	 le	 pareció.	 En	 ese
momento	Yahveh	 dijo	 al	 profeta:	 ‘¿No	 puedo	 hacer	 yo	 con	 vosotros	 lo	mismo	 que
este	alfarero?	Mirad	que	como	el	barro	en	la	mano	del	alfarero,	así	sois	vosotros	en
mi	mano’.»	Y	el	apóstol	Pablo	nos	relata	en	su	carta	a	los	romanos:	«¡Oh,	hombre!
Pero	¿quién	eres	tú	para	pedir	cuentas	a	Dios?	¿Acaso	la	pieza	de	barro	dirá	a	quien
la	modeló	por	qué	me	hiciste	así?	¿O	es	que	el	alfarero	no	es	dueño	de	hacer	de	una
misma	masa	unas	vasijas	para	usos	nobles	y	otras	para	uso	despreciable?».

La	muchacha	guardó	silencio.	Jamás	hubiera	esperado	que	alguien	fuera	capaz	de
conocer	tan	a	fondo	la	Biblia,	y	mucho	menos	recitarla	de	memoria.	Pero	lo	que	más
le	dolió	fue	el	tener	que	admitir	que	tanto	Jeremías	como	San	Pablo	respaldaban	en
cierto	modo	la	hipótesis	del	Maestro.

Todos	 los	allí	 reunidos	estaban	 impresionados.	No	esperaban	escuchar	un	relato
tan	 incoherente	 como	 aquel.	 Sin	 embargo,	 era	 una	 historia	 que,	 al	 meditarla	 en
profundidad,	resultaba	agradable	al	oído…	como	una	melodía	cuyo	ritmo	fluctuante
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embelesara	el	alma.	De	ser	cierto,	muchas	de	las	preguntas	del	ser	humano	hallarían
al	fin	respuesta.

—Al	igual	que	la	Caja	de	Pandora	al	abrirse,	el	mal	se	extendió	por	toda	la	Tierra,
pero	dejó	en	su	interior	la	semilla	de	la	esperanza…	—Saint-Germain	continuó	con
su	 prédica—.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 por	 culpa	 del	 deseo	 jugamos	 a	 ser	 creadores
cuando	 no	 somos	 más	 que	 una	 parodia	 absurda	 de	 Dios.	 No	 obstante,	 aún
conservamos	parte	de	su	divinidad,	y	ello	nos	otorga	 la	ocasión	de	remediar	 lo	que
jamás	 debió	 ocurrir.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 han	 sido	 varios	 los	 hombres	 que
estudiaron	el	modo	de	recuperar	nuestra	imagen	celestial,	desde	Hermes	Trimegisto
hasta	 los	 llamados	 filósofos	 alquimistas,	 quienes	 nos	 dejaron	 un	 legado	 oculto,
cifrado	más	bien,	para	que	la	humanidad	pudiera	comprender	algún	día	que	también
nosotros	 somos	 capaces	 de	 crear	 algo	 hermoso.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer
mañana	a	esta	misma	hora,	llevar	a	cabo	el	proceso	por	el	cual	el	hombre	y	la	mujer
dejarán	de	ser	dos	para	convertirse	en	una	sola	esencia…	un	mismo	ser.

El	 enigmático	 conde	 guardó	 silencio	 con	 el	 objeto	 de	 que	 los	 allí	 convocados
pudieran	expresarse,	pues	intuía	un	aluvión	de	preguntas.	La	primera	que	quiso	saber
fue	Madame	de	Treville,	personaje	extremadamente	sensible	y	capaz	de	percibir	en	la
mirada	la	intencionalidad	de	la	gente.

—Admito	que	vuestra	historia	es	inverosímil,	y	sin	embargo	presiento	que	decís
la	verdad.	Pero	hay	algo	que	no	logro	comprender,	y	es	cómo	un	ser	espiritual	pudo
dejar	encinta	a	una	criatura	de	carne	y	hueso.

—Por	medio	del	éxtasis	divino	—contestó,	sin	dudarlo,	el	Maestro—.	Cuando	el
arcángel	Luzbell	entró	en	contacto	con	el	andrógino,	en	el	interior	de	este	se	desató
cierta	energía	placentera	que	 liberó	su	simiente	creadora.	Solo	que	esta	vez	el	 fruto
era	 de	 dos	 espíritus;	 uno,	 hijo	 del	 Padre,	 y	 la	 otra,	 hija	 de	 la	 Palabra.	 De	 ahí	 que
nacieran	 niños	 de	 ambos	 sexos,	 cada	 cual	 dotado	 con	 sus	 atributos	 de	 expansión,
condenados	a	necesitarse…	y	a	buscarse.

—Sé	 que	me	 vais	 a	 reprender	 por	mi	 ignorancia	—se	 disculpó	 la	marquesa	 de
Blanchefort—,	 pero	 me	 gustaría	 que	 nos	 dijerais	 cuál	 era	 el	 método	 natural	 de
concepción	antes	de	la	caída	del	ángel.

—Como	 ya	 he	 dicho,	 poseían	 la	 capacidad	 de	 procrear	 sin	 ayuda	 de	 nadie	 al
llevar	en	su	interior	tanto	los	órganos	reproductores	femeninos	como	los	masculinos.
Cuando	creían	que	 les	había	 llegado	 la	hora	de	 reproducir,	 solo	 tenían	que	alzar	 la
vista	y	dirigir	una	mirada	de	súplica	a	la	Madre	engendradora	de	vida.	El	espíritu	de
la	 Palabra	 las	 fertilizaba	 en	 su	 pureza,	 logrando	 con	 el	 éxtasis	 que	 fluyeran	 las
simientes	 de	 la	 creación	 en	 su	 interior	 para	 dar	 vida	 a	 un	 nuevo	 ser.	 Otro	 de	 los
mensajes	ocultos	de	la	Palabra	al	concebir	de	forma	virginal	el	cuerpo	de	Jesús,	o	al
lograr	que	Joaquín	y	Ana,	los	padres	de	María,	engendraran	sin	pecado	carnal,	pues
ella	misma	fue	su	propia	madre	en	su	encarnación.
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—¿Creéis	que	funcionará?	—preguntó	el	 ilustre	Diderot—.	Ni	siquiera	sabemos
el	nombre	del	autor	del	Rosarium	Philosophorum.

—Mi	 buen	 amigo,	 os	 conozco	 desde	 hace	 años…	 y	 la	 ver	 dad,	 me	 sorprende
vuestra	pregunta.

—Quisiera	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 vamos	 a	 liberar	 una	 fuerza	 imposible	 de
detener.

—Precisamente	 es	 lo	 que	 haremos	 —replicó	 Saint-Germain—.	 Solo	 que	 esa
fuerza	 que	 decís	 es	 la	 única	 vía	 que	 tenemos	 para	 enmendar	 el	 error	 de	 nuestros
primeros	padres.	Y	sí,	 es	cierto,	nadie	podrá	 interrumpir	el	proceso	una	vez	que	se
ponga	en	marcha.	Pero	será	una	transformación	que	inevitablemente	traerá	consigo	la
felicidad	eterna.

—¿Podéis	explicarnos	el	verdadero	significado	del	Pecado	Original?	—inquirió	el
marqués	de	la	Roche—.	Veréis,	no	comprendo	por	qué	hemos	de	seguir	arrastrando	el
estigma	del	pecado	por	algo	que	ocurrió	hace	una	eternidad.

—Tenéis	 razón,	no	es	 justo	que	paguemos	nosotros	por	el	capricho	de	un	ángel
irreverente.	Lo	que	ocurre	es	que	cuando	tuvimos	ocasión	de	detener	el	círculo	de	la
vida	 nos	 olvidamos	 de	 hacerlo,	 pues	 resultaba	 grato	 el	 contacto	 físico	 entre	 los
cuerpos,	y	cedimos	al	encanto	de	la	promiscuidad.	Ese	es	el	verdadero	pecado,	buscar
la	pasión	porque	somos	débiles	de	espíritu.	¿O	acaso	habéis	visto	algún	clérigo,	digno
de	 llamarse	 discípulo	 de	 Cristo,	 abandonar	 el	 celibato	 por	 el	mero	 hecho	 de	 tener
oscuros	pensamientos?	—preguntó	incisivo—.	Y	no	solo	me	refiero	a	 los	religiosos
de	nuestra	fe,	también	en	la	India	recurren	a	la	castidad	para	así	detener	la	rueda	del
kharma.	 Sé	 que	 suena	 extraño,	 pero	 nuestro	 cometido	 en	 la	Tierra	 jamás	 fue	 el	 de
imitar	a	Dios	creando	a	otros	seres	que	nos	sirvieran	de	compañía	y	consuelo,	sino	el
de	vivir	felices	y	en	paz	en	un	mundo	que	nos	fue	entregado	para	amar,	y	que	día	a
día	vamos	destruyendo.	Porque	otro	de	los	inconvenientes	que	tuvo	el	hombre	en	sus
principios	fue	el	de	cometer	el	mayor	crimen	de	la	humanidad:	asesinar	a	uno	de	sus
hermanos	por	una	estupidez.

—¿Podéis	 aclararnos	 eso?	 —se	 atrevió	 a	 preguntar	 el	 joven	 duque	 de	 Saint-
Denis.

El	conde	no	tuvo	más	remedio	que	girarse	para	encarar	al	pretendiente	de	Juliette.
Lo	tenía	justo	detrás.

—Os	estoy	hablando	del	segundo	Pecado	Original,	lo	que	en	la	Biblia	se	describe
como	la	historia	de	Caín	y	Abel…	—contestó	tras	someterlo	al	examen	inquisitivo	de
su	mirada—.	¡Oídme!	El	hombre	es	violento	por	naturaleza.	No	se	podía	esperar	otra
cosa	 una	 vez	 que	 los	 varones	 fueron	 multitud.	 Comenzaron	 a	 reñir	 entre	 ellos,	 a
disputarse	 las	mujeres…	 a	 someterlas	 incluso	 a	 su	 arbitrariedad.	Hasta	 que	 un	 día
ocurrió	lo	inevitable.	Un	hombre	asesina	a	su	hermano,	y	Dios	se	ve	obligado	a	darle
una	oportunidad	al	 fallecido	enviando	de	nuevo	su	alma	a	 la	Tierra	para	que	pueda
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encarnarse	y	reparar	su	agravio,	pagándole	al	agresor	con	la	misma	moneda.	Eso	se
llama	Justicia	del	Cielo…	ojo	por	ojo,	diente	por	diente.	Pero	hubo	más	crímenes,	y
esas	 almas	 que	 perdieron	 su	 vida	 antes	 de	 tiempo	 exigieron	 a	 Dios	 la	 reparación
inmediata	de	su	ofensa.	La	rueda	del	kharma	se	convirtió	entonces	en	un	torbellino
sin	fin	que,	de	no	detenerse,	acabará	consumiéndonos,	por	lo	que	nosotros	hemos	de
poner	freno	a	esta	locura.

—Estamos	 a	 un	 día	 del	 gran	 acontecimiento,	 y	 el	 rey	 y	 la	 reina	 siguen	 sin
aparecer	—le	recordó	el	duque	de	Choiseul—.	¿Qué	ocurrirá	si	no	se	presentan?

Saint-Germain	alzó	 la	mirada	al	cielo	estrellado	de	 la	noche,	como	si	aguardara
una	señal	o	precepto	divino,	y	dijo	tras	exhalar	un	leve	suspiro:

—Vendrán…	ellos	vendrán	hasta	mí.	No	lo	dudéis.
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Capítulo

El	enigma	Le	Brun

Tal	y	como	tenían	previsto,	abandonaron	la	ciudad	a	primera	hora	de	la	mañana	tras
despedirse	de	sus	anfitriones.

Durante	 el	 viaje,	 Charles	 estuvo	 reflexionando	 en	 silencio	 sobre	 lo	 que	 iba	 a
ocurrir	 al	 llegar	 a	 su	destino,	 algo	que	 le	 inquietaba	de	veras	 al	no	estar	 seguro	de
cuál	 iba	 a	 ser	 su	 función	 en	 aquel	 proceso	 alquímico	 al	 que	 se	 suponía	 ligado.	La
entrega	de	manuscritos	parecía	haber	concluido,	y	eso	que,	según	Papilión,	existían
algunas	 hojas	 más	 del	 libro	 que	 debían	 estudiar	 a	 fondo	 antes	 de	 la	 ceremonia.
Aquello	le	daba	un	respiro,	pues	la	reiterada	aparición	de	aquellos	grabados	le	había
proporcionado	algún	que	otro	quebradero	de	cabeza,	como	el	no	saber	de	qué	modo
fueron	 introducidas	 en	 su	 casa	 y	 en	 su	 bolsa	 de	 viaje,	 sin	 que	 nadie	 pudiera	 haber
visto	al	que	lo	hizo.	Pero	aún	quedaba	otra	cuestión	sin	resolver:	el	destino	final	de	su
viaje.

En	 un	 momento	 de	 lucidez	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 se	 dirigían	 al	 castillo	 de
Blanchefort,	 pues	 era	 un	 hombre	 que	 no	 se	 dejaba	 persuadir	 por	 las	 casualidades.
Miró	a	 la	 joven	que	tenía	sentada	frente	a	sí,	 la	cual	 leía	con	atención	un	poemario
que	le	había	regalado	Morgane	para	hacer	más	placentero	el	trayecto.	Ni	siquiera	se
dio	cuenta	de	que	estaba	siendo	observada.

Charles	 aprovechó	 el	 distanciamiento	 para	 seguir	 poniendo	 en	 orden	 sus	 ideas.
Decidido	a	indagar	en	el	misterio	que	rodeaba	a	Papilión,	trató	de	resolver	el	enigma
de	 sus	 encantadoras	 caricias.	 Jamás	 había	 experimentado	 nada	 igual	 en	 su	 vida,	 a
pesar	 de	 que	 todas	 sus	 amantes	 presumían	 de	 competentes	 en	 las	 escaramuzas	 del
amor.	 Pero	 lo	 de	 aquella	 criatura	 resultaba	 completamente	 distinto.	 Describir	 ese
extraño	placer	era	como	querer	explicarle	a	un	ciego	la	magia	infinita	de	los	colores.

Recordó	cuando	las	manos	de	la	joven	rodearon	su	espalda,	haciéndole	sentir	una
energía	inconcebible,	un	deleite	que	se	intensificaba	en	la	voluptuosidad	del	alma.	A
continuación	 vino	 el	 dulce	 contacto	 de	 sus	 labios	 absorbiéndole	 el	 espíritu.	 Pero,
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como	digo,	fue	tan	solo	una	sensación	que	nada	tenía	que	ver	con	la	realidad,	algo	así
como	un	sueño	 ilusorio.	Más	 tarde	perdió	el	conocimiento,	y	no	volvió	a	despertar
hasta	el	día	siguiente.	Y	cuando	 lo	hizo	fue	para	sentirse	el	hombre	más	feliz	de	 la
Tierra.	No	todos	los	días	era	seducido	por	un	ángel.

Cuanto	más	pensaba	en	ello,	más	irracional	le	parecía	todo.	Un	ritual	cabalístico,
un	asesino	enloquecido	con	mentalidad	infantil,	un	grupo	de	chiflados	jugando	con	la
magia,	un	ser	andrógino	capaz	de	manifestar	un	poder	casi	divino…	y	él,	una	criatura
que	se	debatía	entre	los	dos	sexos.	¿A	dónde	le	conduciría	aquella	locura?

—Piensas	demasiado	—dijo	una	voz	grave	y	 amenazadora	que	 se	hacía	 eco	de
sus	pensamientos.

Charles	sintió	erizársele	el	vello	de	 la	piel.	Levantó	 la	mirada	con	cierto	 temor,
sabiendo	de	antemano	que	tendría	que	enfrentarse	de	nuevo	al	caballero	Le	Brun.

Y	allí	 estaba,	 sustituyendo	el	 inmarcesible	 rostro	de	Papilión	por	una	mueca	de
irreverente	crueldad.

—¿Qué…?	—farfulló	confundido.
—Piensas	 demasiado,	mi	 querida	 señorita	—porfió	 de	 nuevo,	 soltando	 después

una	sonora	carcajada.
Le	estaba	poniendo	a	prueba.
—No	pienso	hablar	contigo	—aseguró	muy	serio.	Lo	último	que	pensaba	hacer

era	dejarse	provocar—.	En	cuanto	a	tu	sarcasmo,	nada	de	lo	que	digas	será	tomado	en
cuenta.	Al	fin	y	al	cabo	eres	la	parte	sometida.

—¿Eso	 crees…?	 —Volvió	 a	 reír—.	 Ya	 veremos	 cuando	 llegue	 la	 hora	 de	 la
Fermentación.

—¿A	qué	te	refieres?
Rompió	de	nuevo	su	promesa	de	silencio	llevado	por	la	curiosidad.
—A	otra	cópula	del	rey	y	la	reina	en	un	estanque	con	agua.
—Ese	 grabado	 ya	 lo	 hemos	 examinado	 —dijo	 despectivamente—,	 y	 no	 tiene

nada	de	especial.
Al	caballero	Le	Brun	pareció	molestarle	el	tono	de	sus	palabras.
—¡Estúpido!	 —gruñó	 como	 una	 bestia—.	 Te	 estoy	 hablando	 del	 undécimo

grabado…	y	ambos	son	especiales,	por	si	no	te	has	dado	cuenta.	Tu	semilla	está	en
este	cuerpo	—apoyó	ambas	manos	en	 su	vientre—,	y	aún	 tienes	que	 fertilizarlo	de
nuevo.

—¿De	eso	va	todo	esto?
—Te	 recuerdo	 que	 no	 querías	 hablar	 conmigo.	 ¿Qué	 ha	 pasado…	 sientes

curiosidad?
Rio	 nuevamente,	 y	 a	 Charles	 le	 pareció	 estar	 escuchando	 los	 gemidos	 de	 un

chacal.
—Dime,	tú	que	todo	lo	sabes…	¿adónde	nos	dirigimos?
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—In	girum	imus	nocte	et	consumimur	igni	—contestó	de	forma	enigmática[2].
—A	un	 torbellino	 vamos	 por	 la	 noche	 y	 somos	 consumidos	 por	 el	 fuego…	—

tradujo	 del	 latín	 al	 francés—.	 Es	 muy	 interesante.	 Y	 sin	 embargo,	 aún	 no	 has
contestado	a	mi	pregunta.

—Antes	pensabas	demasiado;	ahora	preguntas	más	de	la	cuenta.
Dicho	 esto,	 el	 rostro	 de	 Papilión	 cayó	 de	 golpe	 hacia	 abajo	 como	 si	 hubiera

sufrido	 un	 desmayo.	 Al	 pronto	 reaccionó	 abriendo	 de	 nuevo	 los	 ojos,	 observando
detenidamente	al	varón	que	tenía	delante.

—No	le	hagas	caso.	Trata	de	intimidarte…	—La	joven	reivindicó	su	naturaleza,
obligando	a	su	lado	oscuro	a	permanecer	de	nuevo	en	la	sombra—.	Deberías	superar
la	 ansiedad	 que	 te	 domina,	 y	 ceder	 al	 descanso.	 Llegaremos	 al	 mediodía;	 para
entonces	ya	habrás	olvidado	tus	temores.

—Dime	 la	verdad…	¿Conoces	a	Marie	de	Hautpoul,	marquesa	de	Blanchefort?
—No	estaba	dispuesto	a	consentir	más	engaños.

—No,	pero	intuyo	que	mi	tutor	me	aguarda	en	el	castillo	que	lleva	su	nombre.
—Solo	espero	que	todo	esto	termine	cuanto	antes	—renegó	él—,	y	que	sirva	para

algo.	Me	sentiría	como	un	estúpido	si	después	de	prestarme	a	semejante	despropósito
no	lográsemos	lo	que	deseas.

—Descuida…	lo	conseguiremos	juntos	—repuso	enfática—.	Y	ahora,	sumérgete
de	nuevo	en	tus	pensamientos,	y	pon	orden	en	tu	vida.

Volvió	 a	 coger	 el	 libro	para	 abrirlo	por	 la	mitad.	Charles	 interpretó	 aquel	gesto
como	una	 tregua,	por	 lo	que	 trató	de	permanecer	callado	para	seguir	analizando	en
silencio	las	consecuencias	que	podría	acarrearle	el	prestarse	a	un	juego	demoníaco.
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El	resto	de	los	grabados

Llegaron	 a	 Rennes-le-Château	 poco	 antes	 del	 mediodía.	 Como	 el	 castillo	 de
Blanchefort	quedaba	a	 las	afueras	del	pueblo,	camino	de	Arques,	Charles	se	asomó
por	la	ventana	del	carruaje	para	decirle	a	Bernard	que	pusiera	rumbo	a	 la	fortaleza,
que	 allí	 era	 realmente	 donde	 les	 aguardaban.	 Este	 asintió	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza,
obligando	a	los	caballos	a	desviar	su	rumbo	para	coger	la	amplia	senda	que	conducía
al	pueblo	vecino.

Al	cabo	de	unos	minutos	vieron	perfilarse	 los	 torreones	del	edificio	central	que
rodeaban	las	murallas,	como	gigantes	con	sombreros	puntiagudos,	cuyos	ojos	eran	las
garitas	que	vigilaban	el	 tenebroso	y	desolado	paisaje.	Llegaron	sin	dificultad,	y	con
ellos	 también	 lo	 hicieron	 una	 oleada	 de	 oscuros	 nubarrones	 que	 se	 fueron
congregando	 sobre	 sus	 cabezas.	 El	 acceso	 al	 castillo	 bajomedieval	 estaba	 abierto.
Cruzaron	el	puente	levadizo	para	entrar	en	el	patio	de	armas.	No	parecía	que	nadie	les
estuviera	 esperando,	 como	 creían.	En	 realidad,	 el	 lugar	 tenía	 la	 apariencia	 de	 estar
abandonado,	incluida	la	orgullosa	torre	del	homenaje.

Bernard	 y	Alessandro	 bajaron	 del	 coche	 para	 abrirles	 las	 puertas	 a	 su	 dueño	 y
acompañante,	 quienes	 se	 bajaron,	 al	 tiempo	 que	 miraban	 a	 su	 alrededor,	 con	 la
esperanza	de	encontrar	a	alguien	que	viniera	a	recibirles.	Nada.	Solo	el	lúgubre	gemir
del	viento	que	traía	consigo	aires	de	lluvia.

—¡Bienvenidos	seáis,	mis	primordiales	amigos!
La	voz	que	sonó	a	sus	espaldas	hizo	que	todos	se	sobresaltaran,	incluida	Papilión.

Al	 girarse	 descubrieron	 a	 un	 hombre	 de	 pie,	 junto	 a	 la	 calesa,	 donde	 tan	 solo
segundos	 antes	 estaba	 la	 nada	 más	 absoluta.	 Charles	 reconoció	 de	 inmediato	 al
mendigo	de	Saint-Merri,	aunque	esta	vez	iba	vestido	de	forma	impecable.	Sintió	un
no	sé	qué	en	las	entrañas	al	ser	taladrado	por	su	intensa	mirada.	No	en	vano	estaba
frente	a	una	leyenda:	el	conde	de	Saint-Germain.

—¡Señor,	 os	 estuve	 esperando	 durante	 meses!	—exclamó	 Papilión	 con	 coraje,
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pero	a	la	vez	emocionada	por	volver	a	verlo.
Su	 tutor	 le	 abrió	 los	 brazos,	 y	 ella	 fue	 a	 su	 encuentro	 llevada	 por	 la	 alegría	 de

tenerlo	de	nuevo	a	su	lado.
—Era	 tu	 destino,	 pequeña…	 no	 pude	 cambiarlo	 por	 uno	 que	 se	 ajustase	 a	 tu

capricho	—le	dijo	con	voz	persuasiva—;	pero	siempre	estuve	a	tu	lado.	Tú	lo	sabes.
—Creo	 que	 es	 hora	 de	 que	 hablemos…	 —Charles	 interrumpió	 el	 caluroso

encuentro	 llamando	 la	 atención	 de	 ambos—.	 Lo	 menos	 que	 espero	 es	 una
explicación,	y	además,	satisfactoria.

—Y	la	tendréis	—sentenció	Saint-Germain	con	gravedad—.	Pero	antes	de	nada,
podéis	 decirle	 a	 vuestro	 lacayo	que	 lleve	 el	 carruaje	 a	 las	 caballerizas	 que	 están	 al
final	 de	 las	murallas,	 y	 que	 permanezca	 en	 la	 casa	 que	 hemos	 acomodado	 para	 la
servidumbre	de	nuestros	invitados.	Alessandro	viene	con	nosotros.

El	transalpino,	que	llevaba	al	servicio	de	Charles	menos	de	un	año	—Bernard	y	él
fueron	contratados	a	un	mismo	tiempo—,	se	acercó	al	conde	esbozando	una	 tímida
sonrisa	de	connivencia.	El	caballero	d’Éon	no	salía	de	su	asombro,	su	valet	de	pie,
alguien	 a	 quien	 confiara	 su	 vida,	 resultó	 ser	 el	 cómplice	 de	 aquel	 enigmático
personaje	que	 les	había	 implicado	en	una	ceremonia	sin	sentido.	Papilión	 le	dirigió
una	mirada	desconcertante,	dando	a	entender	que	tampoco	ella	comprendía	nada	de	lo
que	 estaba	 ocurriendo.	 Por	 supuesto,	 Bernard	 se	 quedó	 de	 piedra	 al	 ver	 como	 su
compañero	de	trabajo	también	le	había	engañado	a	él,	que	en	ocasiones	ocultaba	los
errores	que	cometía	porque	le	daba	lástima.

—Permitidme	que	os	presente	a	Alessandro	di	Cagliostro,	un	gran	filósofo	a	pesar
de	que	aún	no	ha	cumplido	 los	 treinta	años	de	edad…	—Saint-Germain	se	divertía
observando	 los	 rostros	 confusos	 de	 sus	 nuevos	 invitados—.	 Con	 su	 ayuda	 pude
entregaros	 algunas	 hojas	 más	 del	 Rosarium	 Philosophorum,	 que	 espero	 hayáis
descifrado	 aunque	 solo	 sea	 en	 parte.	 También	 nos	 hemos	 comunicado	 a	 través	 del
silencio	de	la	noche	y	los	sueños,	y	gracias	a	sus	ojos	he	sido	testigo	de	los	crímenes
que	 se	 han	 ido	 sucediendo	 desde	 la	 muerte	 de	 Asmodeus.	 Conozco	 vuestras
tribulaciones,	 y	 sé	 todo	 cuanto	 habéis	 pasado	 antes	 de	 llegar	 hasta	 aquí.	 Pero	 será
mejor	que	vayamos	dentro	del	castillo,	porque	pronto	se	pondrá	a	llover.

Tal	y	como	pronosticara,	nada	más	cruzar	 la	puerta	de	entrada	el	agua	cayó	del
cielo	con	una	fuerza	inusitada	que	empapó	la	hierba	que	circundaba	la	fortaleza	y	el
musgo	de	las	piedras.	Una	vez	dentro,	el	conde	le	dijo	a	Cagliostro	que	aguardase	en
el	salón	principal,	donde	pronto	se	 le	unirían	 los	otros	miembros	de	 la	Fraternidad.
Seguidamente	condujo	a	 la	pareja	hasta	una	 sala	donde	podían	verse	centenares	de
libros	apilados	en	viejos	estantes	y	antiguos	retratos	de	ilustres	antepasados.	Estaban
en	la	gran	biblioteca	de	la	familia	Blanchefort.

El	 Maestro	 les	 rogó	 que	 se	 sentaran	 mientras	 iba	 en	 busca	 del	 resto	 de	 los
grabados.	Charles	demandó	con	un	susurro	cómplice	el	amparo	de	Papilión	a	la	vez
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que	su	mirada,	pero	ella	parecía	estar	embelesada	contemplando	a	su	tutor.	Se	sentía
desplazado,	tenso,	inquieto,	incluso	un	poco	asustado.	Aquello	parecía	cada	vez	más
real,	más	 cerca	 de	 un	 desenlace	 que	 no	 deseaba	 conocer.	 Porque,	 si	 aquel	 hombre
tenía	razón…	¿qué	iba	a	ocurrir	entonces?	¿La	magia	de	aquel	libro	traería	la	paz	al
mundo,	 o	 lo	 convertiría	 en	 un	 infierno?	 No	 estaba	 seguro	 de	 nada,	 y	 ya	 a	 nadie
confiaba	su	vida.

El	 conde	 de	 Saint-Germain	 regresó	 con	 varias	 hojas	 sueltas	 del	 Rosarium
Philosophorum.	 Las	 llevaba	 ordenadas	 y	 pulcramente	 extendidas.	 Luego	 las	 fue
colocando	una	por	una	sobre	la	mesa,	alineadas	desde	el	principio	hasta	el	fin.

Aquí	 tenéis	 la	 otra	 mitad	 del	 libro	—les	 dijo	 el	 conde—.	 Debéis	 averiguar	 su
significado.	Para	ello	os	dejaré	a	solas	un	tiempo,	si	os	parece	bien.	Cuando	llegue	la
noche	 saldremos	 hacia	 Arques,	 donde	 se	 pondrá	 en	 marcha	 la	 segunda	 parte	 del
ritual.

El	 supuesto	 noble	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 irse,	 pero	 Charles	 se	 interpuso	 en	 su
camino.

—Antes	 de	 marcharos,	 podríais	 decirme	 al	 menos	 qué	 ocurrirá	 después	 de
prestarnos	a	vuestro	juego	—exigió	con	ceño.

Papilión	se	sintió	incómoda	al	escuchar	la	reiterada	cantilena	de	su	amigo,	cuando
ya	 debía,	 por	 lo	menos,	 intuir	 el	 resultado.	Al	Maestro	 no	 pareció	 importunarle	 su
reticencia.

—Nada…	no	ocurrirá	nada	—la	frialdad	de	sus	ojos	indicaba	claramente	que	no
estaba	mintiendo—,	y	sin	embargo,	lo	cambiará	todo.	Pero	ahora	no	penséis	en	algo
que	 os	 podría	 confundir…	 —aconsejo	 en	 tono	 neutro—.	 Lo	 único	 que	 debe
importaros	es	resolver	el	enigma	de	los	grabados	antes	de	que	comience	el	ritual.

Dicho	 esto	 fue	 hacia	 la	 salida,	 cerrando	 las	 puertas	 del	 salón	 tras	 hacerles	 una
ligera	reverencia,	como	si	fueran	los	señores	del	lugar.	Papilión	observó	a	Charles	de
Beaumont	de	forma	condescendiente,	dándole	a	entender	que	debía	tener	paciencia.

—De	 acuerdo,	 estudiemos	 las	 imágenes.	 —Charles	 se	 dejó	 convencer	 por	 el
entrañable	 gesto	 de	 su	 amiga—.	 Aunque	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 tú	 ya	 has
descifrado	sus	secretos.
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—¿A	qué	viene	eso?
—Hablo	del	primero	de	ellos…	—Señaló	 la	 imagen	donde	 se	veían	el	 rey	y	 la

reina	 alados	 copulando	 en	 un	 estanque	 con	 agua—.	Me	 refiero	 a	 este,	 que	 es	 casi
idéntico	al	quinto	de	la	primera	entrega.	El	caballero	Le	Brun	dijo	que	se	trataba	de	la
Fermentación,	y	también	que	mi	semilla	estaba	en	tu	interior.

La	joven	inclinó	avergonzada	su	cabeza,	evitando	así	contestarle.	Aunque	luego
se	armó	de	valor	y	volvió	a	mirarle	directamente	a	la	cara.

—Como	 ves	 en	 el	 dibujo,	 somos	 distintos…	 Hemos	 desplegado	 las	 alas	 de
nuestro	espíritu,	adquiriendo	así	la	divinidad	perdida.

—Están	haciendo	el	amor…	¿Eso	significa	que	volveremos	a	experimentar	lo	de
aquella	noche?

Papilión	 afirmó	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 sin	 demostrar	 emoción	 alguna.	 Por	 el
contrario,	Charles	reconoció	que	por	lo	menos	el	ritual	sería	de	su	complacencia.	No
obstante,	creyó	que	hablar	de	la	magia	de	sus	manos	conllevaría	un	cambio	de	humor
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en	 ella	 que	 no	 deseaba,	 por	 lo	 que	 dejó	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 preguntarle,
nuevamente,	cómo	era	posible	que	una	simple	mortal	fuera	capaz	de	sacudir	su	alma
de	esa	forma	cuando	algo	tan	sublime	solo	podía	venir	del	Cielo.

—Veamos	 el	 otro	 grabado	—añadió,	 sin	 darle	 mayor	 importancia	 al	 hecho	 de
tener	que	vivir	de	nuevo	tan	maravillosa	práctica.

Se	centraron	en	la	segunda	imagen,	la	del	Sol	alado	flotando	sobre	el	receptáculo
de	 piedra.	 Papilión	 le	 dijo	 que	 el	 Sol	 representaba	 el	 caos	 filosófico	 o	 parte
masculina,	y	el	hecho	de	que	llevara	alas	era	porque	se	había	transmutado	de	cuerpo
fijo	a	volátil	dentro	de	un	estanque	con	agua…	el	estanque	u	horno	que	contiene	el
Agua	 de	 la	Vida.	Hizo	 hincapié	 en	 esto	 último	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 él	 pudiera
entender	lo	que	quería	decirle.

En	 la	 tercera	 página	 vieron	 de	 nuevo	 al	 hermafrodita	 sobre	 el	 sepulcro.	 En	 el
cuarto	perdía	sus	alas,	y	algo	más:	el	espíritu	de	la	feminidad	ascendía	a	los	Cielos.
La	 joven	 volvió	 a	 explicarle	 que	 aquello	 representaba	 el	 alma	 de	 la	mujer	 que	 iba
hacia	 Dios	 para	 ser	 fecundada.	 Charles	 guardó	 silencio,	 no	 queriendo	 discutir	 su
afirmación	 al	 creer	 que	 estaba	 fuera	 toda	 lógica.	 Nadie	 podía	 saber	 el	 verdadero
significado	 de	 aquel	 impenetrable	 rompecabezas;	 al	 menos	 para	 él,	 que	 lo	 estaba
interpretando	a	su	manera.

La	imagen	del	quinto	pergamino	era	idéntica	al	grabado	número	ocho,	de	los	que
ya	 había	 recibido	 con	 anterioridad.	 En	 él	 podían	 apreciarse	 oscuros	 nubarrones
lloviendo	 sobre	 el	 cuerpo	 inerte	 del	 hermafrodita.	 Ambos	 miraron	 al	 unísono	 los
ventanales,	donde	una	lluvia	torrencial	golpeaba	con	furia	los	cristales	emplomados.
Charles	 no	 era	 persona	 que	 creyera	 en	 la	 casualidad,	 por	 lo	 que	 pensó	 que	 aquel
viernes	 debía	 llover	 porque	 formaba	 parte	 del	 proceso	 previsto.	Y	 eso	 le	 puso	 aún
más	nervioso.

El	 sexto	 dibujo	 también	 era	 bastante	 parecido	 al	 noveno	de	 la	 primera	 entrega,
con	la	salvedad	de	que	en	este	no	había	ningún	cuervo.	El	séptimo	era	apoteósico:	el
andrógino	con	sus	alas	filosóficas	extendidas	y	las	serpientes	en	sus	manos,	se	erigía
sobre	una	colina	bajo	la	cual	otras	tres	serpientes	se	devoraban	unas	a	otras.	Tras	él,
se	encontraba	el	león	verde	de	los	alquimistas.	A	su	derecha,	el	árbol	solar	con	once
pequeños	 soles	 que	 representaban	 la	 menstruación	 masculina	 —según	 Papilión,
también	los	hombres	tenían	un	ciclo	semejante	al	de	la	mujer,	días	que	solo	afectaba	a
su	 ánimo	 y	 no	 a	 su	 organismo—,	 y	 a	 su	 izquierda,	 el	 Pelícano,	 que	 indicaba	 la
fijación	del	alma	por	medio	de	la	pureza,	dando	alimento	a	sus	retoños	con	su	propia
sangre.	Papilión	se	identificó	enseguida	con	este	animal,	quizá	porque	se	sacrificaba
por	el	bien	de	sus	hijos;	como	ella	misma	tenía	pensado	hacer.

En	 la	 octava	 imagen,	 el	León	devoraba	 al	Sol,	 y	 su	 sangre	 caía	 sobre	 la	 tierra.
Según	las	explicaciones	de	la	joven,	que	parecía	dominar	el	significado	oculto	de	los
alquimistas	mejor	que	nadie,	el	espíritu	andrógino	acabaría	con	el	hombre.
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Enfrentarse	 al	 noveno	 y	 décimo	 grabado	 les	 costó	 más	 trabajo,	 sobre	 todo	 a
Charles,	 que	 cotejó	 los	 dibujos	 con	 un	 acto	 sacrílego.	 Le	 impresionó	 ver	 con	 qué
facilidad	 aquellos	 fanáticos	 intercambiaban	magia	 pagana	 con	 escenas	 que,	 por	 su
connotación	 religiosa,	 debían	 ser	 motivo	 de	 respeto.	 En	 la	 novena	 ilustración
pudieron	observar	como	Jesucristo,	con	el	cetro	en	la	mano,	y	Dios-Padre,	con	el	orbe
en	 la	 suya,	coronaban	 reina	del	mundo	a	 la	Virgen	María	al	 tiempo	que	el	Espíritu
Santo	 se	 disponía	 a	 entrar	 en	 su	 cuerpo.	Y	 la	 última	de	 todas,	 la	más	 aberrante	 en
cuanto	 a	 significado	 cabalístico:	 el	 hermafrodita	 sufría	 una	 extraordinaria
transmutación,	 convirtiéndose	 en	 un	 ser	 que	 tenía	 toda	 la	 apariencia	 de	 Cristo
resucitando	de	entre	los	muertos.

A	pesar	de	lo	que	pudiera	parecerle	a	Charles	de	Beaumont,	Papilión	le	dijo	que
la	figura	del	Salvador	representaba	la	glorificación	y	perfección	de	la	raza	humana…
el	restablecimiento	cíclico	del	hombre	y	la	mujer.

Cuando	 terminaron	 de	 examinar	 los	 grabados	 se	 dieron	 un	 tiempo	 de	 descanso
para	intercambiar	opiniones.

—Debes	 de	 perdonarme	—le	 dijo	 Charles	 a	 su	 protegida—,	 pero	 de	 todas	 las
imágenes	 la	 primera	 es	 la	 única	 que	 llego	 a	 entender.	 El	 resto	 está	 cifrado	 en	 un
lenguaje	que	me	es	incomprensible,	y	eso	que	algunos	son	idénticos	o	parecidos.	Por
ejemplo…	¿qué	es	para	ti	todo	ese	ir	y	venir	de	espíritus	de	niños	al	Cielo?

Papilión	no	quiso	crear	un	ambiente	tenso	por	culpa	de	un	libro	de	alquimia,	pero
debía	responder	con	sinceridad	porque	reconoció	haberle	engañado	más	de	la	cuenta.

—Es	el	ciclo	de	la	vida…	el	kharma,	según	mi	tutor…	—contestó,	aun	sabiendo
que	a	él	le	iba	a	ser	difícil	asimilar	la	respuesta—.	El	espíritu	viaja	hasta	el	lugar	de
donde	 partió	 para	 luego	 regresar	 otra	 vez	 a	 un	 nuevo	 cuerpo.	 Es	 la	 extracción	 y
sublimación	 del	 alma,	 pero	 en	 los	 grabados	 catorce	 y	 dieciséis	 reproducen	 las
imágenes	 del	 principio	 femenino	 subiendo	 y	 bajando	 del	 Cielo,	 y	 no	 como	 en	 el
grabado	número	siete…	que	es	el	alma	de	un	niño	el	que	asciende.	Eso	quiere	decir
que	el	hombre	ya	ha	sido	eliminado.

Oírle	decir	aquello	le	causó	a	Charles	cierta	aprensión,	llegando	incluso	a	pensar
que	 el	 proceso	 podía	 afectar	 de	 algún	 modo	 a	 los	 de	 su	 sexo.	 Pero	 más	 tarde,	 al
meditar	sobre	la	veleidad	de	sus	pensamientos,	pues	de	algún	modo	también	se	sentía
mujer,	pensó	que	acabar	con	los	defectos	del	hombre	no	le	haría	ningún	mal	a	nadie,
si	es	que	lo	conseguían.

—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 estos?	 —Señaló	 los	 dos	 últimos	 pergaminos,	 los	 de
carácter	religioso—.	¿Tienes	una	explicación	que	justifique	el	significado	de	dichos
grabados?

El	fragor	de	un	relámpago	hizo	que	ambos	se	sobresaltaran.	Afuera,	en	el	exterior,
parecía	haberse	desatado	el	Diluvio	Universal.

—No	me	gusta	la	lluvia	—confesó	Papilión,	quien	estaba	realmente	atemorizada.
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Así	lo	atestiguaba	ahora	su	lívido	y	sudoroso	rostro.
Charles	 le	 tomó	 las	manos,	y	 las	 sintió	 frías	al	 tacto.	Las	 llevó	hasta	 sus	 labios

para	besarlas,	dándoles	calor.
—Estás	 conmigo…	 —susurró,	 tratando	 de	 tranquilizarla—.	 No	 dejaré	 que	 te

ocurra	nada	malo.
—Totó	me	confesó	que	el	día	que	asesinaron	a	mi	madre	llovía	como	nunca	antes

había	visto.	Creo	que	es	por	eso	por	lo	que	me	siento	morir.	A	veces	los	niños,	aun
siendo	bebés,	graban	en	su	memoria	las	escenas	más	importantes	de	su	vida.

—Pero	 tú	ya	eres	mayor	—le	 recordó	él	con	 ironía—.	Y	no	deberías	pensar	en
esas	cosas.

En	aquel	momento	dejó	de	llover.	La	joven	se	sintió	más	tranquila	al	darse	cuenta
de	que	era	una	estupidez	sentir	miedo	de	algo	tan	ridículo.	Para	aquietar	el	interés	que
el	 caballero	 d’Éon	 sentía	 hacia	 ella,	 gesto	 que	 nunca	 estaba	 de	 más,	 simuló	 una
sonrisa	que	evidenciaba	su	total	restablecimiento.	Como	recompensa	a	su	dedicación,
contestó	la	pregunta	que	había	quedado	en	el	aire.

—No	hay	blasfemia,	como	tú	crees	—le	dijo	con	suavidad—.	Lo	que	estás	viendo
es	el	resultado	final	del	proceso,	el	futuro	de	la	humanidad.

—Podrías	 hablar	 más	 claro	 si	 quisieras.	 Pero	 al	 igual	 que	 a	 Saint-Germain,	 te
gusta	hacerlo	utilizando	claves	filosóficas	de	insoluble	comprensión.

—Eso	es	porque	yo	miro	con	el	corazón	donde	tú	solo	observas	con	los	ojos	y	la
mente…	—Cogió	 la	gavilla	de	papeles	 sueltos,	 sacudiéndola	 frente	a	 sus	narices—
¡aquí,	ante	nosotros,	está	el	misterio	mejor	guardado	de	la	historia	del	hombre,	y	no
eres	capaz	de	ver	 la	verdad!	¿Acaso	no	has	contado	 los	grabados	que	van	desde	 la
segunda	cópula	hasta	el	que	representa	la	imagen	de	Cristo?

Muy	 perplejo,	 Charles	 le	 arrebató	 los	 pergaminos,	 comprendiendo	 que	 había
pasado	 por	 alto	 un	 detalle	 de	 suma	 importancia.	 Volvió	 a	 mirarlos	 de	 nuevo,
contándolos	 a	 su	vez.	Eran	nueve.	No	 se	 trataba	de	un	número	cabalístico	usual,	 y
apenas	se	utilizaba	en	la	magia.	Y	sin	embargo…	¡tan	importante	en	la	vida	de	una
mujer!

Entonces	 lo	 vio	 todo	 claro,	 como	 si	 le	 hubieran	 quitado	 una	 venda	 negra	 bien
ceñida	 alrededor	 de	 sus	 ojos.	 Lamentando	 mentalmente	 su	 estupidez,	 cayó	 en	 la
cuenta	de	que	nueve	eran	los	meses	que	necesitaba	una	madre	para	gestar	y	traer	al
mundo	a	su	hijo.	En	este	caso,	a	un	niño	de	naturaleza	divina.
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Capítulo

La	sombra	de	la	muerte

Saint-Germain	regresó	al	salón	a	tiempo	de	entrevistarse	con	Alessandro	antes	de	que
llegasen	los	demás	miembros	de	la	Fraternidad.	Estuvieron	hablando	de	lo	acaecido
en	 la	 última	 semana,	 desde	 el	 incendio	 del	 prostíbulo	 de	Madame	Gautier	 hasta	 la
inesperada	visita	del	asesino	en	casa	de	Charles	de	Beaumont.	Cagliostro	le	refirió	el
extraño	comportamiento	de	 la	 reina	 cuando	hirieron	en	el	 hombro	al	 criminal,	 y	 el
hecho	de	haber	visto	otro	rostro	paralelo	al	de	la	joven,	el	de	un	hombre,	poco	antes
de	que	esta	perdiera	la	consciencia.	Eso	le	llevó	al	convencimiento	de	que	dentro	de
Papilión	 coexistían	 las	 dos	 fuerzas	 que	 gobiernan	 el	 universo.	 Ella,	 en	 sí	 misma,
representaba	 el	 Árbol	 de	 los	 Filósofos:	 la	 fuerza	 primordial	 masculina	 y	 la
benevolencia	 esencial	 femenina.	Era	un	 ser	 andrógino	 sencillamente	perfecto,	 tanto
en	cuerpo	como	en	alma.

El	conde	admitió	conocer	la	auténtica	naturaleza	de	la	reina,	no	en	vano	llevaba
cuidando	 de	 ella	 desde	 hacía	 algo	 más	 de	 un	 año,	 y	 había	 sido	 testigo	 del
enfrentamiento	 entre	 sus	 dos	 principios	 congénitos.	 Tranquilizó	 al	 de	 la	 Península
Itálica	diciéndole	que	sabría	manejar	su	lado	masculino	llegado	el	instante	final.

Oyeron	voces	que	provenían	de	arriba.	Eran	Monsieur	Joly	de	Fleur,	la	marquesa
de	 Blanchefort	 y	 el	 duque	 de	 Choiseul,	 quienes	 bajaban	 las	 escaleras	 discutiendo
acaloradamente	 sobre	 cuestiones	 políticas	 que,	 por	 lo	 visto,	 afectaban	 al	 antiguo
secretario	de	Estado	y	Asuntos	Exteriores,	además	de	Guerra	y	Marina,	del	rey	Luis
XV.	Nada	más	ver	al	joven	Cagliostro,	dejaron	atrás	los	sinsabores	de	la	Corte	para
saludar	al	benjamín	de	la	logia	y	gran	amigo	del	Maestro.

Al	poco	bajó	Diderot	en	compañía	de	la	condesa	d’Adhémar,	seguidos	por	Milord
de	 Egremont	 y	 su	 esposa,	 quienes	 se	 sumaron	 al	 grupo	 para	 darle	 la	 bienvenida	 a
Alessandro.	Finalmente	lo	hicieron	los	marqueses	de	la	Roche,	orgullosos	de	ser	una
de	las	parejas	más	felices	y	compenetradas	de	toda	Francia,	y	también	su	hija	Juliette,
junto	 a	 su	 pretendiente.	 Todos	 querían	 saludar	 personalmente	 a	 Cagliostro.	 En
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realidad,	 estaban	 tan	 excitados	 que	 apenas	 podían	 dejar	 de	 hablar	 y	 gesticular	 las
manos	 a	 un	 mismo	 tiempo.	 Esperaban	 ansiosos	 el	 instante	 de	 hacer	 historia,	 de
convertirse	en	testigos	de	un	prodigio.

Se	hallaban	 tan	absortos	en	su	 indiscriminado	 trueque	de	opiniones,	que	apenas
repararon	en	la	figura	de	Monsieur	de	Rohan-Chabot	cruzando	la	puerta	de	la	sala	en
un	consternado	esfuerzo	por	encontrar	a	Saint-Germain.	Nada	más	verlo,	fue	hacia	él
abriéndose	camino	a	través	del	resto	de	sus	compañeros.

—Debéis	 hablar	 con	mi	 hermana	—susurró	 en	 tono	 confidencial,	 acercando	 su
mejilla	a	la	del	Maestro—.	Algo	grave	le	ocurre.	Dice	que	ha	visto	a	la	Muerte	rondar
el	 castillo,	 y	 asegura	 que	 estará	 presente	 en	 el	 momento	 final	 del	 proceso.	 He
intentado	tranquilizarla,	pero…

Saint-Germain	 lo	 dejó	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca,	 marchándose	 antes	 de	 que
terminara	 la	 última	 frase.	 Algunos	 de	 los	 presentes	 se	 inquietaron	 ante	 la	 extraña
actitud	del	conde,	pues	no	era	normal	abandonarles	sin	una	excusa.

El	Maestro	fue	hacia	 la	alcoba	de	Madame	de	Treville,	que	se	encontraba	en	 la
parte	 baja	 del	 castillo	 porque	 un	 dolor	 de	 gota	 le	 impedía	 subir	 las	 escaleras.	 La
encontró	 sentada,	 observando	 el	monótono	 resbalar	 del	 agua	 descendiendo	 por	 los
cristales	empañados	de	su	dormitorio.	Llevaba	un	chal	sobre	los	hombros,	y	el	pelo
recogido	 con	 unas	 redecillas	 de	 seda	 con	 filigranas	 de	 oro.	 Ladeó	 su	 rostro	 al
escuchar	el	sonido	de	la	puerta	al	abrirse.

—¡Ah!	 Sois	 vos…	—no	 parecía	 sorprendida—.	 Supongo	 que	 mi	 hermano	 os
habrá	puesto	al	corriente	de	mis	premoniciones.

—Si	he	venido	es	porque	prefiero	escuchar	vuestra	versión.	Quiero	que	me	digáis
qué	es	lo	que	habéis	visto	realmente.	—Saint-Germain	se	tomó	la	licencia	de	sentarse
en	un	sillón	vacío	que	había	junto	a	la	anciana.

—He	visto	el	pálido	rostro	de	la	Muerte	rondar	el	castillo…	y	he	sentido	el	gélido
contacto	de	sus	manos	circundando	mi	garganta…	—Madame	de	Treville	comenzó	a
hablar	como	si	estuviera	en	trance,	con	la	melancólica	mirada	fija	en	el	infinito—.	Y
he	aquí	un	caballo	amarillo	y	el	que	lo	monta	tiene	por	nombre	Muerte,	y	el	Hades	le
sigue.

—Sí…	la	Muerte	vendrá	porque	es	necesaria	—afirmó	el	enigmático	aristócrata
de	los	Balcanes	con	un	tono	de	voz	desgarrado,	sintiéndose	culpable	de	lo	que	habría
de	suceder—.	Crear	un	ser	divino,	y	concederle	 la	eternidad	en	 la	Tierra,	sería	más
desastroso	 que	 seguir	 la	 pauta	 que	 mantenemos	 hasta	 ahora.	 Hemos	 de	 crearle
perecedero,	transitorio,	o	de	lo	contrario	no	solo	habremos	comido	del	árbol	del	Bien
y	del	Mal	sino	también	del	árbol	de	la	Vida.	Y	eso	significaría	desligarnos	totalmente
de	Dios.

La	 anciana	 buscó	 la	 mirada	 del	 Maestro,	 y	 la	 sostuvo	 a	 pesar	 del	 fuego	 que
irradiaban	sus	ojos.	También	ella	era	poseedora	de	una	fuerza	espiritual	inimaginable.
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—¿A	 quién	 queréis	 engañar?	 —Tras	 decir	 eso,	 ensanchó	 sus	 labios	 en	 un
ocurrente	gesto	salpicado	de	ironía—.	Vos	lo	sois…	sois	inmortal,	y	el	mundo	no	ha
cambiado	por	ello.

—Lo	hizo,	aunque	os	cueste	creerlo	—suspiró	él,	desolado.
Madame	de	Treville	jamás	lo	había	visto	en	ese	estado	de	laxitud	emocional.	Era

la	primera	vez	que	le	ocurría.
—Siempre	 nos	 habéis	 ocultado	 la	 verdad	 sobre	 vuestro	 origen,	 y	miedo	me	 da

saberlo	 —comenzó,	 sin	 querer,	 a	 trivializar	 una	 conversación	 tan	 significativa	 y
profunda	que	ya	comenzaba	a	colocarles	en	una	situación	de	lo	más	incómoda.

—¿Sabéis	por	qué	tengo	tanto	interés	en	que	se	celebre	el	ritual	de	los	filósofos?
La	mujer	negó	con	la	cabeza,	intuyendo	que	iba	a	tener	el	privilegio	de	saber	la

verdad.
—Porque	 estoy	 ligado	 al	 pecado	 del	 hombre	 desde	 el	 comienzo,	 y	 de	 no

detenerlo,	 seguiré	 viviendo	 eternamente.	 He	 de	 poner	 freno	 a	 esta	 locura	 que	 por
orgullo	inicié	al	principio	de	los	tiempos	por	no	saber	valorar	las	consecuencias.

—Siempre	 sospeché	 que	 erais	 el	 Diablo	 en	 persona…	 —ella	 se	 echó	 a	 reír,
creyéndose	 víctima	 de	 una	 broma—.	 Lo	 que	 me	 sorprende	 es	 vuestro	 sentido	 del
humor…	—Saint-Germain	esbozó	una	sonrisa	estoica,	sin	afirmar	ni	desmentir	nada,
y	la	vieja	dama	añadió—:	Volviendo	a	lo	de	antes…	¿qué	haréis	cuando	se	presente	la
Muerte,	y	cómo	pensáis	detenerla?

—Desde	 hace	 años	 los	 implicados	 han	 estado	 moviéndose	 por	 un	 tablero	 de
ajedrez	 imaginario	 sin	 sospechar	 que	 su	destino	 estaba	 escrito	mucho	 antes	 de	que
nacieran.	Todo	lo	que	haya	de	ocurrir,	sucederá.	Y	ni	vos	ni	yo	podremos	poner	veto
al	jaque	mate	definitivo	que	pondrá	fin	a	la	partida.

—¿Entonces…?
—Un	 inocente	 tendrá	 que	morir…	—respondió	 el	 noble	 con	 voz	 hueca—	y	 su

sacrificio	 nos	 evitará	 crear	 un	 ser	 condenado	 a	 vivir	 para	 siempre	 en	 la	 Tierra.
Nuestra	víctima	es	el	Cuervo	Negro	de	 los	filósofos,	su	fin	es	ahogarse	en	el	Agua
Caótica.

—¿No	hay	otra	solución?
—Yo	soy	el	primero	en	lamentarlo.	Pero	no	os	preocupéis,	ninguno	de	nosotros

levantará	 su	 mano	 para	 herirle.	 Su	 verdugo,	 tal	 y	 como	 habéis	 vaticinado	 antes
recitando	los	versículos	del	Apocalipsis,	le	acompaña	en	su	viaje.

—Ya	 solo	 me	 resta	 saber	 cuándo	 partimos.	—No	 quiso	 seguir	 hablando	 de	 la
Muerte.

—En	cuanto	estéis	dispuesta.
—¿Y	la	lluvia…?
No	acabó	de	formular	su	pregunta	cuando	inesperadamente	dejó	de	llover.
—Perdón…	¿decíais	algo?
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Madame	de	Treville	no	pudo	menos	que	sentir	cómo	se	le	aceleraba	el	corazón.	Si
había	algo	de	sensacionalista	en	Saint-Germain,	era	que	su	poder	no	se	limitaba	a	la
charlatanería	y	a	los	juegos	de	magia	de	salón.	Él	era	en	realidad	quien	afirmaba	ser.
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Marais	en	Rennes-le-Château

La	gente	del	pueblo	 situado	en	 la	 cima	de	una	montaña	 le	observó	con	curiosidad,
incluso	con	recelo,	al	verlo	llegar	cubierto	de	polvo,	con	los	ojos	vidriosos	debido	al
cansancio	y	con	barba	de	varios	días,	montado	en	un	percherón	de	color	cobrizo	que
parecía	preguntarse	por	qué	tenía	que	llevar	sobre	su	lomo	a	un	jinete	tan	sórdido	y
excéntrico	 como	 lo	 era	 aquel	 individuo.	Marais	 les	miró	 a	 su	vez	desde	 arriba,	 sin
importarle	 que	 los	 labriegos	 de	 tez	 sonrosada	 y	 largas	 patillas	 le	 juzgasen	 por	 las
apariencias.	No	 había	 venido	 hasta	 el	 fin	 del	mundo	 para	 entablar	 amistad	 con	 los
lugareños.	Su	único	objetivo	era	acabar	de	una	vez	por	 todas	con	aquella	pesadilla
delirante	 que	 ya	 comenzaba	 a	 alterar	 su	 capacidad	de	 razonamiento,	 y	 sucumbir	 al
encanto	de	 la	venganza,	 tras	volarle	 los	sesos	al	asesino	de	Deverly	y	sentir	que	se
había	 hecho	 justicia.	 Ya	 poco	 le	 importaban	 el	 procurador	 general,	 el	 confesor	 de
María	Antonieta	o	el	mismísimo	monarca	francés.	Su	vida	se	iba	al	traste	por	culpa
de	un	monstruo	que	estaba	dispuesto	a	morir	por	una	joven	que,	a	su	vez,	era	víctima
de	 unos	 charlatanes.	 A	 todos	 ellos	 esperaba	 encontrarlos	 en	 aquel	 villorrio	 cuyas
edificaciones	 y	 estrechas	 callejuelas	 se	 remontaban	 a	 los	 tiempos	 de	 las	Cruzadas,
pero	lo	que	en	verdad	le	importaba	era	cazar	al	llamado	Totó.	Los	demás	podían	irse
al	infierno	con	sus	juegos	metafísicos,	aunque	no	tendría	reparos	en	llevarse	a	alguno
por	delante	en	caso	de	que	trataran	de	interponerse	en	su	camino.

Echó	un	vistazo	a	ambos	lados.	A	su	izquierda	pudo	ver	la	cúspide	puntiaguda	de
una	 iglesia,	 por	 lo	 que	 forzó	 al	 caballo	 a	 ir	 en	 esa	 dirección.	 El	 resonar	 de	 las
herraduras	 sobre	 los	 pétreos	 adoquines	 se	 hacían	 eco	 de	 un	 ambiente	 tenso	 que
obligaba	a	los	vecinos	a	echarse	a	un	lado	para	dejarle	paso.	Al	fondo	de	la	calle	pudo
ver	como	se	ensanchaba	una	plaza	en	cuyo	centro	había	una	fuente	con	dos	surtidores
de	agua	que	formaban	un	arco	a	cada	lado.

Se	 acercó	 para	 que	 el	 animal	 pudiese	 beber.	 Desmontó	 con	 cierta	 dificultad	 al
tener	el	cuerpo	entumecido	a	causa	de	la	infatigable	persecución	y	a	las	varias	noches
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sin	dormir.	Con	una	mano	se	sacudió	el	polvo	de	la	levita,	sujetando	las	riendas	con
la	 otra.	Miró	 a	 su	 alrededor,	 esperando	 encontrar	 un	 sitio	más	 o	menos	 agradable
donde	pasar	la	noche,	y	posicionarse	a	la	espera	de	la	calesa	que	habría	de	llegar	al
día	 siguiente.	 Le	 pareció	 ver	 una	 vieja	 taberna	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 calle,	 aunque
bien	podía	tratarse	de	otra	de	las	tantas	casuchas	que	circundaban	la	plaza.	Tal	era	su
aspecto	por	fuera,	y	de	no	haber	visto	entrar	y	salir	a	los	hombres	en	grupo,	hubiera
pasado	 por	 delante	 sin	 saber	 que	 allí	 eran	 bienvenidos	 los	 que	 podían	 pagarse	 un
trago	al	finalizar	la	jornada	de	trabajo.

Decidido	a	dejar	a	buen	recaudo	el	caballo	y	las	provisiones	que	había	comprado
en	Carcassonne,	pues	desconfiaba	de	aquellas	gentes	y	bien	se	lo	podrían	robar	en	un
descuido,	se	acercó	al	taller	de	un	herrero	que,	casualmente,	ejercía	su	oficio	junto	a
la	 iglesia.	 Le	 encontró	 de	 espaldas,	 fraguando	 la	 cabeza	 de	 un	 hacha	 a	 golpes	 de
martillo.	 Cada	 vez	 que	 castigaba	 el	 hierro	 sobre	 el	 yunque,	 brotaban	 por	 doquier
chispas	 ignífugas	 que	 al	 contacto	 con	 el	 aire	 perdían	 su	 esplendor.	 El	 estridente
sonido	ya	comenzaba	a	crisparle	los	nervios,	y	para	evitar	que	le	estallase	la	cabeza	le
gritó	que	se	detuviera	en	nombre	de	Dios	y	del	 rey.	El	hombre,	de	desproporcional
corpulencia,	 se	 giró	 para	 mirarle	 de	 arriba	 abajo,	 preguntándose	 quién	 era	 aquel
mercachifle	que	osaba	interrumpir	su	trabajo	en	nombre	de	unos	señores	que	jamás
tuvieron	 el	 honor	 de	 visitarle.	 Por	 un	 instante,	 Marais	 temió	 que	 el	 embrutecido
herrero	decidiera	machacar	su	cabeza	con	el	enorme	martillo	que	llevaba	en	la	mano,
pues	así,	al	pronto,	no	parecía	estar	de	muy	buen	humor.

—¿Puedo	 ayudaros	 en	 algo,	 señor?	—preguntó	 el	 formidable	 herrero	 con	 voz
recia	tras	un	largo	y	metódico	examen,	depositando	después	su	herramienta	sobre	una
mesa	de	madera	que	se	extendía	paralela	al	yunque.

Gustave	tuvo	el	presentimiento	de	que	no	le	iba	a	ser	tan	fácil	convencerle	para
que	guardase	el	caballo	hasta	su	regreso,	y	 tampoco	estaba	dispuesto	a	dilapidar	su
oro	comprando	la	voluntad	de	todo	aquel	que	fuera	necesario.	Prefirió	pedirle,	simple
y	llanamente,	que	cumpliera	con	su	trabajo.

—Quiero	 que	 le	 cambies	 el	 herraje	 al	 caballo.	 Si	 ahora	 estás	 ocupado,	 puedes
hacerlo	más	 tarde.	No	hay	demasiada	prisa,	puesto	que	pienso	pasar	 la	noche	en	el
pueblo.	Por	cierto…	¿sabrías	decirme	dónde	puedo	encontrar	una	posada	o	albergue
decente?

—En	casa	de	Pierre	Desmolins	os	podrán	alquilar	una	habitación…	—Señaló	el
final	 de	 la	 calle—.	 Decidle	 que	 vais	 de	 parte	 de	 mía,	 y	 os	 cobrará	 un	 precio
razonable.	En	cuanto	al	animal,	podéis	dejarlo	aquí	y	volver	mañana.

El	 policía	 le	 dio	 las	 gracias,	 atando	 el	 percherón	 en	 una	 oxidada	 argolla	 que
colgaba	de	la	fachada	exterior.	Alzó	la	mano,	en	un	gesto	de	despedida,	una	vez	que
comenzara	andar	en	la	dirección	señalada.	Por	el	momento	se	olvidó	de	la	taberna,	a
la	que	podría	ir	más	tarde.
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No	había	recorrido	la	mitad	del	 trayecto	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	aquel
villorrio	no	era	precisamente	el	escenario	adecuado	para	una	reunión	entre	caballeros
y	damas	de	alta	alcurnia.	El	lugar	no	ofrecía	alojamiento	digno	donde	albergar	a	tanto
noble,	 como	 eran.	 Por	 otro	 lado,	 si	 era	 cierto	 que	 el	 resto	 de	 la	 hermandad	 les
aguardaba	 en	 Rennes-le-Château,	 su	 presencia	 no	 debió	 pasar	 desapercibida	 para
unos	cuantos	vecinos	cuya	vida	se	limitaba	a	las	faenas	del	campo,	visitas	a	la	iglesia
y	 poco	más.	 Solo	 tuvo	 que	 recordar	 el	 estupor	 de	 los	 lugareños	 cuando	 le	 vieron
entrar	en	el	pueblo	a	lomos	de	su	caballo,	para	darse	cuenta	de	que	no	habían	visto	a
alguien	de	fuera	desde	hacía	meses.

Regresó	 de	 nuevo	 al	 taller	 del	 herrero	 maldiciendo	 por	 lo	 bajo	 su	 estupidez,
creyéndose	víctima	de	un	engaño	por	parte	de	los	criados	de	Charles	de	Beaumont,	o
peor	aún,	de	Philippe;	su	cochero.

—Disculpa	un	momento…	—levantó	 la	voz	para	hacerse	oír,	pues	el	 sonido	de
los	metales	 al	 colisionar	 con	 fuerza	 era	 realmente	 ensordecedor—.	 ¿Puedo	 hacerte
una	pregunta?

El	herrero	se	giró	de	nuevo,	pero	en	esta	ocasión	su	gesto	denotaba,	además	de	su
inherente	 brutalidad,	 una	 incuestionable	 impaciencia	 con	 las	 solicitaciones	 del
forastero.

—Vos	diréis.
—En	Carcassonne	me	aseguraron	que	un	grupo	de	nobles,	procedentes	de	París,

tenía	pensado	reunirse	aquí,	en	Rennes-le-Château.	Y	la	verdad,	no	me	los	 imagino
hospedados	en	la	casa	de	tu	amigo	Pierre…	—Se	aclaró	la	voz	antes	de	continuar—:
¿Existe	 algún	 otro	 lugar	 dónde	 puedan	 haber	 ido?	 Tal	 vez	 estén	 en	 algún	 pueblo
vecino	que	cuente	con	una	posada	digna	de	su	linaje.

El	gigantón	le	dirigió	una	mirada	perspicaz	y	taimada.
—¿Puedo	saber	a	qué	os	dedicáis?
Le	había	descubierto.	Nadie	venía	a	un	lugar	como	aquel	solo	para	interesarse	por

la	vida	de	los	demás.
—Soy	Gustave	Marais,	teniente	de	Policía	de	París…	y	cuento	con	el	apoyo	del

procurador	 general	 del	 rey…	—afirmó	 a	 desgana,	 pero	 orgulloso	 de	 su	 labor—.	Y
cualquier	 ciudadano	 está	 obligado	 a	 responder	 a	 mis	 preguntas	 sin	 cuestionar	 la
naturaleza	del	interrogatorio.

Ante	el	temor	de	que	fuera	cierto,	y	aquel	mugriento	y	ridículo	caballero	pudiera
causarle	problemas	con	la	Ley,	el	herrero	aflojó	los	músculos	de	su	cuerpo	y	esbozó
una	sonrisa	bovina	para	crear	un	clima	más	distendido.	No	le	costaba	ningún	trabajo
ser	amable	con	él,	y	facilitarle	la	información	que	tanto	deseaba.

—Señor,	 si	 algún	 aristócrata	 hemos	 visto	 en	 ocasiones	 por	 aquí,	 han	 sido	 las
amistades	de	la	marquesa	de	Blanchefort	—le	confesó	en	tono	confidencial—.	Suelen
venir	de	París,	como	bien	habéis	comentado	antes,	y	pasan	semanas	enteras	sin	salir
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del	castillo.	Si	os	han	dicho	que	estaban	por	la	región,	me	apuesto	mi	brazo	derecho	a
que	se	esconden	tras	los	muros	de	la	fortaleza.

Sin	poder	evitarlo,	los	ojos	de	Gustave	fueron	a	parar	a	la	fornida	extremidad	que
sostenía	 el	 martillo	 de	 percutir.	 No	 se	 lo	 imaginaba	 perdiendo	 la	 única	 pieza
irreparable	de	su	tosco	taller,	por	lo	que	creyó	sus	palabras.

—¡Está	 bien!	—Trató	 de	 no	 perder	 la	 calma—.	Dime	 cómo	puedo	 llegar	 hasta
allí.

—Debéis	coger	el	camino	que	hay	a	las	afueras,	el	que	conduce	a	Arques.	Seguid
hacia	delante	hasta	que	veáis	sus	torreones.	Llegaréis	enseguida.

Les	llevaba	un	día	de	ventaja.	Y	puesto	que	Charles	y	la	joven	pensaban	reunirse
con	alguien	en	el	castillo	de	Blanchefort,	tal	vez	con	el	mismo	hombre	que	incendiara
el	prostíbulo	de	Madame	Gautier,	el	oficial	pensó	que	 lo	mejor	sería	adelantarse	de
nuevo	y	poder	descansar	antes	de	que	cruzaran	sus	murallas.	Así	 tendría	 tiempo	de
forjarse	un	plan	que	pusiera	fin	a	su	inacabable	rastreo.

A	pesar	de	no	poder	ni	mantenerse	casi	en	pie,	desató	el	caballo	y	volvió	a	montar
sin	importarle	que	su	cuerpo	desfalleciera	de	cansancio.	Su	espíritu	no	necesitaba	más
estímulo	 para	 seguir	 despierto	 que	 el	 que	 nacía	 del	 rencor	 y	 la	 rabia.	 Ni	 siquiera
escuchó	la	grave	voz	del	herrero,	preguntándole	si	no	deseaba	cambiarle	el	herraje	al
animal,	poco	antes	de	picar	espuelas.

Como	un	criminal	que	huyera	de	la	horca,	Marais	se	alejó	del	pueblo	sin	volver	la
vista	 atrás.	 En	 su	 mente	 giraban	 los	 distintos	 rostros	 de	 las	 personas	 que	 había
conocido	 en	 los	 últimos	 dos	 meses,	 creyendo	 que	 todos	 eran	 una	 misma	 persona:
Totó.
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El	acecho

Despertó	 sobresaltado,	 cubierto	 de	 sudor	 y	 con	 el	 cuerpo	 dolorido	 debido	 a	 la
incómoda	postura	de	yacer	de	lado.	Al	incorporarse	trató	de	reconstruir	la	escena	sin
saber	muy	bien	dónde	estaba	ni	en	qué	lugar	había	pasado	la	noche.	La	humedad	del
suelo	le	devolvió	la	memoria,	logrando	recordar	lo	acaecido	en	los	últimos	días.

Se	 frotó	 los	 ojos	 antes	 de	mirar	 en	 torno	 suyo.	 A	 lo	 lejos	 pudo	 ver	 el	 castillo
donde,	supuestamente,	debía	detenerse	el	carruaje	que	había	perseguido	a	 través	de
media	Francia.	Era	soberbio,	impresionante,	una	edificación	simétrica	enclavada	en	el
llano	 y	 rodeada	 de	 murallas	 medievales	 de	 sillares	 ennegrecidos.	 A	 lo	 lejos	 pudo
contemplar	el	arco	de	entrada	cuyos	postigos	estaban	abiertos	de	par	en	par.	En	una
esquina,	 a	 la	 izquierda,	 se	 erigía	 una	 capilla,	 y	 a	 la	 derecha	 una	 casa	 donde
posiblemente	vivían	los	criados.	Ya	la	tarde	anterior	tuvo	ocasión	de	verlo,	cuando	se
detuvo	a	un	centenar	de	metros	para	admirar	su	férrea	construcción	e	idear	el	modo
de	 entrar	 sin	 que	 le	 vieran,	 aunque	 no	 tardó	 mucho	 en	 dejarse	 llevar	 por	 el
agotamiento,	 y	 caer	 de	 bruces	 sobre	 la	 hierba	 para	 quedarse	 dormido	 a	 los	 pocos
segundos.	Se	acordó	entonces	de	 su	caballo,	 el	 cual	permanecía	atado	a	un	árbol	y
mirándole	con	cara	de	resignación.	Suspiró	de	alivio	al	comprobar	que	seguía	en	el
mismo	sitio.

Poniéndose	 en	pie,	 fue	hacia	 el	 percherón	 con	 el	 fin	de	desatarlo	y	buscar	otro
lugar	donde	no	estuvieran	tan	a	la	vista.	A	su	espalda	se	levantaba	una	pequeña	colina
donde	verdeaban	los	pinos.	En	la	parte	más	alta	pudo	observar	un	saliente	rocoso	que
era	ideal	para	montar	guardia	sin	que	pudieran	verle.	Para	acceder	a	él	tuvo	que	dar
un	 rodeo	 y	 ascender	 por	 un	 angosto	 desfiladero	 cuyo	 camino	 se	 abría	 tras	 el
montículo.	 A	 pesar	 de	 sentir	 como	 los	 cascos	 del	 animal	 resbalaban	 por	 entre	 los
peñascos	 sueltos,	 haciéndole	 retroceder	 hacia	 abajo	 cada	 vez	 que	 se	 empeñaba	 en
subir,	su	implacable	obsesión	le	impelía	a	llevar	a	cabo	su	propósito	aún	a	riesgo	de
perder	la	vida.	Y	hasta	que	no	estuvo	en	lo	alto	no	se	sintió	satisfecho.
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Ató	 de	 nuevo	 al	 caballo	 antes	 de	 buscar	 un	 lugar	 idóneo	 desde	 donde	 poder
observar	 la	 entrada	 al	 castillo,	 llevándose	 consigo	 la	 alforja	 con	pan,	 queso	y	 agua
que	le	proporcionara	el	antiguo	dueño	del	animal.	A	la	sombra	de	un	árbol,	muy	cerca
del	 acantilado,	 encontró	 una	 pared	 rocosa	 donde	 podía	 apoyar	 la	 espalda	 y	 estar
sentado	a	un	mismo	tiempo.	Allí	se	dejó	caer.	Luego	buscó	en	la	talega	el	odre	con
agua	y	algo	de	alimento	con	los	que	saciar	sus	necesidades	más	primarias.

La	temperatura	había	bajado	y	el	Sol	de	la	mañana	acabó	devorado	por	un	cúmulo
de	nubes	que	provenían	del	norte.	Sintió	escalofríos	cuando	el	aire	comenzó	a	silbar
imitando	el	llanto	de	un	niño,	más	que	nada,	porque	se	sentía	el	hombre	más	solo	del
mundo;	 allí,	 perdido	 en	 medio	 de	 la	 nada,	 dilucidando	 el	 modo	 de	 acabar	 con	 el
asesino	de	la	única	mujer	por	la	que	había	sentido	algo	especial	en	su	vida.

Se	olvidó	de	su	profundo	pesar	bebiendo	del	agua	tibia	del	odre	y	comiendo	algo
sólido.	Luego	se	recostó	sobre	la	pared	a	la	espera	de	ver	llegar	el	carruaje.	Sus	ojos
se	 fueron	cerrando	poco	a	poco	debido	a	 las	varias	horas	de	acecho	y	al	cansancio
acumulado;	 no	 en	 vano	 llevaba	 varias	 jornadas	 sin	 detenerse	 a	 dormir	 de	 forma
decente;	la	última	vez	en	una	posada	de	SaintEtienne	donde	los	ratones	campaban	a
sus	anchas,	eso	sin	contar	el	sueño	de	la	tarde	anterior.

Se	 despertó	 a	 eso	 del	 mediodía,	 cuando	 el	 inconfundible	 sonido	 de	 caballos	 y
traquetear	de	ruedas	llegó	hasta	sus	oídos	de	forma	distante	e	indefinida.	Ni	siquiera
se	inmutó	al	ver	que	cruzaban	la	puerta	de	entrada	a	la	fortaleza,	quedando	aislados
del	resto	del	mundo	y,	por	defecto,	fuera	de	su	alcance.	Lo	único	que	hizo	fue	sonreír
al	comprobar	que	era	cierto	lo	que	le	dijera	el	herrero,	y	que	ese	era	el	lugar	escogido
como	centro	de	reunión.	Tuvo	el	presentimiento	de	que	tarde	o	temprano	saldrían	de
su	guarida.	Solo	tenía	que	esperar.

Marais	siguió	acechando	como	un	lobo,	siempre	con	la	mirada	fija	en	el	castillo.
No	le	importó	que	se	desatara	una	de	las	peores	tormentas	del	siglo,	ni	que	su	cuerpo
empapado	 de	 agua	 sufriera	 el	 rigor	 de	 la	 lluvia	 y	 el	 viento.	 Cualquiera	 que	 le
observara	 creería	 estar	 frente	 a	 una	 de	 esas	 estatuas	 de	 frío	 mármol	 incapaces	 de
sentir	ni	padecer.	Y	sin	embargo,	su	corazón,	alimentado	por	el	odio,	 latía	con	más
fuerza	que	nunca	dentro	de	su	agitado	pecho.
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El	proceso

Las	puertas	del	castillo	se	abrieron	poco	después	de	las	diez.	La	noche	nebulosa	dio
la	bienvenida	a	quienes	fueron	saliendo,	de	uno	en	uno,	por	el	arco	de	entrada	con	la
intención	 de	 coger	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 vieja	 cripta	 que	 se	 había	 adaptado
para	ser	el	estanque	donde	habrían	de	copular	los	seres	primordiales.	En	cabeza	iban
el	rey	y	la	reina,	quienes	se	habían	desnudado	por	completo	y	vestido	con	una	túnica
de	color	carmesí	y	blanco	respectivamente.	Tras	ellos	caminaban	el	conde	de	Saint-
Germain	 y	 Alessandro	 di	 Cagliostro,	 engalanados	 con	 las	 fastuosas	 y	 doradas
vestiduras	de	la	Fraternidad	al	igual	que	el	resto	de	los	iniciados	que	les	seguían	muy
de	 cerca.	 Cerrando	 la	 comitiva,	 y	 ayudado	 por	 un	 asno,	 Roger	 se	 encargaba	 de
transportar	 el	 violín	 de	 su	 amo	 y	 las	 diversas	 garrafas	 de	 cristal	 en	 cuyo	 interior
parecían	mezclarse	líquidos	incoloros	con	lo	que	venía	a	ser	niebla	o	gas	denso,	que
no	era	otra	cosa	que	los	componentes	de	la	denominada	Agua	Caótica	en	el	libro	El
niño	 hermafrodita	 del	 Sol	 y	 de	 la	 Luna;	 otro	 de	 los	 grandes	 y	 anónimos	 textos	 de
alquimia	del	siglo	XVI.

El	 suelo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 barrizal,	 y	 debido	 a	 ello	 tuvieron	 que
improvisar	una	silla	para	Madame	de	Treville,	a	quien	le	costaba	trabajo	avanzar	en
semejante	situación	debido	al	barro,	a	la	edad,	y	a	sus	continuos	ataques	de	gota.	Los
requeridos	para	portear	a	la	anciana	fueron	su	propio	hermano	y	el	joven	pretendiente
de	Juliette.	Cécile	y	la	condesa	de	Blanchefort	se	encargaron	de	llevar	las	antorchas
que	hasta	ese	momento	transportaban	los	hombres,	de	modo	que	pudieron	continuar
su	andadura	tras	el	breve	receso.

Deambulando	 por	 aquel	 infierno,	 Charles	 no	 tuvo	 mejor	 idea	 que	 ponerse	 a
pensar	en	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.	Ni	siquiera	sabía	cuál	iba	a	ser	el	resultado
final,	 ni	 si	 su	 decisión	 podría	 realmente	 desembocar	 en	 un	 cambio	 que	 afectara	 la
naturaleza	 del	 hombre.	 Todo	 lo	 que	 sabía,	 aparte	 de	 que	 Papilión	 tenía	 fe	 en	 el
proceso,	 era	 la	 sarta	 de	 incongruencias	 que	 le	 habían	 contado	 para	 confundirle	 y

www.lectulandia.com	-	Página	233



mantenerle	al	margen	de	la	verdad.	Entonces	se	imaginó	en	su	residencia	de	París,	o
mejor	aún,	en	 Inglaterra,	 charlando	en	casa	de	algún	amigo	mientras	 tomaban	el	 té
con	 pastas	 y	 la	 tarde	 transcurría	 en	 buena	 compañía.	 Esos	 pequeños	 deleites	 que
coordinaban	 su	 vida	 de	 siempre	 quedaban	 lejos	 de	 su	 alcance.	 Ahora	 tenía	 que
conformarse	 con	 sentir	 el	 gélido	 y	 húmedo	 viento	 que	 se	 le	 colaba	 por	 entre	 las
piernas,	 y	 el	 desagradable	 contacto	 del	 barro	 inundando	 sus	 sandalias.	 Aquello
comenzaba	 a	 parecerle	 una	 de	 esas	 terribles	 pesadillas	 de	 las	 que	 nunca	 logras
despertar	a	tiempo.

Lo	 cierto	 es	 que	 estaban	 poniendo	 a	 prueba	 su	 paciencia;	 la	 más	 frágil	 de	 las
virtudes.

Miró	a	su	acompañante.	Papilión	iba	callada	y	con	el	rostro	hacia	abajo	en	señal
de	penitencia,	o	así	lo	creyó	él.	Llevaba	ocultas	las	manos	en	las	espaciosas	mangas
de	su	túnica.	Le	hubiera	gustado	saber	qué	pensaba.	Quizá	en	su	anhelada	bisección
espiritual,	tal	y	como	le	había	confesado	en	cierta	ocasión,	o	en	ese	fruto	que,	según
le	vaticinara	su	lado	masculino,	comenzaba	a	gestarse	en	su	vientre.	Al	margen	de	su
reflexión,	el	tiempo	que	la	estuvo	observando	le	pareció	efímero,	y	más	aún	al	saber
que	dentro	de	poco	volvería	a	experimentar	el	mayor	y	frenético	eretismo	de	su	vida.
Solo	por	ello	valía	la	pena	arriesgarse.

Al	cabo	de	un	tiempo	llegaron	al	lugar	señalado	para	el	proceso.	Lo	primero	que
le	 llamó	 la	 atención	 fue	 el	 altar	 triangular	 y	 el	 signo	 de	 la	 estrella	 judaica	 pintado
milagrosamente	 en	 el	 suelo,	 porque,	 de	 forma	 inexplicable,	 la	 lluvia	 no	 había
afectado	la	zona	en	un	radio	de	cien	metros.	El	Maestro	fue	dando	instrucciones	a	sus
adeptos,	 indicándoles	que	se	colocaran	en	 la	misma	posición	que	 la	noche	anterior.
Las	 mujeres	 ocuparon	 los	 vértices	 de	 la	 estrella,	 y	 los	 hombres	 rodearon	 a	 estas
situándose	de	forma	que	simulaban	ser	los	siete	planetas.	Alessandro	di	Cagliostro	se
ubicó	en	el	centro	del	hexágono,	lugar	que	todos	creyeron	reservado	para	el	Maestro;
mas	nadie	dijo	nada	porque	fue	el	mismo	conde	quien	así	lo	dispuso.

Saint-Germain	 ayudó	 a	 su	 valet	 a	 transportar	 las	 garrafas	 hasta	 los	 pies	 del
sepulcro,	dejando	antes	el	violín	sobre	el	altar	adornado	con	la	cruz	y	otros	elementos
cabalísticos.	Debido	al	esfuerzo,	ya	que	no	estaba	acostumbrado	a	tales	ocupaciones
dignas	de	la	servidumbre,	se	detuvo	a	tomar	aliento	para	dirigirse	a	su	lacayo	en	tono
confidencial.

—Esto	me	recuerda	el	Gólgota,	la	tarde	que	crucificaron	a	Cristo…	—le	dijo	tras
sentarse	a	descansar	en	el	borde	de	la	cripta,	secándose	la	frente	con	un	pañuelo	que
sacó	de	la	levita—.	Aún	me	parece	sentir	su	aliento	mientras	le	ayudaba	a	soportar	el
peso	del	madero.	¿Te	acuerdas?

—El	 señor	 conde	 olvida	 que	 solo	 llevo	 cuatrocientos	 años	 a	 su	 servicio	 —
respondió	 el	 lacayo	 con	 voz	 ceremoniosa—.	 Eso	 debió	 ocurrir	 en	 tiempos	 de	 mi
predecesor.
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—Cierto,	lo	había	olvidado.
Charles	y	Papilión,	que	aguardaban	de	pie	junto	al	estanque,	se	miraron	atónitos

al	no	dar	crédito	a	la	breve	y	delirante	conversación	que	acababan	de	escuchar.	Pero
pronto	olvidaron	aquel	absurdo,	cuando	Saint-Germain	les	pidió	amablemente	que	se
apartaran	del	receptáculo	porque	iban	a	proceder	a	su	purificación.

Nada	 más	 abrieron	 las	 dos	 primeras	 garrafas,	 el	 ambiente	 se	 llenó	 de	 una
exhalación	irritante	y	séptica	parecida	al	hedor	que	emiten	los	pantanos.	Al	liberar	los
tapones	 de	 las	 otras	 dos	 fue	 distinto,	 ya	 que	 ningún	 olor	 salió	 desprendido	 de	 las
redomas.	La	quinta	y	última	en	destaparse	fue	el	agua	residual	de	las	preñadas,	la	cual
vaciaron	 de	 inmediato	 en	 la	 cripta.	 A	 continuación	 añadieron	 el	 resto	 de	 los
ingredientes,	 creándose	 la	 reacción	 alquímica	 esperada	 que	 culminó	 con	 una
acumulación	de	gases	sobrevolando	el	lugar.	La	espesa	nube	se	fue	transformando	en
un	torbellino	que	nacía	del	estanque	y	se	prolongaba	hacia	la	eternidad	de	la	noche.
Los	 allí	 reunidos,	 absolutamente	 todos,	 quedaron	 boquiabiertos	 al	 ser	 testigos	 del
poder	nigromántico	del	conde	de	Saint-Germain.

Charles	retrocedió	asustado	a	causa	de	aquel	prodigio,	que	al	pronto	relacionó	sin
más	 con	 la	 brujería.	 Un	 tornado	 de	 gas	 espeso	 giraba	 en	 espiral	 hasta	 el	 cielo,
afianzándose	 sobre	 el	 estanque	 donde,	 según	 le	 habían	 asegurado,	 tendrían	 que
introducirse	para	llevar	a	cabo	la	Fermentación	del	alma	única.	Lo	primero	que	sintió
fue	un	vacío	en	el	estómago	que	casi	le	hace	perder	el	conocimiento.	Aquel	fenómeno
sobrenatural	 le	produjo	 tal	efecto	de	 rechazó,	que	a	punto	estuvo	de	dejarles	allí,	y
echar	a	correr	sin	volver	la	vista	atrás.	No	es	que	no	le	importara	la	suerte	de	su	joven
amiga,	pero	creyó	estar	a	las	puertas	de	la	muerte,	y	la	perspectiva	de	convertirse	en
un	mártir	de	la	logia	no	le	hacía	ninguna	gracia.

Saint-Germain	le	dijo	a	Roger	que	se	apartara	lo	suficiente,	y	que	esperase	el	final
de	proceso	sin	inmiscuirse	en	nada,	ocurriera	lo	que	fuese.	Luego	se	dirigió	al	altar
para	 coger	 entre	 sus	 manos	 el	 violín	 y	 el	 arco.	 Le	 susurró	 unas	 palabras	 al
instrumento,	que	nadie	llegó	a	oír,	antes	de	colocárselo	bajo	el	hueso	de	la	clavícula.
Sus	 allegados	 conocían	 fielmente	 su	 faceta	 de	 polifacético	 artista,	 aunque	 no	 tanto
Charles	de	Beaumont.	Por	eso,	casi	a	nadie	le	extrañó	que	les	deleitara	con	su	música,
que	era	como	escuchar	los	sonidos	del	universo.

La	 melodía	 consiguió	 hipnotizarles,	 arrebatándoles	 el	 alma.	 Era	 una	 música
especial	 y	 dulce	 que	 les	 hizo	 soñar	 con	 paradójicas	 escenas	 de	 voluptuosidad	 e
inocencia,	donde	el	deleite	era	el	eslabón	perdido	que	unía	a	Dios	y	a	los	hombres.	A
ello	 hubo	 de	 sumarle	 un	 cántico	 sonoro	 y	 melódico	 en	 un	 idioma	 desconocido,
salmodia	 que	 brotaba	 de	 sus	 labios	 al	 tiempo	 que	 entornaba	 los	 párpados	 y
balanceaba	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

Cagliostro	 hizo	 una	 señal	 a	 sus	 compañeros	 alzando	 los	 brazos	 con	 las	manos
extendidas	 hacia	 arriba.	 Sin	 ningún	 tipo	 de	 reparo,	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que
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formaban	la	tierra	adámica	y	la	estrella	de	seis	puntas	se	despojaron	de	sus	atuendos,
quedando	 totalmente	 desnudos.	 El	 transalpino	 se	 giró	 hacia	 los	 seres	 primordiales,
dándoles	a	entender	con	la	mirada	que	debían	hacer	un	tanto	de	lo	mismo;	es	decir,
quitarse	la	ropa,	y	estar	preparados	para	la	cópula.	Papilión	no	se	hizo	esperar,	y	dejó
caer	 su	 túnica	 al	 suelo,	 dejando	 visible	 la	 insólita	 deformidad	 de	 sus	 órganos
sexuales.	Nadie	 había	 visto	 desnuda	 a	 la	 reina,	 excepto	Charles	 y	 el	Maestro,	 que
conocían	su	secreto,	por	lo	que	el	resto	no	pudo	evitar	una	exclamación	de	sorpresa	al
descubrir	que	 en	 la	parte	 superior	de	 su	vagina,	donde	debía	 esconderse	 el	 clítoris,
surgía	un	pene	del	 tamaño	de	un	hombre	adulto,	y	que	entre	 la	zona	externa	de	sus
labios	 vaginales	 y	 las	 ingles,	 estratégicamente	 colocados,	 se	 alineaban	 ambos
testículos.	Era	un	ser	andrógino,	una	hermafrodita;	la	última	de	su	especie.

Charles	no	tuvo	más	remedio	que	imitar	a	su	compañera	y	desnudarse.	Se	sintió
avergonzado	al	ver	como	algunos	de	sus	amigos,	como	la	marquesa	de	Blanchefort	y
los	 marqueses	 de	 la	 Roche,	 quedaban	 estupefactos	 al	 descubrir	 que	 su	 cuerpo,	 de
cintura	para	arriba,	era	el	de	una	mujer	de	 líneas	espléndidas.	Sus	pechos	y	cintura
podían	 ser	 tan	 desconcertantes,	 o	 más	 aún,	 que	 la	 excentricidad	 congénita	 de
Papilión.

Seducidos	 por	 la	 rítmica	 melodía,	 el	 rey	 y	 la	 reina	 se	 tomaron	 de	 la	 mano
introduciéndose	de	pie	en	el	 estanque	y,	por	consiguiente,	 en	el	 torbellino	de	gases
que	giraba	en	espiral	y	en	concordancia	con	 las	notas	musicales	del	Maestro.	En	el
interior	de	aquel	giravientos	todo	era	de	un	color	azul	violeta,	la	tonalidad	del	fuego
eterno.	Charles	tuvo	la	impresión	de	que	siempre	había	sido	así,	añil	como	el	cielo;
incluso	 recordó	 un	 sueño	 donde	 Papilión	 tenía	 ese	mismo	 color	 de	 piel.	 Sintió	 un
cálido	bienestar	por	todo	el	cuerpo	que	le	hizo	levitar	del	suelo	a	pesar	de	las	leyes	de
la	 gravedad,	 deliciosa	 sensación	 que	 fue	 en	 aumento	 según	 las	manos	 de	 la	 joven
comenzaban	a	acariciarle	brazos	y	espalda.	El	contacto	de	sus	dedos	quemaba	la	piel,
pero	era	un	ardor	que	sublimaba	los	sentidos	hasta	el	paroxismo.	Por	un	momento	se
acordó	de	 la	 reveladora	 frase	que	 le	dijera	el	caballero	Le	Brun,	aquello	de:	«A	un
torbellino	 vamos	 por	 la	 noche,	 y	 somos	 consumidos	 por	 el	 fuego».	 Ningún	 aserto
podía	ajustarse	mejor	a	las	circunstancias.

Entonces,	 cuando	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 sentir	 nuevamente	 el	 placer	 extático	 de
Dios,	en	ese	instante	en	que	el	cuerpo	se	convulsiona	liberando	esfínteres,	y	el	alma
soporta	 la	 descarga	 eléctrica	 que	 provoca	 el	 espasmo,	 sintió	 como	 unas	 manos	 le
aferraban	la	garganta	con	fuerza	al	tiempo	que	una	voz	desgarrada	y	truculenta,	la	del
lado	oscuro	de	Papilión,	le	exhortaba	a	gritos:

—¡No	conseguirás	librarte	de	mí	tan	fácil!	¡No,	no	lo	harás!	—chilló	como	una
poseída—.	¡Deja	en	paz	mi	cuerpo	si	no	quieres	que	acabe	contigo!

Charles	 retrocedió	 asustado,	 tropezando	 con	 el	 borde	 de	 la	 cripta	 para	 caer	 de
espaldas	 al	 suelo.	 Estaba	 aturdido.	 Las	 voces	 de	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 logia
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parecían	 provenir	 del	 fin	 del	 mundo.	 Saint-Germain	 había	 dejado	 de	 tocar,	 y	 se
comunicaba	con	Cagliostro	en	toscano.	Las	únicas	palabras	coherentes	que	escuchó,
antes	de	perder	el	conocimiento,	fueron	las	de	Madame	de	Treville	diciéndoles	algo
referente	 a	 un	 cuervo	 negro	 que	 habrían	 de	 detener	 antes	 de	 que	 entrase	 en	 el
torbellino.

A	continuación,	la	oscuridad	más	absoluta	y	el	silencio.
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62
Capítulo

El	escondite

Desde	 el	mismo	 instante	 en	 que	 abandonaron	 el	 castillo,	Marais	 se	 convirtió	 en	 la
sombra	de	aquellos	encapuchados	que	asemejaban	ser	almas	en	pena	en	mitad	de	la
noche.	En	un	despiadado	acechar	a	pie	por	la	oscuridad,	en	silencio,	y	orientándose
gracias	a	la	luz	que	desprendían	las	antorchas,	pudo	ir	tras	sus	pasos	sin	que	pudieran
advertir	su	presencia.

Una	 hora	 más	 tarde	 llegaron	 a	 los	 aledaños	 de	 la	 cripta.	 No	 le	 gustaban	 las
sorpresas,	por	eso	fue	de	lo	más	selectivo	a	la	hora	de	escoger	el	lugar	desde	donde
habría	 de	 controlar	 los	 movimientos	 de	 aquellos	 chiflados.	 Se	 arrastró	 hasta	 unos
espesos	matorrales,	a	una	veintena	de	metros	del	altar	y	los	símbolos	dibujados	en	el
suelo,	quedando	a	espaldas	de	la	gran	mayoría.	Desde	allí	pudo	observar	la	maniobra
de	los	iniciados	y	el	traslado	de	las	redomas.

Casi	 pierde	 el	 equilibrio	 al	 ver	 el	 asombroso	 efecto	 tornado	 que	 se	 formó
inesperadamente	 tras	 haber	 vaciado	 el	 contenido	 de	 los	 garrafones	 en	 la	 cripta	 de
piedra.	Sus	pensamientos	se	bloquearon	al	 tratar	de	comprender	qué	clase	de	magia
era	aquella	a	 la	que	debía	enfrentarse,	pues	no	había	contemplado	nada	 igual	en	su
vida,	ni	creyó	que	nadie	lo	hubiese	hecho	jamás.	Reconoció	a	Charles	y	a	la	joven	a
pesar	de	la	distancia	y	las	capuchas	que	cubrían	sus	cabezas,	pero	no	al	resto	de	los
congregados	ni	 al	 artífice	 que,	 de	 la	 nada,	 había	 creado	un	 torbellino	que	 ascendía
hasta	los	límites	del	cielo.

Fue	 este	 mismo	 quien	 cogió	 el	 violín	 del	 altar,	 arrancándole	 unas	 notas	 al
instrumento	 que	 el	 policía	 calificó	 de	 insuperable	 calidad	 artística.	 El	 sonido	 que
brotaba	de	 las	cuerdas	 le	hizo	olvidar	por	un	momento	su	axiomática	venganza.	Es
más,	creyó	morir	de	felicidad	cuando	escuchó	su	voz	de	barítono	conjurar	el	idioma
sagrado	de	los	ángeles.

Sin	embargo,	regresó	de	su	ilapso	auditivo	al	ver	cómo,	de	forma	imperceptible,
se	movían	las	hojas	de	otro	arbusto	que	había	unos	diez	pasos	más	hacia	abajo,	a	su
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derecha.	Estuvo	observándolo	con	detenimiento	durante	unos	segundos,	ya	que	bien
podía	tratarse	de	un	animal	salvaje,	y	poner	en	evidencia	su	refugio	en	caso	de	que	se
decidiera	atacar.	No	pudo	distinguir	nada	en	absoluto	porque	era	noche	cerrada,	y	la
penumbra	 todo	 lo	 reducía	 a	 sombras.	 Tampoco	 escuchó	 gruñidos	 o	 resuellos	 que
avalaran	su	teoría,	por	lo	que	se	olvidó	de	aquel	detalle	sin	importancia	para	centrarse
de	nuevo	en	el	ritual.	No	obstante,	sacó	su	mosquetón	del	interior	de	su	levita	como
elemental	medida	de	seguridad.

Lo	que	vio	entonces	le	dejó	estupefacto,	y	no	fue	precisamente	el	comprobar	que
los	iniciados	se	despojaban	de	sus	túnicas	para	quedar	totalmente	desnudos,	iniciativa
que	 calificó	de	 excéntrica	y	 absurda,	 sino	descubrir	 entre	 ellos	 a	Monsieur	 Joly	de
Fleur,	el	procurador	general	del	 rey	de	Francia,	su	superior,	el	hombre	que	 le	había
asignado	el	caso	de	estrangulamiento	porque	era	de	su	máxima	confianza,	el	mismo
por	 el	 que	 se	 jugaba	 la	 vida	 en	 una	 persecución	 febril	 e	 irracional.	 ¡Estaba	 allí!
Formaba	parte	de	aquel	grotesco	ritual	junto	a	otros	nobles	de	la	Corte	como	eran	el
duque	de	Choiseul	o	el	enciclopedista	Diderot,	a	quienes	conocía	de	haberlos	visto
por	 las	 inmediaciones	 de	Versalles.	 Se	 sintió	 humillado,	 engañado	 y	 estafado,	 y	 ni
todo	 el	 oro	 del	 mundo	 podrían	 devolverle	 su	 honor.	 Aquel	 sabelotodo,	 solemne
magistrado	de	Su	Majestad,	le	había	utilizado	como	a	un	pelele	a	cambio	de	un	buen
puñado	de	dinero.	Y	sin	embargo,	 lo	que	más	 le	extrañó	de	 todo	 fue	descubrir	que
Totó	no	se	encontraba	entre	los	asistentes.

Dejó	aparcada	su	rabia	al	contemplar	otro	fenómeno	inexplicable:	Mademoiselle
Papilión	 resultó	 ser	 un	 fenómeno	 de	 la	 naturaleza	 que	 ostentaba	 ambos	 sexos,	 y
Charles	 de	 Beaumont	 no	 era	 sino	 un	 hombre	 con	 pecho	 de	 mujer.	 Entonces
comprendió	que	él	y	Lía	no	eran	hermanos,	sino	las	dos	caras	de	una	misma	moneda.

Sin	moverse	 de	 su	 sitio,	 e	 intentando	 poner	 en	 orden	 sus	 atropelladas	 ideas	—
pues	 aquel	 espectáculo	 era	 de	 locos—,	 aguardó	 a	 ver	 qué	 otra	 sorpresa	 le	 tenían
reservada.

Poco	después	los	vio	meterse	en	el	interior	del	tornado,	donde	solo	podía	apreciar
a	duras	penas	sus	siluetas	debido	a	la	densidad	del	gas	azul	que	emergía	del	sepulcro.
La	música	 hipnotizante	 del	 violinista,	 y	 su	 admirable	 cántico,	 hicieron	 que	 ambos
andróginos	flotaran	casi	un	palmo	por	encima	del	suelo.	Cuando	ya	daba	por	sentado
que	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 testigo	 de	 algo	 maravilloso,	 se	 produjo	 un	 inesperado
forcejeo	dentro	del	 torbellino	que	acabó	con	Charles	de	Beaumont	 tumbado	por	 los
suelos.

Se	rompió	el	hechizo.	Los	iniciados	se	preguntaban	unos	a	otros	qué	podía	haber
sucedido,	seguros	de	que	aquello	no	formaba	parte	del	ritual,	sino	que	se	trataba	de
un	inesperado	contratiempo.	El	hombre	de	violín	dejó	de	interpretar	su	dulce	melodía
para	decir	algo	en	un	idioma	de	la	Península	Itálica,	aunque	no	parecía	alarmado	por
la	situación;	más	bien	todo	lo	contrario,	pues	miraba	atentamente	hacia	el	lugar	que
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había	elegido	como	escondite.
Fue	 al	 inclinarse	 para	 ponerse	 fuera	 de	 su	 vista,	 cuando	 el	 teniente	 escuchó	 de

nuevo	el	crujir	de	ramas	secas	unos	metros	por	delante.	Se	quedó	sin	habla	al	ver	que
Totó	surgía	de	detrás	del	arbusto	que	poco	antes	llamara	su	atención.

Iba	directamente	hacia	el	torbellino.

www.lectulandia.com	-	Página	240



63
Capítulo

La	muerte	de	Totó

La	voz	que	se	repetía	en	su	cerebro	le	instigó	a	seguir	adelante,	la	misma	que	le	había
acompañado	 la	última	 semana	con	el	único	propósito	de	 reducir	distancias	y	 llegar
cuanto	 antes	 a	 su	 cita	 con	 el	 destino.	 No	 le	 importó	 que	 el	 caballo	 que	 tomara
prestado	 en	 Fontainebleau	 acabara	 desplomándose	 en	 el	 suelo	 tras	 haber	 galopado
tres	días	consecutivos	sin	detenerse	siquiera	a	descansar.	Reconoció	lo	inhumano	de
su	acción	al	hacerle	correr	de	ese	modo,	pero	debía	sacrificar	todo	cuanto	estuviese
en	su	mano	de	querer	alcanzar	el	castillo	de	Blanchefort	en	el	tiempo	previsto	para	la
celebración	del	proceso.	El	que	hubiera	muerto	 reventado	no	 le	afectó	en	absoluto;
tampoco	le	importó	verse	nuevamente	corriendo	a	pie	por	las	tierras	de	Francia.

El	 azar	quiso	que	 a	 las	pocas	horas	 se	 encontrara	 con	un	 carruaje	 en	mitad	del
camino,	 vehículo	 cuya	 rueda	 izquierda	 se	 había	 salido	 del	 eje,	 y	 que	 el	 cochero
intentaba	arreglar	para	salir	de	aquel	embarazoso	contratiempo	ante	la	mirada	atenta
y	escrupulosa	de	su	amo.	Corrió	hacia	ellos	con	gran	satisfacción.	La	voz	no	le	había
engañado	al	prometerle	que	conseguiría	otro	medio	de	transporte.

Cuando	 llegó	 a	 la	 altura	 del	 coche,	 siervo	 y	 señor	 quedaron	 petrificados	 al
descubrir	 la	 horrible	 deformación	 de	 aquel	 monstruo	 con	 trazas	 de	 sacerdote.	 Les
llamó	la	atención	los	hábitos	gironados	que	llevaba	por	indumentaria,	y	también	esa
peculiar	 forma	 de	 andar	 que	 arrastraba,	 pero	 ninguno	 abrió	 su	 boca	 al	 ver	 que	 el
intruso	 se	 disponía	 a	 desenganchar	 al	 mejor	 de	 los	 caballos	 con	 la	 intención	 de
llevárselo.	Sin	 reparar	 siquiera	en	 los	presentes,	que,	aterrorizados,	 se	mantenían	al
margen	 de	 aquel	 hurto	 ilícito	 pero	 de	 algún	 modo	 consentido,	 montó	 al	 animal	 y
continuó	de	nuevo	su	viaje.

De	este	modo,	días	después	alcanzaba	finalmente	los	arrabales	del	castillo,	justo	a
tiempo	de	ver	como	la	procesión	de	encapuchados	se	aventuraba	por	la	senda	que	se
extendía	más	allá	de	los	muros	de	la	fortaleza.	Después	de	un	seguimiento	de	casi	una
hora,	 los	 vio	 detenerse	 junto	 a	 una	 tumba	 de	 piedra	 donde	 se	 había	 levantado	 un
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tabernáculo	triangular	y	dibujado	una	estrella	en	el	suelo.	Ató	el	caballo	a	un	árbol,
bien	lejos	del	lugar	de	reunión	para	que	el	animal	no	le	delatara.	Más	tarde	se	deslizó
con	sigilo	hasta	un	grupo	de	setos	que	crecía	de	forma	caprichosa	en	aquel	paraje	tan
desolador.	Camuflado	entre	las	hojas	se	dedicó	a	esperar.

Sin	más	 preámbulos	 dio	 comienzo	 el	 proceso,	 colocándose	 los	 hombres	 en	 un
lugar	determinado,	y	las	mujeres	en	otro.	No	se	dejó	impresionar	por	el	ácido	aroma
que	surgía	de	los	garrafones	tras	ser	descorchados,	aunque	no	ocurrió	lo	mismo	con	la
prodigiosa	 espiral	 que	 unía	 cielo	 y	 tierra,	 el	 cántico	 sobrehumano	 del	 hombre	 que
tocaba	el	violín,	y	el	que	todos	se	desnudaran	al	unísono	sin	un	motivo	aparente.	Ante
un	espectáculo	así,	pensó	que	lo	mejor	sería	permanecer	donde	estaba,	y	aguardar	a
que	el	espíritu	oscuro	le	dijera	cómo	y	cuándo	actuar.

Entonces	 escuchó	 la	 voz	 del	 caballero	 Le	 Brun	 en	 su	 cerebro.	 Le	 invocaba	 a
gritos	para	que	intercediese	en	su	favor	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.	Le	oyó
decir	 que	pensaban	destruirle,	 que	no	 iban	 a	 concederle	 la	 supremacía	 absoluta	del
cuerpo	que	lideraba	Papilión,	sino	lo	contrario,	y	que	todo	había	sido	una	emboscada
urdida	por	una	mente	prodigiosa	que	le	dominaba	gracias	a	un	sortilegio	sobrenatural
que	les	afectaba	a	ambos.	Le	dijo,	también,	que	para	evitar	el	trágico	destino	que	les
aguardaba	debía	permanecer	en	silencio	a	la	espera	de	una	señal,	asomo	que	él	mismo
se	encargaría	de	hacerle	para	que	pudiera	correr	hacia	el	estanque,	y	así	excarcelarle
de	aquella	prisión	de	gases	y	vapor	de	agua	que	componían	el	tornado.

Y	eso	fue	lo	que	hizo:	permanecer	en	silencio,	sin	mover	apenas	su	cuerpo,	hasta
que	llegara	el	momento	de	entrar	en	acción.

Tras	un	breve	espacio	de	 tiempo,	escuchó	 la	escabrosa	entonación	del	caballero
Le	Brun	maldiciendo	 la	 conducta	 del	 hombre	 que	 permanecía	 con	 él	 en	 el	 ojo	 del
huracán.	 Vio	 como	 le	 empujaba	 con	 fuerza,	 haciéndole	 caer	 de	 espaldas	 sobre	 el
suelo	 rocoso	 que	 circundaba	 la	 cripta.	 En	 aquel	 momento	 comprendió	 que	 era	 el
indicio	que	estaba	esperando.	Sin	pensar	siquiera	en	las	consecuencias	se	puso	en	pie,
y	 fue	 directo	 hacia	 el	 torbellino	 con	 el	 propósito	 de	 liberar	 al	 andrógino	 de	 aquel
infierno.	Nada	ni	nadie	le	impediría	esta	vez	ostentar	el	derecho	a	cuidarle.

Mientras	corría	hacia	la	cripta	escuchó	las	advertencias	que	una	anciana	les	hacía
a	los	demás	para	que	intentaran	detenerle.	Uno	de	los	hombres	más	jóvenes	reaccionó
interponiéndose	en	su	camino,	pero	el	hombre	del	violín	dijo	algo	en	un	idioma	que
no	llegó	a	comprender,	y	al	momento	se	echó	a	un	lado.	Totó	llegó	al	borde	mismo
del	estanque	sin	que	nadie	se	tomara	la	molestia	de	evitarlo.	Aquello	le	hizo	recelar,
pues	 al	 pronto	 rescató	 una	 terrible	 escena	 del	 pasado	 de	 la	 que	 conservaba	 un
recuerdo	 de	 lo	 más	 espeluznante.	 Era	 una	 situación	 similar	 a	 la	 del	 día	 en	 que
asesinaron	 a	Petit	Ours,	 y	 a	 él	 le	 hirieron	 en	 la	 espalda.	Todo	 resultaba	 demasiado
fácil.

La	voz	del	caballero	Le	Brun	atrajo	de	nuevo	su	atención.
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—¡Vamos,	 sácame	 de	 aquí!	 —gimió,	 desesperado,	 intentando	 dominar	 la
antagónica	 voluntad	 de	 su	 lado	 femenino,	 para	 luego	 rugir—.	 ¿A	 qué	 estás
esperando?	¡Libérame	de	una	vez!

Antes	de	tomar	la	decisión	de	entrar	y	rescatarle,	el	gigante	vio	de	soslayo	como
el	hombre	del	violín	dirigía	la	mirada	a	un	lado,	por	encima	de	su	hombro.	Tuvo	la
horrible	 impresión	 de	 estar	 cometiendo	 el	 mismo	 error	 que	 antaño:	 confiar	 en	 su
fuerza	bruta	cuando	debía	haber	sido	más	astuto	cubriéndose	las	espaldas.	Cuando	se
dio	la	vuelta,	comprendió	que	era	demasiado	tarde.

Gustave,	 con	 las	 pupilas	 inyectadas	 en	 sangre,	 enloquecido	 después	 de	 tanto
anhelar	el	exquisito	dulzor	que	ofrece	la	venganza,	caminaba	hacia	él	empuñando	con
ambas	 manos	 un	 mosquetón	 de	 gran	 calibre	 mientras	 respiraba	 de	 forma	 agitada,
exhalando	 el	 aire	 a	 bocanadas	 llenas	 debido	 a	 la	 impetuosa	 carrera.	 Se	 detuvo	 a
escasos	metros,	mirándole	fríamente	a	los	ojos.	Estaba	tan	cerca	que	sintió	el	fétido
aliento	del	coloso	sobre	su	rostro,	el	cual	le	observaba	a	su	vez	con	cierta	expresión
de	 inocente	 sorpresa,	 suplicando,	 tal	 vez,	 comprensión	 y	 misericordia.	 Por	 un
instante,	 los	 presentes	 creyeron	 que	 pensaba	 darle	 una	 oportunidad	 de	 vida	 y
condonar	 su	 sentencia.	 Sus	 esperanzas	 se	 desvanecieron	 cuando	 el	 sonido	 de	 un
disparo	 quebró	 el	 silencio	 de	 la	 noche,	 y	 de	 ese	modo	 se	 hizo	 eco	 de	 la	 tragedia.
Ninguno	de	 los	allí	 reunidos	dijo	o	hizo	nada	por	evitar	 la	ejecución,	ni	 siquiera	el
procurador	general	del	rey,	quien	se	sentía	un	tanto	ridículo	al	haber	menospreciado	a
su	hombre	de	confianza.

El	cuerpo	de	Totó	cayó	inerte	sobre	el	borde	del	estanque,	salpicándolo	todo	con
la	sangre	que	brotaba	de	su	aparatosa	herida	en	la	cabeza.	Saint-Germain	se	acercó	al
cadáver.	Tras	comprobar	que	el	Agua	Caótica	se	hallaba	 teñida	de	 rojo,	 tal	y	como
esperaba	 que	 ocurriera,	 le	 dejó	 caer	 suavemente	 hasta	 el	 suelo	 en	 un	 gesto	 de
inconmensurable	piedad.	Ignorando	la	presencia	del	policía,	que	celebraba	su	triunfo
con	una	 sonrisa	 ácida	 que	 le	 daba	un	 aspecto	más	 enajenado	de	 lo	 que	 estaba,	 fue
hacia	Charles	de	Beaumont	para	arrodillarse	en	el	suelo	y	cogerle	de	las	manos,	con
la	intención	de	levantarle.

—¡Vamos,	pongámosle	en	pie!	—le	dijo	a	Cagliostro,	haciéndoles	un	gesto	a	los
demás	para	que	no	se	movieran	de	donde	estaban.

Entre	 los	 dos	 incorporaron	 al	 caballero	 d’Éon.	 Bastaron	 unas	 palmadas	 en	 el
rostro	para	lograr	que	abriera	nuevamente	los	ojos,	aunque	seguía	un	tanto	aturdido
por	el	golpe	que	recibiera	en	al	caer.

—¿Os	encontráis	bien?	—El	conde	le	hizo	esta	pregunta	para	asegurarse	de	que
podría	continuar	sin	poner	en	peligro	la	ceremonia.

Charles,	que	apenas	recordaba	lo	ocurrido,	afirmó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Sí…	creo	que	sí	—balbució.	Fueron	sus	únicas	palabras.
Tratando	 de	 reiniciar	 el	 proceso,	 el	 propio	 Saint-Germain	 le	 ayudó	 a	 entrar	 de
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nuevo	en	el	 torbellino.	Nada	más	atravesar	la	columna	de	éter	Charles	sintió	el	aire
cálido	que	surgía	del	estanque,	elevándose	hacia	arriba.	Reaccionó	al	efecto	abriendo
sus	ojos.	Tenía	de	nuevo	a	Papilión	frente	a	él,	y	no	al	bastardo	de	su	hermano.	Las
manos	de	la	joven	retomaron	el	funcionamiento	intrínseco	del	ritual	acariciándole	la
espalda,	 y	 uniendo	 con	 fuerza	 los	 cuerpos	 desnudos.	 El	 gas	 azul	 vivificaba	 sus
pulmones	logrando	que	el	corazón	latiese	al	doble	de	su	ritmo	normal,	y	que	la	sangre
corriese	de	forma	enloquecida	por	sus	venas.	Cierto	cosquilleo	agradable	comenzó	a
ascender	desde	 la	plantas	de	 los	pies	hasta	 la	base	del	 cráneo;	poco	a	poco…	muy
lentamente.	 Cada	 partícula	 de	 su	 cuerpo	 estaba	 preparada	 para	 recibir	 la	 sacudida
emocional	 que	 habría	 de	 proporcionarle	 el	 placer	más	 exquisito	 e	 innominado	 que
podían	alcanzar	un	hombre	o	una	mujer.	Abrió	 la	boca	en	un	desahogado	gesto	de
complacencia,	 más	 lo	 único	 que	 salió	 de	 su	 garganta	 fue	 un	 suspiro	 humilde	 que
murió	 antes	 de	 llegar	 a	 sus	 labios.	 Escuchó	 la	 voz	 del	 conde	 invocando	 a	 los
elementos,	a	Dios	y	a	las	fuerzas	telúricas	de	la	Tierra.	Elevaba	sus	plegarias	al	Cielo
leyendo	de	un	libro	que	había	sobre	el	altar	al	tiempo	que	alzaba	sus	brazos	en	señal
de	 ofrenda.	 Según	 recitaba	 la	 cabalística	 salmodia,	 iba	 en	 aumento	 la	 agradable
sensación	 de	 efervescente	 embriaguez.	 Por	 lo	 que	 pudo	 observar,	 también	Papilión
parecía	estar	a	punto	de	alcanzar	el	éxtasis.	De	no	finalizar	pronto	la	ceremonia,	iban
a	estallar	en	mil	pedazos	dentro	de	aquel	torbellino	de	aire	cálido	que	giraba	de	forma
vibratoria	en	torno	al	estanque,	cada	vez	más	y	más	rápido.

Entonces	 sintieron	 la	 energía	 de	 Dios	 corriendo	 por	 sus	 venas	 y	 liberaron	 la
semilla	fecundadora	espiritual	que	habría	de	transformar	al	mundo.	Se	oyó	un	sonido
como	de	montañas	en	colisión,	y	de	la	oscuridad	de	la	noche	surgió	un	relámpago:	el
rayo	divino	de	Dios,	testigo	principal	de	la	inconcebible	proeza	que	llevaban	a	cabo
algunos	de	sus	hijos.	Poco	después,	un	haz	luminoso	vino	a	posarse	sobre	la	cripta,
fundiendo	los	dos	cuerpos	en	uno.	A	continuación	hubo	un	destello	fulgurante	que	se
extendió	varios	metros	en	círculo,	derribando	a	los	miembros	de	la	logia	y	al	policía;
incluso	al	mismísimo	Saint-Germain.

Y	 luego	 nada.	 Tan	 solo	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 y	 el	 silencio	 de	 los	 cuerpos
inertes.
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64
Capítulo

Silencio

Poco	a	poco	fueron	incorporándose	quienes	despertaban	del	profundo	sueño	en	el	que
se	vieron	inmersos	tras	ser	rechazados	por	la	fuerza	del	rayo	de	Dios.	Antes	de	nada
se	colocaron	de	nuevo	las	túnicas,	ya	que	tenían	el	cuerpo	aterido	de	frío	debido	a	la
humedad	del	 suelo,	y	porque	el	 ir	desnudos,	 tras	el	 ritual,	 resultaba	ya	 innecesario.
Ayudándose	 unos	 a	 otros	 se	 congregaron	 alrededor	 del	 estanque	 donde	 les
aguardaban	 Saint-Germain	 y	Cagliostro.	 El	 teniente	Marais,	 a	 pesar	 de	 sentirse	 un
extraño	 entre	 tanto	 hábito	 iniciático	 y	 artilugio	 cabalístico,	 decidió	 unirse	 al	 grupo
con	la	intención	de	averiguar	el	oscuro	secreto	de	aquellos	hombres	que	eran	capaces
de	invocar	a	los	elementos	y	a	las	fuerzas	de	la	naturaleza.

Dentro	de	la	cripta,	recostados	de	forma	inversa	—Charles	con	la	cabeza	hacia	el
sur,	y	Papilión	hacia	el	norte—,	los	seres	primordiales	seguían	sumidos	en	su	letargo.
El	duque	de	Choiseul,	par	de	Francia,	fue	a	dar	su	opinión	con	respecto	a	lo	ocurrido,
pero	no	pudo	al	 tener	dormida	 la	 lengua	y	 el	 cielo	de	 la	boca.	El	Maestro	hizo	un
gesto	bastante	significativo,	dándole	a	entender	que	era	imposible	hablar,	y	que	debía
olvidarse	 de	 intentarlo	 por	 un	 tiempo.	Luego,	 ayudado	 por	Alessandro,	 comenzó	 a
pellizcar	suavemente	las	mejillas	de	los	andróginos	con	el	fin	de	despertarlos.

La	primera	en	hacerlo	fue	la	joven.	Abrió	los	ojos	con	cierta	lasitud,	como	si	el
peso	de	los	párpados	superara	en	gran	medida	al	esfuerzo.	Lo	primero	que	vio	fue	un
corrillo	 de	 rostros	 que	 la	 observaban	 a	 su	 vez	 con	 precipitada	 curiosidad.
Avergonzada	 de	 su	 desnudez	 flexionó	 las	 rodillas,	 rodeando	 las	 piernas	 con	 sus
brazos	 hasta	 que	 los	muslos	 le	 ocultaron	 el	 pecho.	 Sintió	 que	 la	 boca	 tenía	 cierto
sabor	 a	metálico,	 y	 que	 le	 era	 imposible	 comunicarse	 porque	 las	 palabras	 seguían
sujetas	al	hechizo.	Saint-Germain	se	le	acercó	para	cubrir	su	cuerpo	con	la	túnica.	La
ayudó	 a	 salir	 del	 sepulcro,	 procurando	 apartarla	 de	 los	 demás	 con	 el	 fin	 de	 que
pudiera	 reorganizar	 sus	pensamientos.	A	continuación	 le	 tocó	el	 turno	a	Charles,	el
cual	tuvo	que	ser	asistido	por	el	marqués	de	la	Roche	y	Diderot	ante	la	imposibilidad
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de	levantarse	por	sí	solo.	Aunque	no	permitió	que	nadie	le	ayudara	a	vestirse,	quizá
porque	 no	 aceptaba	 el	 hecho	 de	 que	 hubieran	 descubierto	 el	 secreto	 que	 ocultaba
desde	la	adolescencia.

Roger,	el	valet	del	Maestro,	se	les	acercó	para	comunicarles	lo	que	debían	hacer.
Al	 no	 haber	 sido	 testigo	 de	 la	 ceremonia,	 retirándose	 lo	 suficiente	 como	 para	 no
dejarse	 influir	por	el	furor	del	 torbellino	ni	por	el	mágico	resplandor	que	descendió
del	Cielo,	aún	conservaba	la	capacidad	de	expresarse	por	medio	de	la	palabra.

—La	voluntad	de	mi	amo	es	que	regresemos	de	inmediato	—les	dijo	a	todos—.
Aún	tendréis	que	descansar	unas	horas	antes	de	comprender	lo	que	ha	sucedido	esta
noche.	 Por	 favor,	 acompañadle.	 Yo	 me	 encargaré	 de	 enterrar	 el	 cuerpo	 de	 este
hombre…	—Señaló	el	 cadáver	de	Totó,	 añadiendo	con	gravedad—:	No	es	de	buen
cristiano	dejarle	a	merced	de	la	carroña.

Dicho	esto,	el	lacayo	levantó	el	cuerpo	del	gigante	y	apoyó	su	torso	en	el	borde
del	receptáculo,	demostrando	así	que	era	capaz	de	un	gran	esfuerzo	físico	a	pesar	de
la	 imagen	 inconsistente	de	 su	cuerpo.	A	continuación	 levantó	 sus	piernas	y	 lo	dejó
caer	con	cuidado	en	el	interior,	sobre	el	poso	de	agua	negruzca	que	quedaba	al	fondo
del	sepulcro.	Tras	acomodarlo	correctamente	en	la	mortaja	de	piedra,	fue	en	busca	de
varios	peñascos	con	los	que	cubrir	la	tumba.

Gracias	a	la	mímica,	Saint-Germain	les	hizo	comprender	a	sus	amigos	que	Roger
no	necesitaba	la	ayuda	de	nadie	para	lo	que	iba	a	hacer,	y	que	lo	mejor	sería	regresar
a	la	fortaleza.	El	grupo	se	puso	en	movimiento,	no	sin	antes	acomodar	de	nuevo	en
las	parihuelas	a	Madame	de	Treville,	que	se	encontraba	realmente	agotada	después	de
toda	una	noche	de	increíbles	sobresaltos.	El	propio	conde	se	le	acercó	para	mitigar	el
dolor	de	pierna	que	arrastraba	desde	hacía	años	con	un	masaje	aprendido	en	el	lejano
Oriente,	labor	que	efectuó	al	tiempo	que	bajaban	la	senda	que	les	conduciría	de	nuevo
al	castillo	de	Blanchefort.

Charles	no	pudo	evitar	acercarse	a	la	joven,	a	quien	pensaba	acompañar	de	vuelta
a	la	fortaleza	a	pesar	de	la	inoportuna	pero	solidaria	compañía	de	Cagliostro.	Cuando
la	 tuvo	 a	 su	 lado,	 Papilión	 le	 miró	 a	 los	 ojos	 ofreciéndole	 una	 de	 sus	 exquisitas
sonrisas.	 Sus	 pupilas	 chispeaban	 de	 felicidad.	 La	 finura	 de	 su	 rostro,	 que	 parecía
arrancado	de	un	tapiz	clerical,	le	resultó	más	imperturbable	y	sereno	tras	la	ceremonia
que	días	antes,	más	acorde	con	la	sensatez	de	un	principio.	Entonces	ella	le	cogió	de
la	mano,	y	el	contacto	de	su	piel	le	hizo	estremecer	de	nuevo.

Estaba	sin	voz,	apenas	si	sostenía	las	ideas	en	su	cerebro,	y	su	cuerpo	le	pesaba
tanto	 como	 piedra	 de	molino,	 no	 obstante	 se	 sentía	 el	 hombre	más	 afortunado	 del
mundo	 al	 haber	 formado	 parte	 de	 aquel	 inconcebible	 ritual	 que	 en	 un	 principio
calificó	de	fraude,	pero	que	resultó	ser	una	experiencia	maravillosa.	El	hecho	de	no
poder	hablar	 le	 impidió	decirle	 lo	 feliz	que	se	sentía	de	haberla	conocido,	de	haber
confiado	en	ella,	y	de	haber	aprendido	un	conocimiento	único	que	jamás	olvidaría.	Y
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a	pesar	de	intuir	que	dentro	de	poco	tendrían	que	separarse,	supo	que	en	el	corazón	de
ambos	 siempre	 habría	 un	 lugar	 donde	 podrían	 refugiar	 sus	 almas	 y	 encontrarse	 de
nuevo	a	pesar	de	la	distancia.	Sus	vidas	iban	a	ser	conducidas	por	caminos	distintos,
más	 se	 llevarían	 el	 grato	 recuerdo	 de	 haber	 sentido	 la	 fuerza	 del	 universo,	 del
macrocosmos	de	Dios,	corriendo	enérgica	por	sus	venas.

Llegaron	a	la	fortaleza	poco	antes	del	amanecer.	Roger,	que	tras	una	larga	carrera
les	dio	alcance	cuando	 iban	a	mitad	de	camino,	 les	aconsejó	que	descansaran	hasta
mediodía;	 en	 todo	 caso	 era	 lo	 único	 sensato	 que	 podían	 hacer	 después	 de	 la	 larga
caminata	de	ida	y	vuelta,	y	de	toda	una	noche	sin	dormir.	Saint-Germain,	como	era
habitual	 en	 él,	 no	 necesitaba	 recuperar	 las	 horas	 perdidas	 de	 sueño,	 sino	 lavarse
cuanto	 antes,	 por	 lo	 que	 su	 lacayo	 le	 acompañó	personalmente	hasta	 su	dormitorio
para	prepararle	un	baño	en	condiciones.	Los	demás	se	fueron	retirando	en	silencio	en
busca	del	calor	de	sus	celdas,	como	prisioneros	de	guerra	arrastrando	su	condena.

Monsieur	 Joly	 de	 Fleur	 tomó	 de	 la	 mano	 al	 teniente	 con	 el	 propósito	 de
conducirle	hasta	la	alcoba	que	en	un	principio	se	dispuso	para	Madame	de	Treville,	y
que	 más	 tarde,	 a	 causa	 de	 su	 dolor	 de	 gota,	 quedó	 vacía	 cuando	 tuvieron	 que
cambiarla	por	otra	 situada	en	 la	planta	baja	del	castillo.	Nadie	 la	ocupaba	en	aquel
momento,	 y	 no	 creyó	 que	 a	 Gustave	 le	 importara	 que	 la	 decoración	 estuviera
organizada	 con	 cierto	 estilo	 femenino.	 Lo	más	 importante	 era	 dormir	 unas	 cuantas
horas.

Cuando	Marais	entró	en	el	dormitorio,	apenas	se	tenía	en	pie	debido	al	cansancio
de	varios	días	de	persecución,	y	al	tremendo	efecto	que	le	había	causado	ser	testigo
del	proceso,	así	como	el	haber	tenido	que	ejecutar	a	un	pobre	desgraciado	cuyo	único
crimen	fue	el	deseo	de	proteger	a	una	criatura	que,	como	él	mismo,	formaba	parte	de
una	minoría	de	engendros.	Pero	dicha	revelación	le	llegó	demasiado	tarde,	pues	solo
tras	 despertar	 aquella	 mañana	 intuyó	 que	 había	 matado	 a	 un	 ser	 de	 naturaleza
desprendido.	 Sin	 embargo,	 le	 era	 imposible	 sentir	 remordimientos.	 Ocurrió,	 nada
más.	Así	de	sencillo.	Además…	estaba	la	memoria	imborrable	de	su	Deverly.

«Nadie	puede	evitar	ser	víctima	del	destino»,	pensó	tras	dejarse	caer	agotado	en
la	cama,	un	segundo	antes	de	quedarse	profundamente	dormido.
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65
Capítulo

El	significado	del	proceso

Una	vez	más,	Saint-Germain	reunió	a	los	miembros	de	la	logia	en	la	sala	principal	de
la	fortaleza	bajomedieval.	En	esta	ocasión	no	pensaba	hablarles	de	la	finalidad	de	la
ceremonia,	 algo	 que	 ya	 dejó	 bien	 claro	 las	 vísperas	 del	 proceso,	 sino	 de	 las
consecuencias	 que	 tendría	 en	 un	 futuro.	 Era	 evidente	 que	 se	 trataba	 de	 un	 tema
delicado	que	solo	podían	escuchar	quienes	formaban	parte	de	 la	Fraternidad,	por	 lo
que	 el	 teniente	 tuvo	 que	 conformarse	 con	 esperarles	 sentado	 en	 el	 gabinete	 de
reuniones	de	 la	marquesa	de	Blanchefort.	A	Charles	y	Papilión	 les	 fue	permitida	 la
entrada	al	conciliábulo	porque,	sin	pertenecer	a	la	logia,	eran	los	invitados	de	honor	y,
sin	 lugar	a	dudas,	 los	protagonistas	del	extraordinario	 ritual.	Se	 les	acomodó	uno	a
cada	 lado	 del	 salón,	 cara	 a	 cara,	 recordándoles	 que	 debían	 guardar	 un	 silencio
sepulcral,	y	no	participar	del	coloquio	por	ningún	concepto,	condición	que	aceptaron
sin	oportunidad	de	réplica.

No	habían	 tenido	ocasión	de	hablar	desde	que	 abandonaran	 el	 castillo	 la	noche
anterior.	 Charles,	 sin	 embargo,	 estaba	 deseoso	 de	 poder	 intercambiar	 opiniones	 y
contrastar	sentimientos.	Por	lo	que	le	decían	sus	ojos,	era	una	mujer	nueva,	libre	de
fantasmas,	feliz,	que	al	fin	y	al	cabo	era	por	lo	que	siempre	había	luchado.	Aquella
joven	de	incógnita	personalidad,	pero	de	inmarcesible	pureza,	se	iba	pareciendo	cada
vez	más	a	la	imagen	de	una	de	esas	vírgenes	cuyos	retratos	suelen	adornar	conventos
y	catedrales.	Tal	era	la	virtud	que	demostraba	incluso	callada.

La	 voz	 del	 Maestro	 les	 devolvió	 a	 todos	 la	 consciencia,	 pues	 aún	 después	 de
dormir	 seis	 horas	 seguidas,	 y	 reponer	 fuerzas	 con	un	 almuerzo	no	 tan	 frugal	 como
otras	 veces,	 sus	 mentes	 seguían	 obcecadas	 por	 los	 efectos	 de	 la	 ceremonia	 y	 los
vapores	del	torbellino.

—Supongo	que	os	preguntaréis	cual	es	el	resultado	final	del	proceso,	ya	que	todo
parece	seguir	como	antes	—comenzó	diciendo	Saint-Germain,	caminando	en	círculo
por	el	centro	de	la	sala	con	el	fin	de	ver	el	rostro	de	cada	uno	de	sus	adeptos—.	El
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último	 grabado	 del	 Rosarium	 nos	 habla	 de	 un	 ser	 divino	 que	 resucita	 espiritual	 y
carnalmente	de	entre	los	muertos…	la	Piedra	Filosofal.	Aun	así,	seguimos	teniendo	a
nuestros	dos	héroes	colocados	como	al	comienzo,	uno	frente	al	otro.	Yo	no	advierto
en	 ellos	 ningún	 cambio…	—Hizo	 un	 movimiento	 teatral,	 acercándose	 lo	 máximo
posible	al	 rostro	de	Charles	para	 luego	 ir	 a	colocarse	 junto	a	 su	 joven	protegida—.
Para	mí	que	siguen	siendo	los	mismos…	¿Qué	os	parece,	nos	habremos	equivocado
en	 algo?	 ¿Quizá	 se	 me	 olvidó	 mezclar	 cierto	 ingrediente	 en	 la	 elaboración	 de	 la
fórmula	 mágica	 del	 Agua	 Caótica?	 —Volvió	 al	 centro	 del	 salón	 y	 elevó	 el	 tono
enfático—:	¡No,	por	supuesto	que	no!	Yo	os	digo	que	hemos	llevado	a	cabo	nuestra
obra	con	absoluta	precisión,	y	que	las	indicaciones	del	Rosarium	Philosophorum	han
sido	escrupulosamente	correctas.	Entonces…	¿qué	es	lo	que	falla?	Recapitulemos…

»Al	 principio	 conseguimos	 que	 el	 rey	 y	 la	 reina	 se	 unieran,	 y	 me	 refiero	 a	 la
primera	 cópula,	 en	 el	 prostíbulo.	 Después	 tuve	 que	 corromper	 la	 mente	 de	 aquel
desgraciado	 llamado	Totó	con	el	propósito	de	hacerle	 llegar	a	 tiempo	para	el	 ritual,
maniobra	que	me	dolió	más	que	a	nadie	pero	que	fue	necesaria	para	nuestros	fines.	Si
sirve	de	consuelo,	os	diré	que	estaba	predestinado	a	ser	la	víctima	expiatoria	desde	el
principio	 de	 los	 tiempos…	—puntualizó	 antes	 de	 proseguir—:	 La	 sangre	 de	 Totó
disolvió	 su	 propia	 corrupción.	Más	 tarde	 purificamos	 lo	 disuelto,	 reunimos	 lo	 que
había	sido	purificado,	y	luego	lo	solidificamos.	De	este	modo,	el	hombre	y	la	mujer
deberían	 formar	 uno	 solo.	 Pero	 siguen	 siendo	 dos…	 —calló	 un	 instante,	 muy
pensativo.	 Después	 se	 echó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza,	 dibujando	 en	 su	 rostro	 una
expresión	estúpida	de	sorpresa	que	indicaba	claramente	que	continuaba	con	su	teatral
parodia—.	¡Claro,	qué	tonto	he	sido!	Se	nos	olvidó	que	la	piedra	de	los	filósofos	debe
madurar	durante	un	tiempo	en	el	atanor	alquímico	para	que	pueda	solidificarse	en	un
horno	 capaz	 de	 cocerla	 a	 fuego	 lento	 hasta	 que,	 como	 dicen	 los	 escritos,	 alma	 y
espíritu	 hayan	 penetrado	 el	 cuerpo	 de	 parte	 a	 parte	 y	 sean	 uno	 por	 fin	 uno	 solo.
Pero…	¿dónde	se	encuentra	dicho	atanor?

Guardó	silencio	de	nuevo,	a	la	espera	de	que	alguien	pudiera	contestarle.
—¿Acaso	 no	 era	 el	 torbellino	 que	 vimos	 surgir	 del	 estanque?	 —se	 atrevió	 a

preguntar	Diderot,	creyendo	haber	resuelto	el	enigma.
El	noble	llegado	de	ninguna	parte	negó	con	la	cabeza.
—A	fe	mía	que	debe	de	ser	el	propio	receptáculo…	—añadió	Milord	de	Egremont

—.	Me	refiero	a	la	cripta.
—Pues	no…	—objetó	el	Maestro—.	El	atanor	es	algo	mucho	más	simple.
—Creo	 que	 la	 respuesta	 está	 en	 nosotras,	 las	mujeres	—se	 adelantó	 a	 decir	 la

marquesa	de	Blanchefort,	dirigiéndose	a	sus	compañeros—.	Pues	bien	es	verdad	que
los	meses	que	llevé	a	mi	hijo	en	el	vientre	me	sentí	como	un	horno	cociendo	pan.

Ante	tal	simple	ejemplo,	los	concurrentes	se	esforzaron	en	contener	la	risa.	Nada
les	hizo	más	gracia	que	imaginarse	a	la	vieja	Marie	en	avanzado	estado	de	gestación.
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Sin	embargo,	la	anciana	había	definido	el	concepto	de	atanor	mejor	que	ninguno
de	sus	compañeros.

—Es	una	lástima	que	os	toméis	a	broma	el	aserto	de	nuestra	amiga,	pues	ha	sido
la	única	en	comprender	lo	que	trato	de	deciros…	—Saint-Germain	volvió	a	llamar	la
atención	 de	 los	 presentes,	 quienes	 no	 llegaban	 a	 entender	 del	 todo	 sus	 palabras—.
Anteayer	 por	 la	 noche,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 os	 sorprendisteis	 cuando	 os	 dije	 que	 la
primera	criatura	de	Dios	era	hermafrodita,	capaz	de	parir	virginalmente	a	su	voluntad,
enseñanzas	 cabalísticas	 esgrimidas	 por	 Paracelso	 y	 Jacob	 Boehme…	 y	 que	 ya
deberíais	conocer	como	buenos	 filósofos…	—Torció	el	gesto	y	prosiguió—:	Según
este	último,	y	algunos	de	sus	discípulos	más	aventajados,	 la	estrella	de	David	es	el
símbolo	de	Cristo,	que,	como	segundo	Adán,	le	sustituye	en	su	androginidad.	Por	eso
Jesús	se	hizo	hombre	en	el	elemento	femenino,	y	reconduce	al	elemento	masculino	a
la	matriz	sacra.

»Recordad	 que	 el	 último	 grabado	 del	 libro	 representa	 a	 Cristo	 resucitando	 de
entre	los	muertos,	que	no	es	otra	cosa	que	el	resultado	final	del	proceso…	—Entonces
se	acercó	a	Papilión	para	coger	sus	manos,	diciéndole	con	firmeza—:	¡Ven,	no	tengas
miedo!	—La	 joven	 se	 levantó,	 y	 fue	 con	 él	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 sala—.	 ¡Aquí	 la
tenéis!	Ella	es	el	atanor	de	los	alquimistas.	O	mejor	dicho,	su	matriz…	—Completó
un	círculo	sobre	el	vientre	de	la	joven	con	la	palma	de	su	mano	diestra—.	Es	virgen	y
está	preñada…	—Le	hizo	un	gesto	a	Papilión	para	que	 regresara	a	 su	asiento—.	Y
vosotros	os	preguntaréis:	¿Es	esto	posible?	¿Acaso	se	 trata	de	un	milagro,	quizá	de
una	herejía?	Ni	una	cosa	ni	otra.	Ella	es	un	ser	andrógino.	Su	cuerpo	contiene	el	jugo
seminal	 del	 hombre	 y	 también	 el	 germen	 procreador	 de	 la	 mujer.	 Lo	 único	 que
necesitaba	 para	 engendrar	 era	 el	 consentimiento	 de	 Dios.	 Y	 Dios	 nos	 lo	 ha	 dado
después	de	que	hemos	aniquilado	el	espíritu	del	 rey	y	sacrificado	al	Cuervo	Negro.
Ahora	 solo	 nos	 queda	 aguardar	 con	 paciencia	 los	 meses	 necesarios	 ante	 de	 que
podamos	 tener	 en	 nuestras	manos	 la	 Piedra	 Filosofal,	 que	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 dos
hermanos	gemelos…	un	niño	y	una	niña.	Pero	eso	sí,	serán	dos	niños	muy	especiales.

—Deberíais	 ser	 más	 conciso	 —le	 recriminó	 Margot,	 marquesa	 de	 la	 Roche,
haciendo	alarde	de	su	sentido	común—.	Lo	único	que	os	pedimos,	simplemente,	es
que	nos	expliquéis	lo	sucedido	la	pasada	noche.	Decir	que	el	rayo	que	estuvo	a	punto
de	matarnos	 a	 todos	 fue	 obra	 de	Dios,	 supera	mi	 imaginación	 y	 la	 desborda.	 Pero
aceptar	 que	 esta	 criatura…	 —Señaló	 a	 Papilión—,	 ha	 concebido	 sin	 perder	 su
virginidad,	y	que	su	fruto,	dos	niños	de	ambos	sexos,	cambiará	el	mundo	conocido,	es
algo	que	jamás	podré	entender	si	no	es	con	un	razonamiento	lógico.

—¡Ah,	la	razón!	Esa	arpía	ilusoria	que	nos	seduce	con	su	sofística	apariencia…
—suspiró	el	conde—.	No	creo	que	ceder	a	sus	encantos	sea	lo	más	aconsejable	si	se
es	alquimista.

—Lo	que	 el	Maestro	 trata	 de	deciros…	—comenzó	 a	 decir	Cagliostro	harto	 de
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tanta	necedad,	pero	la	mirada	penetrante	de	Saint-Germain	coartó	su	iniciativa.
—Debéis	perdonar	a	Alessandro	—se	excusó	en	nombre	de	su	pupilo—.	Para	él

es	fácil	hablar	así.	Es	aún	joven,	impulsivo…	y	conoce	la	verdad.
—También	nosotros	necesitamos	saber.
La	voz	de	Madame	de	Treville,	siempre	tan	prudente	y	comedida,	sirvió	para	que

los	 susurros	 que	 comenzaban	 a	 sentirse	 en	 el	 salón	 perdieran	 consistencia.	 Todos
aguardaban	con	ansiedad	la	respuesta	del	Maestro	sin	atreverse	siquiera	a	mover	los
labios.	No	 en	 vano	 sabían	 la	 complicidad	 esotérica	 que	 existía	 entre	 el	 conde	 y	 la
vidente.

—¡Esta	 bien!	 Seré	 más	 concreto…	 —Saint-Germain	 se	 resignó	 a	 tener	 que
abandonar	el	argot	cabalístico	por	el	lenguaje	de	los	profanos—.	Si	lo	miramos	desde
el	punto	de	vista	actual,	es	decir	en	el	presente,	no	ha	ocurrido	nada.	Dentro	de	nueve
meses,	Papilión	dará	a	luz	un	niño	y	una	niña,	como	ya	he	dicho	antes,	y	los	cuidará
hasta	que	puedan	valerse	por	 sí	 solos.	En	principio	serán	 igual	que	 los	otros	niños,
aunque	mi	afirmación	de	que	son	distintos	os	parezca	un	tanto	paradójica.	Crecerán,
amarán,	 tendrán	hijos,	e	 incluso	nietos…	y	morirán	como	el	 resto	de	 la	gente.	Con
esto	quiero	decir	que	ninguno	de	vosotros	podrá	observar	ningún	cambio	especial	en
la	sociedad,	como	he	asegurado	en	ocasiones.

»Sin	embargo,	si	lo	miramos	desde	el	punto	de	vista	temporal	será	distinto.	Estos
niños,	 que	 son	 Hijos	 de	 la	 Palabra,	 tomarán	 a	 las	 hijas	 e	 hijos	 de	 los	 hombres	 y
tendrán	 descendencia,	 la	 cual,	 ya	 infectada	 con	 la	 sangre	 andrógina	 de	 sus
predecesores,	volverá	a	concebir	hijos	que	a	su	vez	extenderán	el	germen	espiritual
de	 Dios	 sobre	 la	 Tierra…	 y	 así,	 sucesivamente.	 Nadie	 podrá	 percibir	 la	 lenta
evolución	 del	 ser	 si	 no	 es	 en	 su	 propio	 interior.	 Dentro	 de	 unas	 siete	 u	 ocho
generaciones,	tal	vez	menos,	sobrevendrá	el	caos	más	absoluto.	El	hombre	comenzará
a	sentir	en	su	propia	carne	la	inquietud	femenina,	practicará	el	culto	a	la	belleza	del
cuerpo,	irá	adquiriendo	cierta	sensibilidad,	impropia	de	un	ser	tan	abrupto	como	hoy
es,	y	profesará	un	sinfín	de	virtudes	específicas	de	la	mujer	hasta	el	punto	de	desear
con	todas	sus	fuerzas	convertirse	en	ella	misma.

»La	mujer,	 por	 el	 contrario,	 reivindicará	 los	 derechos	 que	 le	 han	 sido	 negados
hasta	el	momento.	Vestirá	como	un	hombre,	y	abandonará	 las	 tareas	del	hogar	para
demostrarse	 a	 sí	 misma	 que	 puede	 realizar	 el	 trabajo	 de	 su	 esposo	 con	 idéntica
firmeza.	Se	volverá	materialista,	 fría	 y	 calculadora.	Y	 lo	 peor	 de	 todo,	 se	 negará	 a
seguir	 siendo	 instrumento	 de	 concepción.	 Llegado	 este	 crucial	 momento,	 la
humanidad	 quedará	 en	 manos	 de	 la	 madre	 naturaleza,	 la	 cual	 nos	 ayudará	 a	 ir
transformando	nuestro	 cuerpo,	 como	hombre	y	mujer,	 hasta	devolverlo	 a	 su	 estado
primitivo,	convirtiéndolo	nuevamente	en	andrógino.	Al	principio	será	uno.	Más	tarde
diez…	un	centenar.	Luego	se	harán	los	dueños	del	mundo.	Y	cuando	la	sociedad,	tal	y
como	la	conocemos	hoy	en	día,	haya	invertido	sus	funciones,	la	unión	absoluta	de	los
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sexos	será	una	realidad,	y	el	mal	abandonará	para	siempre	 la	Tierra.	Entonces	Dios
nos	abrirá	de	nuevo	las	puertas	del	Edén.

—Me	sorprende	que	hayamos	tardado	tanto	en	comprender	la	verdad	—aseguró
Madame	de	Treville,	que	parecía	satisfecha	con	la	explicación	del	Maestro—.	Como
bien	habéis	afirmado	reiteradamente,	y	sostenido	con	pruebas	admisibles,	la	mujer	es
la	 cúspide	 del	 triángulo	 jerárquico	 donde	 los	 vértices	 del	 hombre	 y	 la	 sociedad
quedan	por	debajo	de	su	tolerancia.	La	mujer	es	la	obra	más	hermosa	de	Dios.	Ella	es
madre	 y	 hermana	 del	 hombre,	 cuando	 no	 amante	 y	 consejera.	 El	 hombre	 no	 debe
amar	a	 la	mujer,	 sino	que	 tiene	 la	obligación	de	adorarla…	—Su	encendida	arenga
iba	 dirigida	 a	 los	 varones	 presentes,	 quienes	 seguían	 obstinados	 en	 no	 aceptar	 la
realidad—.	 Dios	 nos	 ha	 concedido	 la	 virtud	 de	 engendrar,	 algo	 que	 vosotros	 no
podríais	asimilar	nunca	porque	arrastráis	el	estigma	de	Caín.	Nosotras	damos	la	vida,
vosotros	la	quitáis.	¡Escuchad	las	palabras	del	Maestro,	atended	su	llamada!	Cuanto
antes	comencéis	a	aceptar	vuestra	identidad,	antes	terminaremos	con	este	infierno.

Nadie	 se	 atrevió	 a	 contradecir	 el	 testimonio	 de	 la	 anciana.	De	 forma	metódica
fueron	afirmando	en	silencio	con	inclinaciones	de	cabeza,	llegando	a	la	conclusión	de
que	 lo	 mejor	 sería	 dar	 por	 zanjado	 el	 asunto	 y,	 obviamente,	 dejar	 que	 el	 tiempo
hiciera	el	resto.

Pero	Monsieur	Joly	de	Fleur	aún	tenía	algo	que	decir.
—Hay	 una	 parte	 que	 no	 entiendo…	 ¿Quién	 era	 realmente	 Totó,	 y	 cómo	 pudo

saber	el	lugar	de	reunión,	al	igual	que	Marais?
—¡Cierto!	—añadió	el	joven	conde	de	Saint-Denis—.	Y	otra	cosa	más,	¿quién	era

ese	ser	categórico	que	poseyó	a	la	reina	durante	el	proceso?	Todos	pudimos	ver	cómo
intentó	estrangular	al	rey	poco	antes	de	empujarle.

Saint-Germain	 aceptó	 responder	 sus	 preguntas,	 adoptando	 una	 postura	 menos
frívola	que	la	mantenida	hasta	el	momento;	más	ceremoniosa.	Entonces	le	dirigió	una
afectuosa	mirada	a	Papilión.	Sabía	que	lo	que	iba	a	decir	le	causaría	bastante	daño.

—Previamente,	he	de	deciros	que	os	mentí	con	respecto	a	la	identidad	de	Totó…
—reconoció	 avergonzado—.	Desde	 el	 principio	 estuve	 al	 corriente	 de	 los	motivos
que	le	empujaron	a	asesinar,	e	incluso	sabía	de	la	importancia	de	necesitarle	muerto.
Es	más,	mi	espíritu	le	ha	acompañado	durante	todos	estos	años,	y	he	sido	testigo	de
los	 acontecimientos	más	 dramáticos	 de	 su	 vida…	—Sus	 ojos	 centelleaban	 al	 igual
que	dos	tizones	ardientes—.	Vais	a	conocer,	al	mismo	tiempo	que	mi	protegida,	 los
motivos	que	 empujaron	 a	Totó	 a	 cuidar	 de	 su	niña,	 como	 solía	 llamarla,	 y	 a	matar
incluso	por	defenderla…

»Todo	 comenzó	 hace	 dieciocho	 años,	 cuando	 nació	 Papilión.	 Sus	 padres	 eran
gente	 de	 sangre	 noble,	 por	 lo	 que	me	 reservo	 el	 derecho	 a	 decir	 el	 nombre	 de	 su
familia	 por	 respeto	 a	 los	miembros	 que	 aún	 siguen	 con	 vida.	 Su	madre	 falleció	 a
consecuencia	del	parto,	pero	antes	tuvo	ocasión	de	conocer	la	deformidad	de	su	hija,
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y	de	inmediato	supo	que	corría	un	grave	peligro.	Al	ser	consciente	de	su	defecto,	e
intuyendo	que	su	esposo	trataría	de	solucionar	el	problema	deshaciéndose	del	bebé,	le
dijo	a	su	doncella	más	fiel	que	cuidara	de	la	criatura…	Le	aconsejó	que	se	marchara
lejos	con	ella,	lo	bastante	como	para	llegar	al	orfelinato	y	entregarla	en	custodia	a	las
monjas	hospicianas.	Y	eso	fue	lo	que	hizo.	Tomó	a	la	niña	en	brazos,	y	abandonó	la
casa	como	alma	que	lleva	el	diablo.	Pero	la	vieron	salir,	y	fueron	en	su	busca.

»Tras	 una	 implacable	 persecución	 por	 las	 calles	 de	 París,	 el	 aristócrata	 y	 sus
esbirros	lograron	cercarla	en	el	jardín	de	una	mansión	en	ruinas.	Viéndose	perdida,	la
doncella	trató	de	salvar	al	bebé	dejándolo	caer	por	un	pequeño	ventanal	que	daba	al
sótano.	 Más	 en	 aquel	 instante	 de	 desesperación,	 Totó	 surgió	 por	 la	 oquedad
extendiendo	sus	manos,	y	le	prometió	a	aquella	mujer	que	protegería	a	la	niña	como
si	fuera	hija	suya.	Una	vez	que	la	dejó	en	compañía	del	gigante	se	enfrentó	a	su	cruel
destino…	—El	enigmático	conde	 tomó	aliento	antes	de	continuar—:	Fue	asesinada
fría	y	brutalmente.	Sin	embargo,	todo	cambió	cuando	Totó	hizo	justicia	rompiéndole
el	cuello	al	padre	de	la	criatura…	—Miró	a	su	protegida,	que	se	limitó	a	inclinar	la
cabeza	con	cierto	recogimiento.	A	pesar	de	ello,	se	vio	en	la	obligación	de	proseguir
con	su	dramático	relato—:	A	partir	de	entonces	la	Muerte	se	convirtió	en	su	aliada,
acompañándole	en	todo	momento.	Tanto	es	así,	que	al	día	siguiente,	tras	un	empujón
fortuito,	 desnuca	 a	 un	 gañán	 que	 trataba	 de	 abusar	 de	 una	 doncella	 y	 su	 anciana
madre.	Ese	fue	su	segundo	crimen.

»Pero	confiar	en	 las	mujeres	a	 las	que	salvó	 la	vida	 le	condujo	de	nuevo	por	 la
senda	de	la	muerte,	pero	esta	vez	fueron	él	y	su	compañero,	un	enano	llamado	Petit
Ours,	las	víctimas	del	engaño.	Uno	fue	degollado,	el	otro	ensartado	por	una	horca	de
aventar	el	trigo.	Totó	no	llegó	a	morir	del	todo	porque	el	lado	masculino	de	aquella
criatura,	a	la	que	prometió	cuidar,	le	exhortó	a	seguir	adelante.	Se	liberó	de	su	prisión
de	 tierra	 gracias	 a	 las	 súplicas	 empáticas	 del	 bebé,	 pues	 los	 bastardos	 que	 le
traicionaron	fueron	capaces	de	enterrarle	vivo	sin	remordimiento	alguno.	Abandonó
la	 tumba	 para	 ir	 tras	 ellos.	 Él	 fue	 quien	 asesinó,	 llevado	 por	 la	 venganza,	 a	 los
traidores	 que	 pusieron	 en	 peligro	 la	 vida	 de	 Papilión	 y	 degollaron	 sin	 piedad	 a	 su
compañero,	a	quienes	comerciaron	con	ella,	y	a	todo	aquel	que	trató	de	aprovecharse
de	su	inocencia.

»Y	mientras	esto	ocurría,	al	igual	que	en	un	juego	de	estrategia,	era	mi	mano	y	mi
voluntad	 la	 que	 iba	 forjando	 su	 destino…	 y	 el	 del	 teniente	 Marais,	 que	 estaba
condenado	 a	 ser	 el	 brazo	 ejecutor	 para	 el	 buen	 fin	 de	 nuestra	 causa.	 La	 muerte
siempre	estuvo	al	lado	de	Totó	porque	él	simbolizaba	el	ocaso	del	hombre.	En	cuanto
al	espíritu	masculino	de	Papilión,	no	debéis	extrañaros…	todos	tenemos	nuestro	lado
inverso;	lo	que	ocurre	es	que	no	se	manifiesta	salvo	en	contadas	ocasiones,	y	nunca
tan	desligado	de	su	alma	gemela.	Pero	su	presencia	ha	dejado	de	ser	un	peligro	para
la	muchacha.	En	realidad,	murió	en	el	mismo	instante	que	lo	hizo	Totó.	Y	gracias	a	su
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sangre,	la	especie	que	comienza	a	gestarse	en	el	vientre	de	la	reina,	de	naturaleza	casi
inmortal,	podrá	abandonar	el	cuerpo	terrestre	cuando	le	llegue	su	hora.	Pues	nada	es
eterno	sino	Dios.

Con	 esto,	 Saint-Germain	 dio	 por	 finalizada	 la	 exégesis	 con	 respecto	 a	 la
participación	y	triste	final	del	gigante	y	su	oscuro	aliado,	el	caballero	Le	Brun.	Ya	no
le	 quedaba	 nada	 más	 que	 decir.	 A	 partir	 de	 entonces,	 el	 futuro	 quedaba,	 como
siempre,	a	merced	de	los	acontecimientos	venideros.
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66
Capítulo

La	despedida

Era	el	momento	de	decirse	adiós,	y	sin	embargo,	no	estaban	preparados	para	vivir	en
la	 distancia,	 uno	 lejos	 del	 otro.	 La	 ceremonia	 les	 había	 permitido	 intercambiar
sentimientos,	 ideas	 y	 conducta,	 logrando	 que	 espiritualmente	 conformasen	 un	 solo
ser.	 Pero	 ahora,	 después	 de	 sentir	 esa	 necesidad	 firme	 y	 enérgica	 de	 unificar	 sus
almas,	 tendrían	que	coger	 caminos	diferentes	y	 reorganizar	 sus	vidas	por	 separado.
Papilión	acompañaría	a	su	tutor	a	un	lugar	lejano	donde	ella	y	sus	hijos	estarían	bien
asistidos,	 y	 aprendería	 el	 modo	 de	 conseguir	 la	 paz	 interior	 que	 tanto	 necesitaba,
olvidando	todo	cuanto	había	sufrido	durante	estos	años.	Charles,	conforme	a	su	idea
de	 marcharse	 lejos,	 tenía	 pensado	 regresar	 a	 Inglaterra	 y	 adoptar	 nuevamente	 la
alegre	personalidad	de	Lía	de	Beaumont,	puesto	que	ya	no	podía	vivir	de	otra	forma
después	del	proceso.

Se	encontraban	en	el	patio	de	armas,	mirándose	a	los	ojos	en	silencio	mientras	el
resto,	 los	 invitados	 y	 participantes	 de	 la	 ceremonia	 se	 disponían	 a	 montar	 en	 sus
distinguidos	carruajes	y	acomodarse	para	el	largo	viaje	de	vuelta	a	París.	No	sabían
qué	decirse,	aunque	la	elocuencia	de	las	palabras	reprimidas	bien	podría	servir	para
introducción	de	unos	versos	tristemente	desafortunados.	El	vocerío	de	los	cocheros	y
el	 relinchar	 de	 los	 caballos,	 además	 del	 viento	 que	 arreciaba	 del	 norte,	 arrastrando
pequeñas	gotas	de	 lluvia,	quebró	ese	 instante	caprichoso	en	el	que	creyeron	ser	 los
únicos	habitantes	de	la	Tierra.

—Supongo	 que	 te	 habrán	 prohibido	 decirme	 el	 lugar	 a	 donde	 te	 llevan	—dijo
finalmente	Charles	en	un	arrebato	de	ansiedad—.	Creo	que	es	porque	saben	que	nada
me	impediría	ir	a	buscarte.

Papilión	sonrió	con	timidez,	sintiéndose	halagada.
—Nadie	sabe	adónde	me	dirijo,	ni	siquiera	yo…	Te	doy	mi	palabra…	—le	habló

con	sinceridad—.	Lo	único	que	mi	tutor	me	ha	adelantado	es	que	se	encuentra	muy
lejos	 de	 aquí,	 en	 una	 región	 olvidada	 al	 norte	 de	 la	 India.	 Dice	 que	 allí	 viven	 los
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ancianos	 más	 sabios	 del	 mundo,	 y	 que	 de	 ellos	 aprenderé	 a	 cultivar	 las	 virtudes
elementales	de	convivencia	que	mis	hijos	habrán	de	heredar	al	nacer…	—Entonces	le
cogió	de	 las	manos—.	Escucha…	Me	siento	 igual	de	 asustada	que	 tú,	 incluso	 algo
más	por	sentirme	responsable	de	lo	que	haya	de	suceder,	pero	pienso	que	es	lo	mejor
para	 todos.	 En	 este	 momento	 no	 soy	 dueña	 de	 mi	 voluntad…	 Estoy	 obligada
moralmente	a	seguir	adelante,	y	es	lo	que	haré	a	pesar	de	sentir	que	una	porción	de
mi	vida	se	queda	contigo.

Charles	no	estaba	dispuesto	a	malograr	la	despedida	con	palabras	que	sirvieran	de
cultivo	 a	 la	 nostalgia.	 Ambos	 tendrían	 que	 soportar	 con	 estoicismo	 el	 hecho	 de
separarse,	y	no	albergar	sinsabores	que	vinieran	a	enturbiar	el	grato	recuerdo	de	los
días	vividos.

—Aunque	me	duela	decirlo,	he	de	admitir	que	estoy	de	acuerdo	contigo…	—Él
agachó	la	cabeza,	mordiéndose	los	labios—.	No	podemos	decidir	nuestro	futuro.	Es
más…	nadie	suele	escapar	a	la	veleidad	del	destino.

—Somos	afortunados;	no	lo	olvides.	Hay	quienes	no	tuvieron	tanta	suerte.
—¿Te	refieres	a	Totó?
—A	él…	a	mi	madre…	a	las	muchachas	del	prostíbulo.	A	todos	los	que	murieron

por	mi	culpa.
Charles	la	cogió	suavemente	por	los	hombros,	intentando	hacerle	entrar	en	razón.
—No	deberías	hablar	así	—le	dijo	como	en	un	susurro—.	Tú	no	eres	responsable

de	haber	nacido	distinta,	ni	de	haber	empujado	a	Totó	a	cometer	sus	crímenes.
—¿No	 escuchaste	 las	 palabras	 del	 Maestro?	—preguntó	 angustiada—.	 Fue	 mi

lado	oscuro	quien	le	animaba	a	seguir	adelante	con	la	barbarie.
—¡Ambos	 han	 muerto,	 olvídalos!	 —insistió	 Charles—.	 Atormentándote	 no	 le

devolverás	la	vida	a	ese	desdichado.
Papilión	afirmó	en	silencio,	sin	poder	evitar	cierto	sentimiento	de	culpabilidad.
El	marqués	de	la	Roche	se	les	acercó	con	timidez,	tratando	de	no	interrumpir	la

conversación	pero	con	la	necesidad	de	transmitir	su	mensaje.	Habían	decidido	hacer
el	viaje	de	regreso	todos	juntos,	en	los	diversos	coches	con	los	que	contaban.	Como
los	carruajes	de	los	aristócratas	iban	al	completo,	y	puesto	que	la	joven	regresaría	a
París	en	compañía	del	Maestro	y	la	marquesa	de	Blanchefort,	creyeron	que	lo	mejor
sería	que	el	teniente	viajara	en	la	calesa	del	caballero	d’Éon.

—Charles…	estamos	preparados	para	irnos	—dijo	Auguste	lacónicamente.	Luego
le	dirigió	una	mirada	amable	a	Papilión	y	se	marchó	de	nuevo	hacia	el	coche	donde
les	esperaba	su	familia.

El	 aludido	 vio	 como	 el	 teniente	Marais	 terminaba	 de	 hablar	 con	 el	 procurador
general,	 que	 parecía	 darle	 instrucciones	 tajantes	 con	 respecto	 a	 su	 discreción	 al
tiempo	 que	 le	 hacía	 entrega	 de	 un	 sobre	 lacrado,	 el	 cual	 el	 policía	 guardó	 de
inmediato	en	el	bolsillo	de	su	 levita.	A	continuación	Charles	de	Beaumont	volvió	a

www.lectulandia.com	-	Página	256



encarar	el	rostro	de	la	joven.
—Debo	irme…	—dijo	con	voz	apagada—.	Pero	antes	he	de	decir	que	el	haberte

conocido	ha	sido	una	experiencia	increíble	y	maravillosa…	y	que	no	pienso	olvidarte
por	muchos	años	que	viva.

—También	yo	te	echaré	de	menos.
Con	 dulzura	 y	 sentimiento,	 Papilión	 dio	 un	 beso	 en	 las	 mejillas	 del	 ambiguo

caballero.	Después,	y	 sin	ofrecerle	otra	oportunidad	de	despedida,	giró	su	cuerpo	y
fue	directa	hacia	la	puerta	de	entrada	al	castillo.	A	Charles	se	le	partió	el	corazón	al
verla	marchar.

Guardó	 aquella	 imagen	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 corazón,	 escena	 que	 le
acompañó	hasta	el	día	de	su	muerte.
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67
Capítulo

Las	viejas	leyendas

Marie	 de	 Hautpoul	 observó	 con	 escrupulosa	 paciencia	 la	 aciaga	 despedida	 de	 los
amantes	a	través	de	los	cristales	de	un	ventanal	de	la	torre	del	homenaje.	Luego	vio
como	Charles	acompañaba	al	 teniente	hasta	su	coche,	ambos	sin	mucho	afán	y	con
pocas	ganas	de	hablar.	El	resto	de	los	invitados	aguardaban	impacientes	el	momento
de	 iniciar	 el	 viaje	 de	 regreso,	 bien	 acomodados	 en	 el	 interior	 de	 sus	 calesas.	 Todo
había	 concluido.	 De	 algún	 modo,	 cada	 uno	 de	 los	 participantes	 había	 sufrido	 un
cambio	en	su	interior.

Cerró	las	cortinas	con	un	lánguido	gesto	de	satisfacción,	dando	por	cumplido	el
sueño	de	todos	al	haber	sido	capaces	de	interpretar	las	fórmulas	alquímicas	y	elaborar
la	piedra	de	los	filósofos.	Se	sentía	cansada,	pero	orgullosa	de	haber	participado	en	la
ceremonia	 y	 ayudado	 en	 lo	 posible	 a	 su	 Maestro.	 Era	 una	 experiencia	 bastante
personal,	 algo	 así	 como	nacer	 de	 nuevo.	Tuvo	 que	 reprimir	 un	 acceso	 de	 felicidad
antes	de	girarse	y	hacer	frente	al	rostro	afable	del	conde,	quien	permanecía	sentado	en
una	butaca	sosteniendo	una	taza	de	té	en	la	mano.

—¿Se	han	marchado	ya?	—preguntó	sin	mucho	interés.
—Todos	menos	nosotros	y	la	muchacha…	—contestó	Marie	tras	acomodarse	en

el	 sillón—.	 Y	 espero	 que	 hagamos	 lo	 mismo	 cuanto	 antes,	 porque,	 aunque	 no	 lo
creáis,	echo	de	menos	París.

Saint-Germain	acogió	la	confidencia	con	una	sonrisa	mordaz.
—Supongo	que	 es	difícil	 olvidar	 los	placeres	que	brinda	 la	vida	 cortesana	—le

dijo	con	deliberada	lentitud—.	Pero	aquí,	lejos	de	intrigas	políticas,	de	la	difamante
lujuria	y	la	violencia,	es	donde	realmente	el	sentimiento	de	paz	se	colma	de	virtud.

—Es	todo	cuanto	poseo…	además	de	la	casa	en	París.	—Ella	trató	de	ser	lo	más
franca	posible,	y	aceptar	la	realidad	con	buen	humor—.	No	es	mucho,	pero	al	fin	y
cabo	solo	tengo	un	hijo.	Espero	que	le	alcance	para	vivir	sin	tener	que	trabajar,	si	es
que	antes	no	me	arruina.	—Entonces	se	echó	a	reír.
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El	 conde	 guardó	 silencio	 al	 escuchar	 sus	 palabras.	 Respetó	 el	 instante
complaciente	 que	 vivía	 la	marquesa	 ocultándole	 la	 verdad,	 una	 verdad	 terrible	 que
habría	 de	 ensombrecer	 su	 vida	 en	 un	 futuro	 próximo:	 la	 muerte	 de	 su	 hijo	 Paul-
Urbain	de	Fleury,	su	único	descendiente.

—¿Puedo	haceros	una	pregunta?	—inquirió	ella	al	percibir	la	abstraída	expresión
del	conde.

—¡Oh,	sí…	por	supuesto!	—exclamó	él,	de	vuelta	a	la	realidad.
—¿Volveremos	a	veros?
—Eso	espero,	aunque	tardaré	algo	más	de	un	año	en	regresar	a	Europa.	El	viaje	es

largo,	ya	sabéis.	Además	pienso	que	darme	con	Papilión	hasta	que	dé	a	luz.	Luego	he
de	reorganizar	su	vida	instalándola	en	un	pueblecito	tranquilo	para	que	pueda	criar	a
los	niños	según	su	conformidad.

—¿Quién	presidirá	nuestras	reuniones	en	vuestra	ausencia?	—La	marquesa	tenía
la	esperanza	de	ser	 la	candidata	perfecta,	a	pesar	de	que	últimamente	se	 rumoreaba
entre	los	iniciados	que	pudiera	ser	Madame	de	Treville,	por	el	trato	de	respeto	que	el
Maestro	le	otorgaba.

—Alessandro	di	Cagliostro	—contestó	Saint-Germain	 sin	 asomo	de	duda—.	Es
un	ser	carismático…	Ya	iréis	descubriendo	cuan	impresionante	es	escucharle	hablar,
y	cuanta	bondad	derrocha	su	espíritu.

—Pero,	yo	esperaba…
—Para	 vos,	 mi	 querida	 amiga,	 tengo	 reservado	 otro	 fin…	 ser	 la	 memoria

protectora	 del	 proceso	—atajó	 antes	 de	 que	 pudiera	 terminar—.	Mi	 deseo	 es	 que
alimentéis	 las	 viejas	 leyendas	 que	 corren	 en	 torno	 al	Grial	 en	 esta	 región,	 a	 fin	 de
desviar	la	atención	de	los	vecinos	con	respecto	a	lo	ocurrido	anoche	en	la	vieja	cripta.
Nadie	debe	sospechar	de	nosotros,	y	mucho	menos	descubrir	que	hemos	cambiado	el
mundo	conocido.	Cuanto	más	increíble	sea	vuestra	historia,	más	interés	sentirán	por
conocer	sus	secretos,	alejándoles	así	de	la	verdad.

—Es	fácil;	podré	hacerlo.	Pero…	¿qué	ocurrirá	con	el	teniente?	—quiso	saber	ella
—.	 ¿Cómo	 evitaremos	 que	 le	 cuente	 a	 sus	 amigos	 que	 fue	 testigo	 de	 un	 hechizo
sobrenatural	 en	 donde	 los	 hombres	 y	 mujeres	 más	 destacados	 de	 París	 llevaban	 a
cabo	 sus	 invocaciones	 totalmente	 desnudos?	 ¿Acaso	 no	 habéis	 pensado	 en	 las
consecuencias	de	dejarle	marchar	sin	antes	haber	comprado	su	silencio?

—El	 teniente	 Marais	 no	 representa	 ningún	 peligro…	—afirmó	 solemne—.	 De
hecho,	 dentro	 de	 unos	 meses	 solicitará	 el	 ingreso	 en	 la	 Fraternidad	 de	 los
Rosacruces…	algo	que	ahora	ni	siquiera	se	plantea.	Pero	antes	ha	de	hacer	su	viaje
iniciático,	y	visitar	uno	de	los	pocos	lugares	en	el	mundo	donde,	de	forma	gráfica,	se
da	 una	 explicación	 fehaciente	 con	 respecto	 al	 resultado	 del	 proceso.	 Una	 vez	 que
haya	 comprendido	 la	 verdad,	 sus	 prejuicios	 serán	 superados,	 y	 de	 ese	modo	 podrá
adquirir	la	iluminación	de	Dios.
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—He	de	creeros	porque	 jamás	nos	habéis	defraudado,	aunque	me	resulta	difícil
que	 un	 individuo	 tan	 destemplado	 tenga	 suficiente	 sentimiento	 como	 para	 ser	 un
hermano	de	la	Fraternidad.	—A	Marie	de	Hautpoul	le	costaba	aceptar	sus	palabras.

—Recordad	que	 el	 hombre,	 al	 igual	 que	 la	mujer,	 están	 sujetos	 a	 las	 dos	 leyes
universales	 que	 rigen	 la	 vida:	 el	 bien	 y	 el	mal.	 Todos	 poseemos	 un	 lado	 sensible.
Pensad	que	hasta	el	mayor	de	los	tiranos	es	capaz	de	percibir	la	belleza,	y	sucumbir	al
encanto	de	su	magia…	—entonces	dejó	la	taza	sobre	la	mesa,	poniéndose	en	pie—.
Ahora	 hemos	 de	 prepararnos	 para	 la	 vuelta.	 Será	 mejor	 que	 vaya	 a	 ver	 qué	 hace
Papilión.

Fue	 hacia	 la	 salida,	 dejando	 a	 la	 marquesa	 a	 solas	 con	 sus	 pensamientos.	 Sin
embargo,	antes	de	que	Roger	le	abriera	la	puerta,	escuchó	la	voz	de	la	anciana	a	su
espalda.

—I	tego	arcana	dei…	Yo	oculto	los	secretos	de	Dios	—dijo	Marie	con	orgullo—.
Ese	 es	 el	 significado	 de	 la	 inscripción	 que	 lleva	 grabada	 la	 moneda	 que	 me
enseñasteis.	Es	un	criptograma,	¿verdad?	Et	in	Arcadia	ego	es	 lo	mismo	que	 I	 tego
arcana	dei,	nada	más	que	entremezclando	el	orden	de	las	palabras.

Saint-Germain	se	dio	la	vuelta,	satisfecho	de	comprobar	que	su	vieja	amiga	había
descifrado	el	enigma	que	le	planteara	días	atrás.

—Así	es	—contestó	con	 tono	firme—.	Y	a	partir	de	hoy,	como	bien	acabáis	de
decir,	sois	el	guardián	de	la	puerta	de	nuestros	secretos,	la	depositaria	de	la	verdad…
la	que	oculta	los	secretos	de	Dios.	Por	eso	es	importante	que	desviéis	la	atención	de
los	lugareños	difundiendo	una	historia	totalmente	distinta.

—No	os	 preocupéis	—le	 tranquilizó—.	Correrá	 tal	 rumor	 que	durante	 siglos	 el
hombre	no	hará	otra	cosa	que	intentar	descubrir	en	vano	su	misterio.

—Lo	 sé…	Os	 conozco	 demasiado	 bien	 para	 saber	 que	 tenéis	 una	 imaginación
desbordante.

Dicho	 esto,	 Saint-Germain	 se	 marchó	 en	 compañía	 de	 su	 lacayo,	 dando	 por
definitivamente	 finalizada	 la	 conversación,	 y	 su	 labor	 en	 Rennes-le-Château.	 La
marquesa	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	reír	de	nuevo;	mas	esta	vez	fue	con	un	dejo	de
tristeza.

La	vida,	al	menos	por	ahora,	seguía	siendo	igual	de	aburrida.
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Epílogo

Sujetando	las	riendas	de	su	caballo,	Marais	no	dejaba	de	pensar	en	las	palabras	que	le
dijera	el	procurador	general	dos	meses	atrás,	poco	antes	de	abandonar	el	castillo	de
Blanchefort:

—Si	quieres	comprender	la	verdad	de	lo	que	has	visto,	tendrás	que	visitar	el	santo
lugar	 de	 los	 futuros	 iniciados,	 y	 leer	 la	 carta	 que	 acabo	 de	 entregarte.	 Lo	 que	 tu
corazón	te	diga	será	la	respuesta…

Unos	días	antes	había	cruzado	los	Pirineos,	y	penetrado	en	el	norte	de	España	sin
más	 compañía	 que	 el	 gélido	 viento	 de	 las	 montañas	 y	 las	 voces	 insonoras	 de	 sus
propios	pensamientos.	El	frío	era	insoportable,	sobre	todo	cuando	llegaba	la	noche	y
las	altas	y	nevadas	cumbres	se	alzaban	a	su	alrededor	como	titánicas	efigies	de	dioses
sombríos.	 De	 día	 era	 distinto,	 pues	 la	 belleza	 del	 paisaje	 resultaba	 un	 espectáculo
único,	 donde	 el	 verde	 de	 los	 árboles,	 el	 azul	 del	 cielo	 y	 el	 blanco	 de	 la	 nieve
formaban	 un	 estandarte	 soberbio	 que	 acompañaba	 al	 viajero	 en	 su	 devenir	 por
aquellos	lares	tan	inhóspitos.

Bien	 abrigado,	 y	 con	 una	 capa	 de	 paño	 sobre	 los	 hombros,	 dejaba	 atrás	 para
siempre	 el	 recuerdo	de	Deverly	 y	 su	 trabajo	 como	 teniente	 de	Policía.	Le	 atraía	 la
idea	 de	 formar	 parte	 de	 la	 Fraternidad	 tras	 escuchar	 las	 increíbles	 historias	 de
Monsieur	Joly	de	Fleur,	aunque	no	se	sentía	seguro	de	estar	preparado	para	sustituir
sus	antiguas	creencias	por	las	de	la	logia.	Necesitaba	tiempo	para	pensar	y	decidir	qué
hacer	con	su	vida	en	un	futuro	aún	incierto.

Horas	más	 tarde	distinguió	a	 lo	 lejos,	perdida	en	el	valle,	 la	pequeña	aldea	que
andaba	buscando.	Sin	prisa	alguna,	pues	tenía	todo	el	tiempo	del	mundo,	se	dirigió	a
donde	un	puñado	de	casas	y	una	 iglesia	conformaban	el	pueblo	de	Sant	 Joan,	muy
cerca	de	Alós	d’Isil;	al	norte	de	Aragón.

Poco	después	entraba	en	el	pequeño	pueblo.	Las	miradas	recelosas	de	los	vecinos
le	recordaron	a	las	gentes	de	Rennes-le-Château,	y	al	igual	que	entonces,	tampoco	le
importó	 lo	 que	 pensaran	 de	 él.	 Se	 bajó	 del	 caballo	 nada	 más	 alcanzar	 la	 fachada
principal	de	 la	 iglesia,	 sacando	del	 interior	de	su	 levita	el	 sobre	que	 le	entregara	el
Procurador	el	día	después	del	proceso.	Con	paso	firme,	pero	tratando	de	ser	discreto	y
no	llamar	aún	más	la	atención	de	quienes	paseaban	por	la	plaza,	se	acercó	a	la	puerta
de	 entrada	 y	 miró	 hacia	 lo	 alto.	 Y	 allí,	 entre	 unos	 arcos	 románicos	 y	 la	 vigilante
custodia	de	unas	gárgolas	con	rostro	de	hombre,	encontró	lo	que	andaba	buscando.

En	dos	placas	distintas	de	piedra,	bastante	más	antiguas	que	el	propio	santuario,
pudo	ver	representadas	dos	parejas	de	seres	humanos,	una	por	cada	losa.	En	la	de	la
derecha,	se	perfilaba	la	imagen	de	un	hombre	y	una	mujer	a	los	que	le	habían	borrado
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el	sexo	y	las	piernas,	y	en	medio	una	cruz	con	las	letras	X	y	P	a	ambos	lados.	En	la	de
la	izquierda,	la	misma	pareja	sufría	idéntica	mutilación,	pero	se	veía	claramente	que,
antaño,	habían	tenido	solo	dos	piernas	en	vez	de	cuatro	—que	era	lo	normal—,	como
si	los	dos	compartieran	un	mismo	cuerpo.

Afectado	por	la	imagen	de	aquella	blasfemia,	exhibida	sin	pudor	a	la	entrada	de	la
casa	de	Dios,	desenrolló	con	cierta	inquietud	la	carta	del	procurador	general	del	rey
de	Francia.	En	ella	decía	así:

Estos	son	Adán	y	Eva,	antes	y	después	del	Pecado	Original.	Lo	único	que	hemos
hecho	ha	sido	devolver	al	hombre	a	su	estado	primitivo.

Gustave,	 en	 un	 instante	 de	 lucidez,	 tuvo	 una	 visión	 orbicular	 de	 lo	 acaecido.
Aquello	podía	parecer	una	locura,	y	sin	embargo,	era	cierto.	Después	de	tantos	miles
de	 años	 viviendo	 en	 la	 dualidad,	 el	 hombre	 retomaba	 la	 originaria	 imagen	 de	 su
naturaleza	divina.

Entonces,	embelesado	por	 la	 idea	de	estar	ante	el	Génesis	de	Dios,	comprendió
que	el	mundo	iba	a	cambiar	irremediablemente.
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Comentarios	del	autor

Las	 imágenes	 utilizadas	 para	 ilustrar	 esta	 novela	 las	 he	 tomado	 prestadas	 del
Rosarium	 Philosoforum,	 editado	 en	 Alemania	 en	 el	 siglo	 XVI,	 a	 excepción	 del
grabado	El	Árbol	de	los	Filósofos,	que	pertenece	al	texto	alquímico	Corpus	Magnum.

En	cuanto	a	los	personajes,	varios	de	ellos	son	fruto	de	mi	imaginación	y	otros,
sin	embargo,	vivieron	en	realidad	en	el	París	de	aquellos	años	previos	al	estallido	de
la	 Revolución	 Francesa,	 tales	 como:	 la	 condesa	 de	 Blanchefort,	 Denis	 Diderot,	 el
duque	de	Choiseul,	la	condesa	D’Adhémar,	el	caballero	de	Rohan-Chabot,	Milord	de
Egremont,	Monsieur	Joly	de	Fleur,	Alessandro	di	Cagliostro,	el	inspector	Marais,	el
enigmático	conde	de	Saint-Germain,	y,	para	terminar,	el	caballero	d’Éon;	quien	fuera
espía	hermafrodita	al	servicio	del	rey	Luis	XV	de	Francia.

***
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[1]	Prostitutas	de	baja	estofa	que	cultivaban	su	arte	en	la	calle.	<<
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[2]	Se	trata	de	un	palíndromo;	es	decir,	que	puede	leerse	tanto	de	izquierda	a	derecha
como	de	derecha	a	izquierda.	Esta	frase	anónima	se	le	atribuye	al	diablo.	<<
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